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PROLOG 


3 iunie, 1968 


ărbatul brunet privea țintă peretele din fața lui. 

Fotoliul în care stătea, ca si restul mobilierului, avea 

un aspect plăcut, fără să fie confortabil. Era reprezentativ pentru 

stilul american timpuriu, cu motive spartane, de parcă aceia care 

urmau să intre în audiență la ocupantul biroului alăturat ar fi 

trebuit să mediteze la acea şansă teribilă într-o ambianță austeră. 

Bărbatul avea aproape treizeci de ani, un chip colțuros, 

cu trăsături ascuţite, bine conturate, dăltuite parcă de un cre- 

ator mai atent la detalii decît la ansamblu. O figură aflată într-o 

tăcută contradicţie cu sine, izbitoare şi totuşi neliniştită. Avea 

ochi frumoşi, adînciţi în orbite, de un albastru luminos, cu o 

privire deschisă, chiar întrebătoare. In acel moment, păreau 

ochii unui animal temător, gata s-o ia la fugă în orice direcție. 

Numele tînărului era Peter Chancellor, iar chipul său avea 

o expresie rigidă, care îşi pusese amprenta şi asupra ținutei 
sale. In ochi i se citea furia. 

Se mai afla cineva în birou: o secretară între două vîrste, 

cu buze subțiri, nefardate, şi un păr încărunțit strîns şi răsucit 

într-un coc ce părea un coif de un galben stins. Era Pretorianul, 


cîinele de pază ce proteja din spatele biroului ei sanctuarul 
bărbatului aflat dincolo de ușa de stejar. 

In clipa în care Chancellor se uită la ceas, secretara îi 
aruncă o privire dezaprobatoare. Orice semn de nerăbdare ar 
fi părut deplasat în acel birou, unde audiența reprezenta un 
lucru de maximă importanță. 

Ceasul arăta ora șase fără un sfert; toate celelalte birouri 
erau închise. Micul campus al Universităţii Park Forest se 
pregătea pentru o nouă seară de primăvară tîrzie, zarva 
înăbuşită fiind amplificată de apropierea examenelor de 
absolvire. 

Park Forest se străduia să atenueze neliniştea ce se făcea 
simțită în alte campusuri universitare. Era o insulă de calm 
într-un ocean agitat. Izolată, bogată, împăcată cu sine, lipsită 
în fond de conflicte. Sau de strălucire. 

Se spunea că tocmai această detaşare absolută față de 
lumea înconjurătoare îl adusese pe bărbatul din spatele ușii 
de stejar la Park Forest. El căuta un loc inaccesibil, dacă nu 
chiar anonimatul, ceea ce, desigur, ar fi fost imposibil de 
garantat. Munro St. Claire fusese subsecretar de stat în timpul 
lui Roosevelt şi Truman; ambasador extraordinar pe vremea 
lui Eisenhower, Kennedy si Johnson. In această calitate 
cutreierase globul de la un capăt la celălalt pentru a face 
cunoscute preocuparea preşedintelui său şi propria experiență 
în regiunile tulburi ale lumii. Faptul că se decisese să petreacă 
un semestru de primăvară la Park Forest în calitate de profesor 
invitat al guvernului — organizîndu-şi în acelaşi timp 
materialele ce aveau să formeze baza memoriilor sale — era 
un subterfugiu care-i uluise pe sponsorii acestei bogate, însă 
mici universități. Îşi înăbușiseră suspiciunile şi-i asiguraseră 
lui St. Claire izolarea imposibil de găsit la Cambridge, New 
Heaven sau Berkeley. 

Aşa se zvonea. 

Iar Peter Chancellor se gîndise la aspectele esenţiale ale 
poveștii lui St. Claire, pentru a uita de propriile probleme. 


Dar nu ín totalitate. Ín acel moment, problemele sale 
existențiale erau extrem de grave. Douăzeci şi patru de luni 
irosite, condamnarea la uitare dinspre partea universităţilor. 
Doi ani din viaţa lui! 

Teza lui de doctorat fusese respinsă cu opt voturi la unu 
de către colegiul universitar de la Park Forest. Fireşte, votul 
împotrivă fusese al îndrumătorului său şi, prin urmare, nu 
exercitase nici o influenţă asupra celorlalte. Lui Chancellor i se 
adusese acuzaţia de frivolitate, desconsiderare nejustificată a 
faptelor istorice, cercetare neglijentă şi, în fine, de 
iresponsabilitate, căci înlocuise datele concrete cu ficțiunea. 
Chancellor eşuase; fără putință de tăgadă; nu se putea reveni 
asupra deciziei, deoarece eşecul era absolut. 

De pe culmile euforiei, se prăbuşise într-o adîncă 
depresie. Cu şase săptămîni în urmă, Foreign Service Jour- 
nal, de la Universitatea Georgetown, acceptase să publice 
paisprezece extrase din teză. Un total de vreo treizeci de 
pagini. Indrumătorul lui trimisese cîte o copie a lucrării 
prietenilor săi universitari de la Georgetown, care 
consideraseră teza deopotrivă edificatoare şi înspăimîntătoare. 
Journal era echivalentul lui Foreign Affairs, cititorii săi 
numărîndu-se printre cei mai influenți oameni ai țării. Nu se 
putea să nu iasă ceva de aici; cineva trebuia să facă o ofertă. 

Dar editorii revistei puseseră o condiţie: avînd în vedere 
subiectul tezei, accentarea ei de către comisia de doctorat era 
obligatorie, înainte de publicarea manuscrisului. Altfel nu 
admiteau lucrarea. 

Acum, desigur, tipărirea oricărui fragment ieșea din 
discuţie. 

Teza purta titlul „Originile unui conflict planetar“. 
Conflictul era al doilea război mondial, iar originile — o 
interpretare plină de fantezie a oamenilor şi forțelor care se 
confruntaseră în perioada catastrofală dintre 1926 şi 1939. 
Nu avea nici un rost să explice comitetului istoric al colegiului 
universitar că teza era o interpretare a faptelor, nu un docu- 


ment oficial. Comisese un păcat grav atribuind unor figuri 
istorice dialoguri inventate. O asemenea absurditate era 
inacceptabilă pentru ceata de dascăli de la Forest Park. 

Dar Chancellor ştia că membrii comitetului îi imputau 
lucruri mai grave. Îşi scrisese teza simțindu-se ultragiat şi 
profund angajat afectiv, iar această atitudine era nepotrivită 
pentru autorul unei dizertații de doctorat. 

Ipoteza că magnații finanțelor rămăseseră pasivi în vreme 
ce o şleahtă de psihopați inventa Germania de după Weimar 
era ridicolă. Şi, în egală măsură, falsă. Corporaţiile 
multinaționale nu puteau alimenta suficient de repede haita 
nazistă de lupi; cu cît devenea mai puternică haita, cu atît 
creştea apetitul pieţelor de desfacere. 

Obiectivele si metodele haitei germane de lupi erau 
mascate de afacerile ce se derulau în-cadrul unei economii în 
expansiune. Mascate, pe dracu’! Erau tolerate, pînă la urmă 
acceptate, împreună cu graficele ascendente ale profitului şi 
pierderilor. Bancherii acordau certificate de sănătate 
economică unei Germanii naziste bolnave. Iar printre coloşii 
finanțelor internationale care hrăneau vulturul Wehrmachtului 
se numărau cîțiva dintre cei mai onorabil: industriaşi ai 
Americii. 

Aici era problema. Nu putea să dezvăluie şi să exemplifice 
acele corporaţii, fiindcă nu dispunea de dovezi convingătoare. 
Oamenii care-i dăduseră informații şi-l îndrumaseră către alte 
surse nu-i permiseseră să le citeze numele. Acei indivizi bătrîni, 
speriaţi şi obosiţi trăiau din pensii de stat sau obţinute de la 
diverse companii. Ce se întîmplase cîndva era de domeniul 
trecutului; n-ar fi riscat să piardă generozitatea binefăcătorilor 
lor. Dacă Chancellor ar fi făcut publice conversațiile lor 
particulare, oamenii le-ar fi dezavuat. Simplu ca bună ziua. 

Dar nu era simplu ca bună ziua. Acele lucruri se 
întîmplaseră. Povestea nu fusese spusă, iar Peter ținea foarte 
mult s-o facă cunoscută. E adevărat, nu voia să distrugă nişte 
bătrîni care nu făcuseră decît să aplice nişte tactici compli- 


cate, concepute de alţii, aflaţi prea sus pe scările ierarhice ale 
corporațiilor, deci mai puţin accesibili ca persoane. Dar 
nesocotirea istoriei neoficiale reprezenta o greşeală. 

Aşa că Chancellor optase pentru singura posibilitate ce-i 
rămăsese: schimbase denumirile corporațiilor gigantice, dar 
în aşa fel încît să nu existe nici o îndoială în legătură cu 
identitatea lor. Orice cititor de ziare ar fi înţeles imediat despre 
cine era vorba. 

Aceasta fusese eroarea lui de neiertat. Pusese întrebări 
provocatoare, pe care prea puțină lume le socotea îndreptățite. 
Universitatea Park Forest se bucurase de consideraţie cîtă 
vreme corporaţiile şi fundaţiile asigurau subvenţii; nu era un 
centru universitar primejdios. Şi-atunci de ce să fie amenințat 
acest statut — fie şi vag — de activitatea unui singur doctorand? 

Iisuse! Doi ani. Sigur, mai existau şi alte variante. Putea 
să se adreseze altei universități pentru a-şi susține lucrarea. 
Dar la ce bun? Merita? Să rişte un refuz sub altă formă? Unul 
ascuns chiar în propriile-i îndoieli? Fiindcă Peter era sincer cu 
sine. Nu scrisese chiar o lucrare unică sau strălucită. 
Descoperise doar o perioadă a istoriei nu prea îndepărtate, 
care îl înfuriase din cauza paralelismelor cu prezentul. Nimic 
nu se schimbase; minciunile de acum patruzeci de ani 
continuau să fie invocate şi în clipa de față. Dar el nu voia să 
renunţe cu ușurință la asta; nu trebuia să renunţe. Se simțea 
obligat să dea cărţile pe față. Intr-un fel sau altul. 

Totuşi, înverşunarea nu era un substitut pentru o cercetare 
de calitate. Preocuparea de a proteja sursele aflate în viață nu 
reprezenta o soluţie pentru o investigaţie obiectivă. Impotriva 
voinței sale, Peter se vedea nevoit să recunoască justeţea 
poziţiei comitetului. Lucrarea lui era concepută parţial din 
fapte, partial din fantezie. 

Doi ani! Pierduţi! 

Telefonul secretarei bizii, nu sună. Zgomotul îi aminti lui 
Chancellor de zvonul potrivit căruia fusese instalată o linie 
specială de comunicaţii cu Washingtonul, pentru ca Munro 


St. Claire să poată fi contactat în orice moment din zi sau 
noapte. Se spunea că această instalaţie era singura excepție 
de la autoimpusa lui izolare. 

— Da, domnule ambasador, zise secretara. O să-l poftesc 
înăuntru... E foarte bine. Dacă aveţi nevoie de mine, pot să 
rămîn. Răspunsul fu negativ, şi Peter avu impresia că asta 
n-o făcea fericită. Pretorianul era trimis la plimbare. Sînteţi 
programat să vă întîlniți cu decanul la ora şase treizeci, 
continuă ea. Urmă o scurtă pauză, apoi femeia răspunse: 
Da, domnule. O să-i transmit scuzele dumneavoastră. Noapte 
bună, domnule St. Claire. 

Se uită la Chancellor. 

— Acum puteți să intraţi, spuse ea, cu o privire 
întrebătoare. 

— Mulţumesc. 

Peter se sculă din fotoliul incomod, cu spătar drept. 

— Nici nu ştiu de ce mă aflu aici, spuse el. 

Inăuntrul biroului cu lambriuri de stejar şi vitralii, Munro 
St. Claire se ridică din spatele mesei antice care-i servea drept 
birou. E bătrîn, îşi zise Chancellor, apropiindu-se de mîna 
întinsă peste tăblia mesei. Mult mai bătrîn decît părea de la 
distanță, atunci cînd traversa campusul cu pas sigur. Aici, în 
biroul lui, trupul zvelt, înalt și profilul acvilin cu părul de un 
blond şters păreau să facă eforturi considerabile pentru a salva 
aparențele. Totuşi, omul stătea drept, de parcă ar fi refuzat 
să se lase îngenuncheat de infirmități. Avea ochi mari, de o 
culoare incertă, cu o privire intensă, dar nu lipsită de umor. 
Sub mustaţa albă, îngrijită, buzele lui subțiri schițară un 
zîmbet. 

— Intră, intră, domnule Chancellor. E o plăcere să te 
revăd. 

— Nu cred că ne-am mai întîlnit. 

— Felicitări! Să nu mă laşi nepedepsit. St. Claire rise şi-i 
arătă un fotoliu în fața mesei. 

— Nu voiam să vă contrazic, doar... Chancellor se opri, 
înţelegînd că, orice-ar fi spus, ar fi sunat stupid. Se aşeză. 
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— De ce nu? întrebă St. Claire. Să mă contrazici ar fi o 
nimica toată față de tot ce le-ai făcut dumneata multor savanţi 
contemporani. | 

— Poftim? 

— Dizertatia dumitale. Am citit-o. 

— Sînt flatat. 

— Am fost foarte impresionat. 

— Mulţumesc, domnule. Majoritatea sînt de altă părere. 

— Da, înțeleg. A fost respinsă de colegiul universitar. Mi 
s-a spus. 

— Da. 

— O ruşine teribilă. S-a depus muncă, nu glumă, la 
redactarea ei. Şi cuprinde cîteva idei foarte originale. 

Cine eşti dumneata, Peter Chancelor? Ai cea mai vagă 
idee despre ce-ai făcut? Oameni uitaţi de semenii lor au 
scos la suprafaţă amintiri şi le-au şoptit temători. 
Georgetown e plin de zvonuri. Un document exploziv a fost 
primit de la o universitate obscură din Midwest. Un 
doctorand neînsemnat ne-a amintit deodată un lucru pe care 
toată lumea voia să-l uite. Domnule Chancellor, Inver Brass 
nu-ți poate permite să continui. 

Peter observă că privirea bătrînului deveni încurajatoare, 
totuşi neutră. N-avea nimic de pierdut dacă trecea direct la 
subiect. 

— Sugeraţi că ati putea să...? 

— A, nu, îl întrerupse imediat St. Claire, ridicînd palma 
milinii drepte. Cu siguranță, nu. N-aş îndrăzni să pun la îndoială 
justeţea unei asemenea decizii; nu prea e de competența mea. 
Şi bănuiesc că refuzul s-a întemeiat pe criterii adecvate. Nu, 
nu mă amestec. Însă aş dori să-ți pun cîteva întrebări, even- 
tual să-ţi ofer gratuit cîteva sugestii. 

Chancellor se aplecă peste masă. 

— Ce întrebări? 

St. Claire se rezemă de spătarul fotoliului. 

— In primul rînd, despre dumneata. Sînt doar curios. Am 
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vorbit cu îndrumătorul dumitale, dar astea sînt informaţii la 
mîna a doua. Tatăl dumitale e ziarist? 

Chancellor zîmbi. 

— El ar spune că a fost. Urmează să se pensioneze în 
ianuarie. 

— Şi mama dumitale scrie, nu-i aşa? 

— De toate. Articole în reviste, editoriale în publicaţiile 
pentru femei. Cu ani în urmă, a scris povestiri scurte. 

— Prin urmare, cuvîntul scris nu te înspăimîntă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Fiul unui mecanic auto se apropie cu mai puţină teamă 
de un carburator defect decît vlăstarul unui maestru de balet. 
Vorbind în general, desigur. 

— La modul general, sînt de acord. 

— Întocmai. St. Claire dădu din cap. 

— Vreţi să spuneţi că dizertația mea e un carburator de- 
fect? 

St. Claire rise. 

— Să nu depăşim cadrul discuţiei. Ţi-ai luat masteratul în 
jurnalism, cu intenția evidentă de a deveni gazetar. 

— De fapt, pentru a lucra într-un domeniu al comunicării. 
Nu eram sigur unde. 

— Cu toate astea, ai reuşit să convingi conducerea 
universităţii să-ţi accepte înscrierea la doctorat în istorie. Deci 
te-ai răzgîndit. 

— Nu tocmai. Nu mă hotărîsem pe ce cale s-o apuc. Pe- 
ter zimbi iarăşi, de astă dată stingherit. Părinţii mei susțin că 
sînt de profesie student. Nu că asta i-ar deranja cumva. Am 
primit bursă pe toată durata studiilor pînă la masterat. Am 
luptat în Vietnam, aşa că statul m-a ajutat să-mi susțin 
doctoratul. Dau şi nişte meditații. Ca să fiu sincer, deşi am 
aproape treizeci de ani, încă nu m-am hotărît ce vreau să fac 
în viață. Dar presupun că mai sînt şi alții în aceeași situație. 

— Lucrarea dumitale de licență părea să indice o preferință 
pentru activitatea ştiinţifică. 
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— Íntre timp mi-am revizuit atitudinea. 

St. Claire îi aruncå.o privire. 

— Vorbeste-mi despre dizertatie. Există acolo insinuări 
surprinzătoare şi afirmaţii mai degrabă terifiante. In esenţă, 
acuzi pe mulți dintre liderii lumii libere — şi instituțiile pe care 
le conduc — fie pentru că ar fi nesocotit ameninţarea pe care 
o reprezenta Hitler acum patruzeci de ani, fie, mai rău, că ar 
fi finanţat, direct şi indirect, Al Treilea Reich. 

— Nu din raţiuni ideologice. Pentru avantaje economice. 

— Scila si Caribda? 

— Cam aşa ceva. Chiar acum, în zilele noastre, are loc o 
repetare... 

— Cu tot sprijinul colegiului universitar, îl întrerupse calm 
St. Claire, trebuie să fi făcut multe investigații. Cît de multe? 

Ce te-a determinat să procedezi astfel? Asta trebuie să 
aflăm, fiindcă noi ştim că nu vei continua. Ai fost cumva 
manipulat de oameni ce caută să se răzbune după atiţia ani? 
Sau, mult mai rău, a fost vorba despre un accident care ţi-a 
stirnit indignarea? Noi putem controla sursele; avem 
posibilitatea să dovedim că sînt false. Nu putem controla 
accidentele. Sau o ofensă provocată de un accident. Dar îţi 
interzicem să continui, domnule Chancellor. Trebuie să găsim 
o cale de a te opri. 

Chancellor făcu o pauză; întrebarea vîrstnicului diplo- 
mat era neaşteptată. 

— Investigaţii? Mult mai multe decît crede comitetul şi 
incomparabil mai puține decît lasă să se înţeleagă anumite 
concluzii. Nu pot fi mai sincer de-atit. 

— Eşti sincer. Poţi să-mi dai amănunte? Există foarte puţin 
material documentar în legătură cu sursele. 

Peter se simţi brusc neliniștit. Ceea ce începuse ca o 
discuţie se transformase într-un interogatoriu. 

— Ce importanţă are? Documentaţia e insuficientă pentru 
că aşa au dorit oamenii cu care am vorbit. 

— Atunci respectă-le dorinţa. Nu folosi nume. Bătrînul 
zimbi; avea un farmec extraordinar. 
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Noi nu avem nevoie de nume. Acestea pot fi descoperite 
uşor, dacă aflăm zonele lor de acțiune. Dar ar fi mai bine să 
nu dăm nume. Mult mai bine. Am alimenta din nou zvonurile. 
Există o modalitate mai eficientă. 

— Foarte bine. Am stat de vorbă cu oameni care au fost 
activi în perioada 1923-1939. Făceau parte din guvern — mai 
ales la Departamentul de Stat —, din industrie și finanţe. Am 
vorbit si cu vreo şase foşti ofițeri superiori din cadrul 
Colegiului de Război şi cu oameni din serviciile de informații. 
Nici unul, domnule St. Claire, nici unul nu mi-a permis să-i 
folosesc numele. 

— Ti-au furnizat mult material? 

— O sumedenie de date erau înglobate în subiectele despre 
carenu voiau să discute. Fraze ciudate, remarce întîmplătoare, 
uneori ilogice, dar adesea pline de semnificaţii. Sînt oameni 
în vârstă, în prezent, toți — sau aproape toți — pensionaţi. Mințile 
lor rătăceau, ca şi amintirile lor. Sînt un fel de colecţie tristă; 
sînt... Chancellor se opri. Nu găsea cuvintele potrivite. 

— In general, directori mărunți şi birocraţi înrăiţi, trăind 
din pensii modeste, continuă St.Claire. Astfel de condiţii 
favorizează izbucnirile de mînie și, prea ades, generează 
amintiri deformate. 

— Nu cred că aveți dreptate. Ce am aflat, ce am scris eu 
e purul adevăr. De aceea, oricine citeşte teza înţelege care 
sînt acele companii şi cum au operat. 

St. Claire nu luă în seamă afirmația interlocutorului său. 

— Cum ai ajuns la oamenii ăştia? Cum de-au acceptat să 
se întîlnească cu dumneata? 

— M-a ajutat tatăl meu, iar de la cîteva persoane, am 
ajuns la altele. Un fel de progresie naturală; nişte oameni 
şi-au amintit de alți oameni. 

— Şi tatăl dumitale? 

— La începutul anilor cincizeci, era corespondent la 
Washington pentru Seripps-Howard... 

St. Claire îl întrerupse cu blîndeţe: 

— Deci, în felul acesta, ai obţinut o listă iniţială. 
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— Da. Cam o duzină de nume de oameni care făceau 
afaceri în Germania antebelică. Cu guvernul şi în afara lui. 
Cum spuneam, aceștia m-au îndrumat spre alții. Și, desigur, 
am citit tot ce au scris Trevor-Roper, Shirer și apologeţii 
germani. Totul e documentat. 

— Tatăl dumitale ştia ce urmăreşti? 

— Teza de doctorat era de-ajuns. Chancellor rînji. Tatăl 
meu a început să muncească după primul an de colegiu. Nu 
avea bani. 

— Dar, ca să zic aşa, e conştient de ceea ce ai aflat? Sau 
crezi că ai aflat. 

— Nu prea. Mă gîndeam că părinții mei or să citească 
teza după ce o s-o termin. Acum, nu ştiu dacă vor fi de acord; 
o să fie ca o bombă în faţa casei. Peter zîmbi stins. Imbătrînitul, 
veşnicul student n-a ajuns nicăieri. 

— Mi s-a părut că spuneai studentul de profesie, îl corectă 
diplomatul. 

— E vreo diferență? 

— La o examinare mai atentă, cred că este. St. Claire se 
aplecă în față tăcut, îndreptîndu-şi ochii mari spre Peter. Cu 
permisiunea dumitale, am să încerc să rezum situaţia actuală, 
aşa cum o văd eu. 

— Vă rog. 

— În esență, dumneata dispui de materialele necesare 
pentru o analiză teoretică perfect valabilă. Interpretările 
istoriei, de la cele doctrinare pînă la cele revizioniste, sînt 
subiecte interminabile de dezbatere. Eşti de acord? 

— Fireşte. 

— Da, desigur, În primul rînd, nu ţi-ai fi ales acest subiect 
dacă ai fi fost de altă părere. În timp ce vorbea, St. Claire 
privea afară pe fereastră. Dar o interpretare neortodoxă a 
evenimentelor — mai ales dintr-o perioadă a istoriei recente — 
bazată numai pe scrierile altora nu prea justifică o asemenea 
abordare, nu-i aşa? Vreau să spun că anumiţi istorici s-ar fi 
folosit de acest material cu mult înaintea dumitale dacă l-ar fi 
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considerat concludent. Dar, de fapt, nu se putea, asa cå 
dumneata ai trecut dincolo de sursele recunoscute și ai stat 
de vorbă cu bătrîni acriti şi cu cîțiva specialişti discutabili în 
informaţii, pentru a formula niște judecăţi de valoare. 

* — Da, dar... 

— Da, dar, îl întrerupse St. Claire, întorcîndu-şi privirea 
de la fereastră. Conform propriilor dumitale afirmaţii, aceste 
judecăţi se bazau adesea pe „remarce întîmplătoare“ şi 
„ilogice“. Iar sursele dumitale refuză să fie citate. După cum 
spuneai, cercetarea dumitale nu justifica numeroase concluzii. 

— Ba da. Concluziile sînt justificate. 

— Nu vor fi niciodată acceptate. Nu de vreo autoritate 
recunoscută, științifică sau juridică. Şi pe bună dreptate, după 
părerea mea. 

— Atunci greşiți, domnule St. Claire. Fiindcă eu nu 
greşesc. Nu mă interesează cîte comitete or să-mi spună că 
n-am dreptate. Faptele sînt acolo, dar nimeni nu vrea să 
vorbească despre ele. Nici măcar acum, după patruzeci de 
ani. Pentru că totul se întîmplă din nou! Cîteva companii obţin 
profituri de milioane în toată lumea aprovizionînd guverne 
militare, pe care le numesc prietenii noştri, „prima noastră 
linie de apărare“. Cîtă vreme ei urmăresc doar profitul, numai 
de asta le pasă... În regulă, poate că documentaţia e 
nesatisfăcătoare, dar n-am de gînd să arunc la gunoi doi ani 
de muncă. N-o să mă opresc la jumătatea drumului fiindcă 
un comitet îmi spune că aserţiunile mele sînt inacceptabile 
din punct de vedere ştiinţific. Imi pare rău, dar asta e 
inacceptabil. 

Și asta trebuie să aflăm noi. Pînă la urmă, ai alege răul 
cel mai mic şi-ai pleca? Alţii cred că da, însă eu mă îndoiesc. 
Ştii că ai dreptate, iar asta-i o tentaţie prea mare pentru un 
tînăr. Trebuie să te anihilăm. 

St. Claire se uită la Peter şi-i susținu privirea. 

— Te afli într-o zonă diferită. Soliciţi recunoaşterea de la 
nişte oameni care nu ţi-o pot acorda. Caut-o în altă parte. 
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Acolo unde chestiuni precum adevărul şi documentaţia sînt 
lipsite de importanță. 

— Nu înţeleg. | 

— Dizertaţia dumitale e înţesată de splendide ficțiuni. De 
ce nu te-ai concentra asupra acestui aspect? 

— Poftim? 

__— Scrie un roman. Nimănui nu-i pasă dacă un roman 
respectă adevărul istoric. Pur şi simplu asta nu contează. St. 
Claire se aplecă din nou în față, cu ochii fixaţi asupra lui Chan- 
cellor. Scrie ficțiune. Ai putea fi în continuare ignorat, dar 
cel puţin ti se oferă şansa de a fi ascultat. Să perseverezi în 
sensul actual e inutil. Vei mai pierde un an, sau doi, sau trei. 
La urma urmei, pentru ce? Scrie mai bine un roman. Exprimă-ți 
indignarea în paginile lui, apoi trăieşte-ți viața. 

Peter îl privea ţintă pe diplomat; era pierdut, cu gîndurile 
rătăcite, aşa că repetă doar un cuvînt: 

— Ficțiune? 

— Da. Cred că trebuie să ne întoarcem la carburatorul 
defect, deşi analogia ar putea să ți se pară groaznică. St. Claire 
se lăsă pe spătarul fotoliului. Am căzut de acord că nu ţi-e 
teamă de cuvinte; ai văzut toată viaţa pagini albe pline de ele. 
Acum, rescrie-ţi lucrarea cu alte cuvinte, dintr-o perspectivă 
diferită, care elimină necesitatea susţinerii ştiinţifice. 

Peter răsuflă încet; pret de cîteva clipe, îşi ținuse 
respiraţia, buimăcit de analiza lui St. Claire. 

— Un roman? Nu mi-a trecut niciodată prin minte... 

— S-ar putea să-ţi fi trecut în mod inconştient, îl întrerupse 
diplomatul. N-ai ezitat să inventezi acţiuni — şi reacţii — atunci 
cînd serveau scopului urmărit. Şi numai bunul Dumnezeu 
ştie că deţii ingredientele unei istorii fascinante. Exagerată, 
după părerea mea, dar nu lipsită de merite pentru o lectură 
duminicală în hamac. Repară carburatorul; aici e vorba despre 
un motor diferit. Unul mai puţin concret, poate, dar foarte 
amuzant. Şi s-ar putea să te asculte cineva. În zona în care te 
afli, n-o va face nimeni. Sincer vorbind, nici n-ar trebui. 

— Un roman. Fir-aş al naibii. 
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Munro St. Claire zimbi. Privirea lui continua să fie ciudat 
de neutră. 


Soarele după-amiezei dispăru sub linia orizontului; umbre 
lungi se întindeau peste pajişti. St. Claire stătea la fereastră, 
privind spre curtea pătrată. Priveliştea avea o anume aroganță 
în seninătatea sa; era deplasată într-o lume atît de agitată. 

Acum putea părăsi Park Forest. Îşi terminase treaba, 
formulînd o concluzie orchestrată cu atenţie, nu perfectă, dar 
suficientă, pe marginea acelei zile. 

Suficientă aproape de limita amăgirii. 

Se uită la ceas. Trecuse o oră de cînd Chancellor părăsise 
biroul cu un aer răvăşit. Diplomatul se întoarse la birou, se 
aşeză şi ridică receptorul telefonului. Formă codul zonal 202, 
apoi încă şapte cifre. După cîteva clipe, se auziră două declicuri 
pe linie, urmate de un țiuit. Pentru cine nu cunoştea codurile, 
sunetul acela nu putea proveni decît de la un instrument defect. 

St. Claire mai formă cinci cifre. Urmă un singur declic, 
apoi o voce răspunse. s 

— Inver Brass. Banda a pornit. In voce se distingea a-ul 
grav al vorbirii celor din Boston, însă frazarea era proprie 
unui central-european. 

— Sînt Bravo. Fă-mi legătura cu Genesis. 

— Genesis se află în Anglia. Acolo e trecut de miezul 
nopții. 

— Nu mă interesează asta. Poți să faci legătura? E un loc 
curat acolo? 

— Dacă mai e la ambasadă, e curat, Bravo. Nu ca la 
Dorchester. Acolo nu există garanții. 

— Incearcå la ambasadă, te rog. 

Operatoarea de la Inver Brass stabili legăturile. Trei 
minute mai tîrziu, se auzi altă voce; era clară, fără distorsiuni, 
de parcă ar fi vorbit de vizavi, nu de la 6000 de kilometri 
distanță. Vocea prescurta cuvintele, era agitată, dar nu lipsită 
de respect. Şi de o anume teamă. 

— Sînt Genesis. Tocmai plecam. Ce s-a întîmplat? 


18 


— S-a rezolvat. 

— Slavă Domnului! 

— Dizertaţia a fost respinsă. Le-am explicat membrilor 
comitetului, în particular, desigur, că friza absurdul. Că s-ar 
face de rîsul comunității universitare dacă ar accepta-o. 
Oamenii sînt sensibili; trebuie să fie. Nu-si pot depăşi propria 
mediocritate. 

— Sînt încîntat. Urmă o pauză la Londra. Care a fost 
reacția lui? 

— Cea previzibilă. Are dreptate şi ştie asta; de aceea se 
simte frustrat. Nu intenţiona să se oprească aici. 

— Dar acum? 

— Cred că da. A mușcat momeala. La nevoie, o să-l 
urmăresc indirect, să-l pun în contact cu niste oameni. Dar 
s-ar putea să nu fie necesar. Are imaginație; iar indignarea lui 
e sinceră. 

— Eşti convins că-i cea mai bună cale? 

— Cu siguranţă. Alternativa ar fi să-și continue cercetările şi 
să scoată la suprafață controverse latente. Nu mi-ar plăcea ca 
lucrul ăsta să se întîmple la Cambridge sau la Berkeley. Dar dumitale? 

— Nici mie. Şi poate că nimeni nu va manifesta interes 
față de cartea lui. Cred că am putea să ne ocupăm de asta. 

Ochii lui St. Claire se îngustară. 

— Sfatul meu e să nu ne amestecăm. L-am frustra şi mai 
mult, l-am readuce în punctul de plecare. Să lăsăm lucrurile 
să decurgă firesc. Dacă transformă totul într-un roman, nu 
ne rămîne decît să sperăm că va apărea într-un tiraj restrîns, 
ca orice carte de amator. El își va exprima punctul de vedere, 
iar istoria se va dovedi o ficţiune lipsită de importanţă, cu 
obişnuitele dezmințiri privind persoanele în viață sau decedate. 
Amestecul nostru ar putea stîrni nedumeriri; nu avem nici un 
interes să fim deconspiraţi. | 

— Ai dreptate, desigur, spuse bårbatul de la Londra. Ca 
de obicei, Bravo. 

— Mulţumesc. Şi la revedere, Genesis. O să plec de aici 
peste cîteva zile. 
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— Unde te duci? 

— Nu sînt sigur. Poate înapoi în Vermont. Poate undeva 
departe. Nu mă amuză ce văd în peisajul național. 

— Un motiv în plus să păstrăm legătura, zise vocea de la 
Londra. 

— Ştiu şi eu ? Pe de altă parte, mă simt împovărat de 
trecerea anilor. Cred că-ți dai seama de lucrul ăsta. 

— Nu poti dispărea. Ştii asta, nu? 

— Da. Noapte bună, Genesis. 

St. Claire închise telefonul fără să aştepte o urare similară 
de la Londra. Pur și simplu nu voia să mai audă nimic. 

Fu străbătut de o senzaţie de repulsie; nu era pentru prima 
oară, Şi n-avea să fie nici ultima. Inver Brass își asumase rolul 
de a lua decizii pe care alţii nu le puteau adopta, de a proteja 
oamenii şi instituțiile de acuzaţiile de ordin moral apărute 
după înțelegerea ulterioară a evenimentelor. Ceea ce fusese 
corect cu patruzeci de ani în urmă, acum era un blestem. 

Oameni speriaţi le şoptiseră altor oameni speriaţi că Pe- 
ter Chancellor trebuie oprit. Nu era bine ca acest obscur 
doctorand să pună întrebări lipsite de sens după patruzeci de 
ani. Vremurile erau diferite, iar împrejurările — cu totul altele. 

Totuşi, existau anumite zone gri. Responsabilitatea nu 
reprezenta o doctrină limitată. Pînă la urmă, erau cu toții 
răspunzători. Inver Brass nu făcea excepţie. De aceea, lui 
Peter Chancellor trebuia să i se ofere şansa să-și dea fríu liber 
indignării, într-o manieră menită să-l ferească de consecinţe. 
Sau de o catastrofă. 

St. Claire se ridică de la masă şi privi hârtiile împrăștiate 
pe ea. În ultimele săptămîni, expediase majoritatea lucrurilor 
personale. Rămăseseră foarte puţine ale lui în birou; așa şi 
trebuia să fie. 

Miine urma să plece. 

Se îndreptă către uşă. Cu un gest automat întinse mîna 
după întrerupător, apoi îşi dădu seama că lumina nu era 
aprinsă. Stătuse în picioare, se plimbase, se aşezase şi se gîndise 
în semiîntuneric. 
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The New York Times Back Review 
10 mai 1969, pagina 3 


Reichstag! este în egală măsură o carte uluitoare 
şi sensibilă, incomodă şi incredibilă. Primul roman al 
lui Peter Chancellor vrea să ne facă să credem că, la 
începuturile sale, partidul nazist a fost finanţat, nici mai 
mult, nici mai puţin decît de un cartel de bancheri şi 
industriași internaționali — americani, englezi şi francezi —, 
cu aprobarea tacită a respectivelor guverne. Pe măsură 
ce ne cufundăm în lectură, Chancellor ne obligă să-i 
dăm crezare. Narațiunea lui îţi taie răsuflarea; 
personajele lui prind viaţă cu un fel de forță primară 
care le dezvăluie puterile şi slăbiciunile, într-o manieră 
care ar fi putut fi alterată de un stil mai disciplinat. 
Domnul Chancellor îşi spune povestea profund indignat 
şi prea melodramatic, dar, în afară de asta, cartea e o 
„lectură“ minunată. Și, pînă la urmă, ajungi să te întrebi: 
e posibil oare să se fi întîmplat așa?... 


The Washington Post Book World 
22 aprilie 1970, pagina 3 


În Sarajevo! Chancellor se ocupă de criminalii din 
august aşa cum făcuse cu Blirzkrieg-ul Fiihrerului anul 
trecut. - 

Forțele care s-au ciocnit în timpul crizei din iulie 
1994, precedată de asasinarea, în iunie, a lui Ferdinand 
de către conspiratorul Gavrilo Princip, sînt disociate, 
rearanjate şi orientate pe o pistă solidă de către domnul 
Chancellor, astfel încît în final, totul se transformă într-un 
triumf al răului. Pe tot parcursul cărții, protagonistul — în 
acest caz, un englez infiltrat într-o organizaţie 
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clandestină siîrbo-croată, numită melodramatic Unitatea 
morţii — îndepărtează învelişul minciunilor răspîndite 
de provocatorii Reichstagului, ai Foreign Office-ului şi 
ai Camerei Deputaţilor. Marionetele sînt deconspirate; 
sforile lor conduc la mari industriași ai tuturor părților 
aflate în conflict. 

Ca şi în multe alte cazuri, aceste coincidenţe rareori 
comentate continuă să se manifeste. 

Domnul Chancellor pare dominat de un adevărat 
complex al conspirației. Şi îl foloseşte într-o manieră 
fascinantă, pe înțelesul tuturor. Sarajevo! Ar putea 
deveni chiar mai popular decît Reichstag! 


The Los Angeles Times Daily Review of Books 
4 aprilie 1971, pagina 20 


Contraofensiva! este cea mai bună lucrare a lui 
Chancellor de pînă acum, deși, din raţiuni care-i scapă 
cititorului, urzeala complotului porneşte de la o 
extraordinară eroare de documentare, neaşteptată la 
acest autor. Este vorba despre operaţiunile clandestine 
ale CIA legate de instituirea unui regim de teroare de 
către o putere străină într-un oraș universitar din New 
England. Domnul Chancellor ar trebui să ştie că prin 
statutul său din 1947, Agenţiei Centrale de Investigații 
îi este interzis în mod expres orice amestec în afacerile 
interne. 

In afara acestei obiecţii, Contraofensiva! are 
succesul asigurat. Cărțile anterioare ale lui Chancellor 
au fost citite cu sufletul la gură, însă de această dată 
autorul a conferit personajelor sale o profunzime 
nemaiîntilnită pînă acum. 

Vastele sale cunoştinţe privind contraspionajul sînt, 
după părerea celor avizaţi, absolut remarcabile. 
Exceptînd eroarea de care am pomenit mai sus. 
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El pricepe gîndurile și metodele tuturor celor 
implicaţi într-o situaţie absolut înspăimîntătoare, făcînd 
o paralelă cu tulburările rasiale care au dus la o serie de 
crime la Boston, cu mai mulți ani în urmă. Chancellor 
apare drept un romancier de prima mînă care se ocupă 
de evenimente, rearanjează faptele şi prezintă noi 
concluzii uimitoare. 

Intriga e de o simplitate înşelătoare: un bărbat e 
ales să îndeplinească o sarcină pentru care nu pare să 
fie potrivit. Este antrenat intens de către CIA, însă nu 
se face nici o încercare de a i se întări punctul slab. 
Concluzia se impune de la sine: acest defect e menit să-i 
aducă moartea. Cercuri în interiorul altor cercuri 
conspirative. Şi, încă o dată, ca şi în cazul cărţilor 
anterioare, ne întrebăm: E adevărat? S-au întîmplat 
aievea toate acestea?... 


Toamnă. Regiunea Bucks County era scăldată în tonuri 
de galben, verde şi auriu. Chancellor se sprijinea de capota 
unui Mark IV Continental argintiu, ţinîndu-şi brațul pe umerii 
unei femei.. Avea fața mai plină acum, cu trăsături mai 
armonioase, oarecum îmblînzite, însă totuşi aspre. Îşi aţintise 
privirea spre o casă albă, aflată la capătul unui drum ce şerpuia 
peste pantele line ale cîmpurilor, străjuit în ambele părți de 
un gard alb, înalt. 

În timp ce-l ţinea de mîna atîrnată peste umărul ei, fata 
de lîngă Chancellor părea la fel de absorbită ca şi el de 
priveliştea din fata lor. Era înaltă; părul castaniu, moale, 
încadra un chip delicat, exprimînd o stranie forţă. Se numea 
Catherine Lowell. 

— E întocmai cum ai descris-o, spuse ea, strîngîndu-i mîna 
cu putere. E minunată. Într-adevăr minunată. 

— Sincer să fiu, mă simt al naibii de ușurat. 

Ea ridică ochii spre el. 
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— Ai cumpårat-0, nu-i asa? Nu eşti doar „interesat“, chiar 
ai cumpărat-o! 

Peter dădu aprobator din cap. 

— Dar am avut concurenţă. Un bancher din Philadelphia 
era gata să plătească un avans. A trebuit să mă hotărăsc. Dacă 
nu-ți place, sînt sigur că el o s-o cumpere de la mine. 

— Nu fi absurd, e senzațională! 

— N-ai văzut interiorul. 

— Nici nu trebuie. 

— Bine. Fiindcă aş prefera să ţi-l arăt cînd o să ne 
întoarcem. Vineri după-amiază o să primesc un colet impor- 
tant de la Washington, care o să vină aici. 

— Transcrierile? 

— Douăsprezece cutii de la Biroul Guvernamental de 
Imprimate. Morgan trebuia să trimită un camion. Întreaga 
istorie a proceselor de la Niimberg, aşa cum a fost consemnată 
de tribunalele Aliaților. Ghicești care-o să fie titlul cărții? 

Catherine rise. 

— Parcă-l văd pe Tony Morgan, plimbîndu-se prin birou 
ca un cotoi deşelat, într-o flanelă gri. Deodată, bate cu pumnul 
în masă şi răcneşte, îngrozindu-i pe toţi cei care-l pot auzi, 
adică aproape toată clădirea: „M-am prins! O să facem altfel! 
O să scriem Nürnberg cu semnul exclamării!** 

Peter rîse şi el. 

— Il iei peste picior pe sacrosanctul meu editor. 

— Deloc. Dacă n-ar fi fost el, am fi locuit la etajul cinci al 
unui bloc fără lift, nu într-o fermă construită pentru un moşier. 

— Şi pentru soţia moşierului. 

— Şi pentru soţia moşierului. Catherine îl strînse de braţ. 
Apropo de camioane, n-ar trebui să se vadă pe drum nişte 
furgonete pentru mutări? 

Chancellor zîmbi încurcat. 

— In afară de cîteva lucruri mărunte, menţionate pe o 
listă, a trebuit să cumpăr casa mobilată. Proprietarii pleacă în 
Caraibe. Poţi să arunci totul, dacă vrei. 

— E nemaipomenit. 
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— Nu sîntem bogaţi, răspunse Peter, pe un ton egal. Te 
rog, fără comentarii. Haide, să mergem. Avem de făcut vreo 
trei ceasuri pe autostradă și încă două şi jumătate după aceea. 
O să se întunece curînd. ` 

Catherine se întoarse către el, ridicîndu-și fata, cu buzele 
aproape de gura lui. 

— Cu fiecare kilometru parcurs, o să fiu din ce în ce mai 
nervoasă. O să capăt ticuri nervoase și-o să las impresia unei 
idioate bilbiite. Credeam că ritualul întâlnirii părinților s-a 
desființat acum zece ani. 

— Cînd i-am cunoscut eu pe ai tăi erai de altă părere. 

— O, ce Dumnezeu! Ei au fost atît de impresionați doar 
fiindcă se aflau în aceeași încăpere cu tine încît tu n-ai avut 
altceva de făcut decît să stai şi să primeşti omagii. 

— Ceea ce n-am făcut. Îmi plac părinţii tăi. Cred că şi tie 
or să-ți placă ai mei. 

— Dar ei or să mă placă? Asta-i întrebarea. 

— Or să te îndrăgească, spuse Peter, trăgînd-o spre el. 
Aşa cum te iubesc eu. O, Doamne, cit te iubesc! 


Exact, Genesis. Acest Peter Chancellor deţine toate 
documentele referitoare la Niirnberg, copiate de Biroul 
Guvernamental de Imprimate. Editorul a aranjat să fie 
transportate la o adresă din Pennsylvania. . 

Asta nu ne afectează, Banner Venice şi Cristopher au 
căzut de acord. N-o să trecem la acțiune. Asta e decizia. 

E o greşeală! O să pună din nou pe tapet chestiunea 
germană. 

S-a scurs atita timp de cînd s-au comis erorile. Nu există 
nici o legătură. Cu multi ani înainte de Niirnberg am înţeles 
clar ceea ce nu sesizasem de la început. Nu există nici o 
legătură cu noi. Cu nici unul dintre noi, inclusiv cu tine. 

Nu poți fi sigur. 

Sintem siguri. 

Ce crede Bravo? 

Bravo a plecat. N-a fost înștiințat. Nici nu va fi. 
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De ce nu? 

Pentru motive care nu te Privesc. Povestea asta s-a 
întîmplat cu multi ani în urmă. Inainte ca tu să fii chemat la 
Inver Brass. 

E o greşeală, Genesis. 

Iar tu eşti surescitat în mod inutil. N-ai fi fost niciodată 
convocat, dacă neliniștea ta ar fi avut vreun temei, Banner. 
Eşti un om extraordinar. Nu ne-am îndoit niciodată de asta. 

Totuşi e periculos. 


Circulaţia pe autostrada Pennsylvania părea să se 
intensifice pe măsură ce se lăsa întunericul. Perdele de ceață 
apăreau din senin, estompînd luminile farurilor. Deodată, o 
teribilă ploaie torențială, bătînd pieziş, împroşcă parbrizul. 
Şterpătoarele nu-i puteau face față. 

Pe autostradă, nebunia era în toi. Vehicule treceau în 
viteză, aruncînd rafale de apă; şoferii păreau să simtă 
apropierea mai multor furtuni de vestul Pennsylvaniei, iar 
instinctele îi mînau spre casă. 

Vocea de la radioul Continentalului era clară, 
poruncitoare: 

Serviciul de supraveghere a autostrăzilor solicită tuturor 
automobiliştilor să evite şoselele din zona Jamestown- Warren. 
Dacă vă aflaţi pe drum, opriţi-vă la cea mai apropiată 
parcare. Repetăm: s-a confirmat apariția unor furtuni dinspre 
Lacul Erie, cu vinturi de forța uraganului... 

— E o bifurcaţie la vreo şase kilometri mai sus, zise Pe- 
ter, uitîndu-se prin parbriz. O s-o luăm pe acolo. E un restau- 
rant după trei sute de metri. 

— De unde ştii? 

— Tocmai am trecut pe lîngă un indicator de Pittsfield: 
pentru mine era un semn. Insemna că mai am de mers o oră 
pînă acasă. 

Chancellor nu înţelese niciodată cum de se întîmplase: 
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era o întrebare care avea să-i frămînte mintea toată viața. 
Dealul abrupt era acoperit de o pătură opacă de ploaie 
torențială, căzînd în rafale puternice şi provocînd legănarea 
maşinii grele în jurul axei sale, asemenea unei bărcuţe pe o 
mare înfuriată. 

Apoi apărură brusc farurile orbitoare prin geamul din 
spate, reflectîndu-se violent în oglinda retrovizoare. Pete de 
lumină îi jucau în fața ochilor, ascunzîndu-i vederii pînă şi 
torentele de ploaie de dincolo de geam. Vedea numai 
strălucitoarea lumină albă. 

Apoi ajunse lîngă el! Un imens camion cu remorcă îl 
depăşea pe panta periculoasă, acoperită de apă! Peter ţipă la 
şofer prin geamul închis; individul era nebun. Nu vedea ce 
făcea? Nu vedea Continentalul în furtună? Îşi ieşise din minți? 

Se întîmplă ceva incredibil. Camionul uriaș viră spre el! 
Se produse impactul: şasiul de otel se izbi de maşina lui. 
Metalul se ciocni de metal. Nebunul îl obliga să iasă de pe 
şosea! Omul era beat sau speriat de furtună! Prin perdeaua 
de apă, Chancellor zărea silueta şoferului cocoțat pe scaunul 
din cabină. Nu văzuse maşina lui! Nu ştia ce făcea! 

Al doilea impact se produse cu asemenea forță încît 
geamul maşinii lui Peter se făcu țăndări. Roțile i se blocară; 
automobilul se răsuci spre dreapta, către abisul întunecat aflat 
dincolo de marginea şoselei. 

In ploaia torențială, caroseria se înălță; apoi maşina se 
hurducă peste carosabil, răsturnîndu-se. 

Țipetele lui Catherine acoperiră zgomotele de sticlă 
spartă şi otel strivit, în timp ce Continentalul se rostogolea în 
neştire. Acum, metalul scrîşnea izbindu-se de metal, de parcă 
fiecare fişie, fiecare tăblie se lupta să supraviețuiască 
impacturilor succesive ale maşinii cu pămîntul. 

Peter se aruncă spre sursa ţipetelor — spre Catherine —, 
însă era blocat de o bară de otel. Automobilul se răsuci iarăși, 
se rostogoli şi plonjă peste parapet. 

Țipetele încetară. Se aşternu liniştea. 


A limuzină mergea încet pe străzile întunecate, 
străjuite de arbori, din Georgetown. Se opri în fața 
unor trepte de marmură ce urcau printre balustrade sculptate 
spre porticul unei intrări, la douăzeci de metri distanță. Ca si 
restul casei, intrarea avea o grandoare discretă, accentuată 
de luminile difuze care se zăreau deasupra coloanelor ce 
susțineau balconul. 

Celelalte patru limuzine sosiseră una după alta la intervale 
de trei pînă la șase minute, calculate cu atenție. Fuseseră 
închiriate de la cinci agenții diferite, răspîndite de la Arling- 
ton pînă la Baltimore. 

Dacă un observator aflat pe acea stradă liniştită ar fi dorit 
să afle identitatea vreunuia dintre cei cinci pasageri ce 
călătoriseră separat în fiecare vehicul, n-ar fi reuşit. Deoarece 
numele nici unuia nu figura în documentele de închiriere a 
limuzinelor şi nici unul nu putea fi văzut de şoferi. Un geam 
opac îl despărțea pe fiecare şofer de clientul său şi în timp ce 
acesta urca sau cobora din automobil, conducătorului auto îi 
era interzis să-şi părăsească scaunul de la volan. Şoferii 
fuseseră aleşi cu grijă. 

Nu se omisese nici un detaliu. Două limuzine fuseseră 
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trimise la aerodromuri particulare, unde rămăseseră timp de 
o oră, încuiate şi neocupate, în locuri dinainte stabilite din 
parcări. După trecerea acelei ore, şoferii se întorseseră, ştiind 
că pasagerii lor îşi ocupaseră locurile. Celelalte trei vehicule 
fuseseră lăsate în același fel în trei locuri diferite: Washington's 
Union Station, complexul comercial din McLean, Virginia, 
şi clubul fermierilor din Chevy Chase, Maryland — care nu 
erau locurile de baştină ale respectivilor călători. 

In sfîrşit, dacă vreun observator aflat pe acea stradă 
liniştită din Georgetown ar fi încercat să le iasă în întîmpinare 
pasagerilor ce coborau, ar fi fost împiedicat de un bărbat blond 
ce stătea în umbră pe balconul de deasupra porticului aflat în 
capătul scărilor de marmură. De gîtul bărbatului atîrna un 
microfon tranzistorizat, de mare impedanţă, prin care putea 
transmite comezi oamenilor săi aflaţi în clădire, într-o limbă 
care nu era engleza. În miîini ținea o puşcă, avînd ataşat un 
amortizor la țeavă. 

Al cincilea pasager ieşi din limuzină si urcă scările de 
marmură. Automobilul se îndepărtă încet; n-avea să se mai 
întoarcă. Bărbatul blond de pe balcon vorbi în şoaptă în 
microfon; uşa de sub el se deschise. 

Sala de şedinţe se afla la etajul doi. Lumina cădea indi- 
rect pe pereţii cu lambriuri întunecate. In centrul peretelui 
dinspre est se vedea un şemineu stil Franklin, în care, deşi era 
o seară de primăvară blîndă, licărea un foc în spatele grilajului 
de fier. 

In mijlocul încăperii se afla o mare masă circulară, în 
jurul căreia stăteau șase bărbaţi, cu vîrste cuprinse între 
cincizeci sl optzeci de ani. Doi dintre ei intrau în prima 
categorie: un bărbat încărunţit, cu păr ondulat şi trăsături 
hispanice și altul cu un ten foarte palid, cu faţă de nordic și cu 
părul negru şi drept pieptănat pe spate, deasupra unei frunți 
înalte. Cel din urmă stătea în stînga purtătorului de cuvînt al 
grupului, care polariza atenţia tuturor celor prezenţi. 
Purtătorul de cuvînt avea aproape optzeci de ani; țeasta 
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pleşuvă îi era încadrată de suvite de păr și chipul lui părea 
obosit. În faţa purtătorului de cuvînt se afla un bărbat suplu, 
cu aer aristocratic, păr alb, rar şi o mustață albă perfect 
îngrijită; şi el avea peste şaptezeci de ani. La dreapta lui stătea 
un negru masiv, cu un cap imens şi o față ce părea dăltuită în 
mahon ghanez, iar la stînga lui stătea.cel mai bătrîn și mai 
slab om din cameră; era evreu şi purta o tichie pe ţeasta fără 
păr. 

Toţi vorbeau încet, într-un limbaj elevat şi aveau priviri 
ferme, pătrunzătoare. Fiecare bărbat avea o vitalitate calmă, 
izvorîtă dintr-o extraordinară putere. 

Şi fiecare dintre ei era cunoscut printr-un singur nume, 
ce avea o semnificație anume pentru toţi cei aflaţi în jurul 
mesei. În unele cazuri, cîte un membru îşi păstra numele de 
aproape patruzeci de ani; în altele, fusese transmis, pe măsură 
ce predecesorii mureau şi erau aleşi succesorii lor. 

Niciodată nu fuseseră mai mult de şase bărbați. Purtătorul 
de cuvînt era cunoscut drept Genesis — fiind al doilea om 
care deţinea acest nume. Înainte, răspundea la apelativul Paris, 
preluat acum de bărbatul hispanic cu păr ondulat şi încărunțit. 

Ceilalţi purtau numele de Christopher, Banner, Venice. 
Şi mai era şi Bravo. 

Ei constituiau Inver Brass. 

În fața fiecăruia se afla cite o mapă identică, cu o singură 
foaie de hîrtie deasupra. Cu excepţia numelui scris în colțul 
din stînga sus al paginii, celelalte cuvinte, bătute la maşină, 
n-aveau nici un înțeles pentru altcineva în afara acelor oameni. 

Genesis vorbi: A 

— Dosarele trebuie luate şi distruse cu orice pret. În 
privinţa acestei chestiuni nu pot exista obiecţii. Am aflat în 
cele din urmă că sînt depozitate într-un seif vertical, construit 
în peretele de oțel al unui dulap masiv aflat în spatele şi la 
stînga biroului din cameră. 

— Incuietoarea dulapului e acționată de un buton ascuns 
în sertarul central, zise Banner calm. Seiful e protejat de o 
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serie de dispozitive electronice, primul dintre ele urmind så 
fie declanşat de la reședința omului nostru. Fără această primă 
operaţiune, nici unul dintre celelalte dispozitive nu va fi pus 
în funcţiune. Ar fi nevoie de zece butoaie de dinamită pentru 
a deschide seiful; cu o flacără acetilenică, treaba s-ar rezolva 
în vreo patru ore, iar alarmele ar suna la prima modificare de 
temperatură. 

De partea cealaltă a mesei, cu faţa lui neagră ascunsă în 
lumina vagă, Venice întrebă: 

— Localizarea primului dispozitiv a fost confirmată? 

— Da, răspunse Banner. In dormitor. E pe poliţa de la 
capătul patului. 

— Cine a confirmat-o? întrebă Paris, membrul hispanic 
al lui Inver Brass. 

— Varak, veni replica lui Genesis din partea sudică a mesei. 

Cîteva capete se înclinară ușor. Bătrînul evreu, aflat în 
dreapta lui Banner, întrebă: 

— Şi restul? 

— Fişele medicale ale subiectului au fost obținute din La 
Jolla, California. După cum ştii, Christopher, refuză să fie 
examinat la Bethesda. Cele mai recente investigaţii 
cardiologice indică o hipocloremie minoră, o slabă 
concentraţie de potasiu, în nici un caz primejdioasă. Totuşi, 
faptul în sine ar putea fi suficient pentru a justifica 
administrarea dozei solicitate de digitalină, însă există riscul 
descoperirii sale la autopsie. 

— E un om virstnic. 

Afirmația fusese făcută de Bravo, un bărbat mai bătrîn 
decît subiectul în discuţie. 

— De ce trebuie avută în vedere o autopsie? 

— Din cauza rangului său, spuse Paris, membrul hispanic, 
cu un accent amintind de tinerețea sa petrecută în Castilia. 
Ar putea fi inevitabilă. Agitaţia provocată de alt asasinat ar 
da prea multor oameni periculoşi scuza de a acționa, de a 
pune în practică o serie de orori în numele patriotismului. 
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— Îndrăznesc să afirm, îl întrerupse Genesis, că, dacă 
aceiaşi oameni periculoși — şi mă refer fără echivoc la O mie 
şase sute Pennsylvania Avenue — dacă acești oameni periculoși 
ajung la o înțelegere cu subiectul, ororile despre care vorbeşti 
ar fi, relativ, minore. Cheia, domnilor, se află în dosarele 
subiectului. Sînt oferite precum carnea crudă unor sacali 
înfometați. În mîinile lui O mie şase sute, acele dosare ar 
inaugura o guvernare prin constrîngere şi şantaj. Ştim cu toții 
că asta se întîmplă chiar acum. Trebuie să acţionăm. 

— Deşi fără tragere de inimă, sînt de acord cu Genesis, 
interveni Bravo. Informaţiile noastre confirmă că O mie şase 
sute a depăşit limitele neplăcute experimentate în 
administrațiile anterioare. A devenit ceva aproape 
incontrolabil. Cu greu mai găseşti o agenție sau departament 
care să nu fi fost contaminat. Dar o investigaţie a fiscului sau 
un raport de supraveghere al serviciilor speciale își pierd 
relevanta în fata acestor dosare. Atît sub aspectul naturii, cît 
şi — mult mai serios — în privinţa calităților celor vizaţi. Nu 
cred că există alternativă. 

Genesis se întoarse spre membrul mai tînăr de lîngă el. 

— Banner, vrei, te rog, să rezumi faptele? 

— Da, sigur. Bărbatul suplu, trecut de cincizeci de ani, 
dădu din cap, făcu o pauză şi îşi aşeză mîinile pe masă. Sînt 
foarte puţine lucruri de adăugat. Aţi citit raportul. Procesele 
mintale ale subiectului s-au deteriorat rapid; un internist 
bănuiește că e vorba despre arterioscleroză, însă diagnosticul 
nu poate fi confirmat. Fişele medicale din La Jolla sînt 
supravegheate de subiect. La sursă. El examinează datele 
medicale. Totuşi, din punct de vedere psihiatric, există un acord 
deplin: sindromul maniaco-depresiv a evoluat pînă la stadiul 
de paranoia acută. Bărbatul se opri, cu capul întors uşor 
spre Genesis, dar fără să-i excludă pe ceilalţi aflați la masă. 
Sincer vorbind, e tot ce voiam să știu ca să-mi dau votul. 

— Cine a ajuns la această concluzie? întrebă evreul, 
cunoscut drept Christopher. 

— Trei psihiatri care nu se cunosc între ei, din zone diferite 
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şi cărora li s-a cerut să întocmească rapoarte independente. 
Acestea au fost interpretate de omul nostru. Paranoia acută a 
reprezentat singurul diagnostic plauzibil. 

— Cum s-a ajuns la acest diagnostic? 

Venice se aplecă în față, împreunîndu-și mîinile în timp 
ce punea întrebarea. 

— Timp de treizeci de zile s-au folosit camere video 
telescopice filmînd și în infraroşu în toate situațiile posibile. 
La restaurante, la biserica prezbiteriană, la sosirile şi plecănile 
în toate deplasările oficiale şi particulare. Doi specialişti în 
descifrarea vorbelor din mişcarea buzelor au furnizat 
informaţii complete; cele două versiuni au fost identice. Mai 
există rapoarte detaliate, aş zice complete, de la sursele noastre 
din cadrul biroului. Nu încape nici o îndoială asupra 
verdictului. Omul e nebun. 

— Ce-i cu O mie şase sute? Bravo îl privea cu atenţie pe 
bărbatul mai tînăr. 

— Se apropie tot mai mult, fac progrese în fiecare 
săptămînă. Au ajuns chiar să sugereze formarea unei comisii 
oficiale, interne, avînd drept obiectiv evident obținerea 
dosarelor. Omul nostru e prudent; el le-a văzut pe toate, iar 
cei de la O mie şase sute nu se numără printre cei mai buni. 
Dar le admiră aroganța, aerul macho, care l-au frapat. In 
paranteză fie spus, chiar ăsta a fost cuvîntul folosit. Frapat. 

— Cît se poate de adecvat, replică Venice. Au făcut vreun 
progres substanţial? 

— Mă tem că da. Există dovezi clare că subiectul a pus la 
dispoziția Biroului Oval mai multe dosare — sau cele mai 
dăunătoare informaţii conţinute în ele. S-a ajuns la nişte 
înţelegeri atît în domeniul contribuţiilor politice, cît şi în cel 
al alegerilor propriu-zise. Doi contracandidaţi la funcţia de 
preşedinte au fost de acord să se retragă din cursă — unul din 
cauza epuizării resurselor financiare, celălalt din motive de 
instabilitate. 

— Fii mai explicit, îl îndemnă Genesis. 
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— O mare eroare de exprimare sau de acțiune, menită să-l 
elimine din cursa prezidenţială, dar nu atît de serioasă încît 
să-i amenințe statutul de congresman. In cazul de față, o 
manifestare de comportament irațional în timpul alegerilor 
primare. Aceste lucruri sînt bine gîndite. 

— Mi se pare înfricoşător, zise Paris înfuriat. 

— Sînt inspirate de către subiect, spuse Bravo. Dar să 
revenim la autopsie. Poate fi controlată? 

— E posibil să nu fie nevoie, spuse Banner, cu mîinile 
depărtate şi cu palmele pe masă. Am adus un medic din Texas, 
specialist în medicină cardiovasculară! El crede că dă 
consultații unei familii importante din Maryland. Că e vorba 
despre capul acestei familii, care a înnebunit şi e capabil să 
facă pagube extraordinare, avînd simptome organice şi psihice 
insesizabile. Există un derivat chimic al digitalinei care, 
combinat cu o injecție intravenoasă cu aer, poate fi de 
nedepistat. 

— Cine supraveghează acest aspect? Venice nu era 
convins. 

— Varak, zise Genesis. El controlează întregul proiect. 

Încă o dată, capetele se înclinară aprobator. 

— Mai sînt întrebări? spuse Genesis. 

Tăcere. 

— Atunci, să trecem la vot, continuă Genesis, scoţînd un 
carneţel din mapă. Rupse şase pagini din el şi împărți cinci 
spre stînga lui. Cifra romană unu înseamnă da, doi, nu. Ca de 
obicei, egalitate de voturi înseamnă nu. 

Oamenii de la Inver Brass ísi consemnară votul, 
împăturiră hirtiile şi le dădură lui Genesis. Acesta le desfăcu. 

— Votul este unanim, domnilor, proiectul continuă. Se 
întoarse către Banner. Te rog să-l aduci pe domnul Varak. 

Bărbatul mai tînăr se sculă din fotoliu și se îndreptă spre 
ușă. O deschise, făcu un semn din cap către silueta de pe hol, 
apoi se întoarse la masă. 

Varak intră, închizînd uşa în urma sa. Era bărbatul care 
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stătuse de pază pe balconul întunecat de deasupra intrării situ- 
ate la capătul treptelor de marmură. Nu mai avea arme în 
mîini, dar microfonul tranzistorizat atîrna încă la gâtul său, 
iar un fir subțire se ridica spre urechea stîngă. Avea o vîrstă 
nedeterminată, undeva între treizeci şi cinci şi patruzeci si 
cinci de ani — acea vîrstă atît de bine ascunsă de bărbaţii activi 
cu trupuri puternice, musculoase. Părul său blond deschis era 
tăiat scurt. Faţa lată, cu pomeţi proeminenți, împreună cu 
ochii uşor oblici, trădau originea lui slavă. Totuşi, în contrast 
cu înfăţişarea lui, vorbea blind, cu un vag accent bostonian şi 
o cadență central-europeană. 

— S-a luat vreo decizie? întrebă el. 

— Da, răspunse Genesis. Afirmativ. 

— N-aveţi de ales, spuse Varak. 

— Ai stabilit un program? Bravo se aplecă în față, cu o 
privire fermă, neutră. Ă 

— Da. In trei săptămîni. In noaptea de întîi mai; cadavrul 
va fi găsit a doua zi dimineaţă. 

— Deci ştirea va apărea pe doi mai. Genesis se uită la 
membrii lui Inver Brass. Pregătiţi declarații acolo unde credeți 
că vor fi solicitate. Unii dintre noi ar trebui să fie plecați din 
țară. 

— Moartea va fi anunţată ca de obicei, zise Varak, ridicînd 
uşor vocea pentru a sugera contrariul. 

— De ce? întrebă Venice. 

— Cred că O mie şase sute va intra în panică. Gaşca aia 
ar fi în stare să congeleze cadavrul în dulapul de haine al 
preşedintelui dacă în felul acesta ar cîştiga timp pentru a obține 
dosarele. 

Exemplul lui Venice fu întîmpinat cu zîmbete strîimbe de 
cei din jurul mesei. Genesis spuse: 

— Atunci, garantează treaba asta, domnule Varak. Noi 
vom avea dosarele. 

— Foarte bine. Asta-i tot? 

— Da. 

— Mulţumesc, zise Genesis, înclinîndu-şi capul. Varak 
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plecă imediat. Genesis se ridică din fotoliu şi luă singura pagină 
£ cuvintele codificate bătute la mașină. Apoi se întinse şi 
ună cele șase pagini de carnet, toate marcate vizibil cu cifra 
ă I. Ca de obicei, fiecare va pleca pe cont propriu. 

că v-aţi luat notițe, distrugeţi-le. 

Unul cîte unul, oamenii din Inver Brass se apropiară de 
şemineul stil Franklin. Primul care ajunse îndepărtă grilajul 
cu cleștele agăţat de perete, apoi aruncă foaia de hîrtie în 
vatra cu cărbuni încinși. Ceilalți îi urmară exemplul. 

Ultimii doi bărbați care îndepliniră ritualul fură Genesis şi 
Bravo. Rămaseră la distanță față de ceilalți. Genesis vorbi 
încet: _ | 
— Îţi mulțumesc că te-ai întors. 

— Mi-ai spus acum patru ani că nu puteam să dispar, 
replică Munro St. Claire. Ai avut dreptate. 

— Mă tem că mai e ceva, zise Genesis. Nu mă simt bine. 
Mai am foarte puțin de trăit. 

— O, Doamne... 

— Te rog. Eu sînt norocosul. 

— Ce? Cum?... 

— Doctorii spuneau că mai am două sau trei luni. Acum 
zece săptămîni. Sigur, am insistat să nu-mi ascundă adevărul. 
Sînt ciudat de exacţi; simt asta. E ceva absolut, care îmi aduce 
o anume alinare. 

— Imi pare rău. Mai mult decît pot spune vorbele. Venice 
ştie? 

Ochii lui St. Claire se opriră asupra negrului masiv ce 
vorbea încet într-un colț cu Banner şi Paris. 

— Nu. Am vrut ca nimic să nu intervină sau să influenţeze 
decizia noastră din seara asta. 

Genesis aruncă pagina dactilografiată în flacăra galbenă 
a căminului. Apoi mototoli cele șase voturi ale lui Inver Brass, 
făcîndu-le ghem și punîndu-le pe foc. 

— Nu ştiu ce să spun, şopti St. Claire cu compasiune, 
privind ochii ciudat de liniștiți ai lui Genesis. 

— Eu ştiu, răspunse muribundui, zîimbind. Acum te-ai 
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întors. Resursele tale sint mai mari decît ale lui Venice. Sau 
ale oricăruia dintre cei prezenţi aici în seara asta. Să zicem că 
tu o să duci treaba asta la bun sfîrşit. În eventualitatea că eu 
voi fi înlăturat de la început, cum s-ar spune. 

St. Claire privi pagina din mîna lui şi numele scris în 
stinga, sus. 

— A încercat să te distrugă cîndva. Aproape că a reuşit. 
O s-o duc la bun sfîrşit. 

— Nu în felul ăsta. Vocea lui Genesis era fermă, 
dezaprobatoare. Nu trebuie să existe ranchiună, nici 
răzbunare. Acesta nu e si nu poate fi niciodată stilul nostru. 

— In anumite perioade e posibil ca obiective diferite să 
fie compatibile. Nu fac decît să recunosc acest lucru. Omul 
reprezintă o amenințare. 

Munro St. Claire privi încă o dată pagina din mîna sa. 
Numele scris în colțul din stînga, sus. 

John Edgar Hoover. 

Mototoli hîrtia în mînă şi o lăsă să cadă în foc. 
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Pee Chancellor zăcea pe nisipul ud, lăsîndu-se în 
voia valurilor care îi loveau trupul cu blîndeţe. Privea 
cerul; nuanțele cenușii se estompau, făcînd loc albastrului pur. 
Pe plaja de la Malibu se lumina de ziuă. 

Isi înfipse coatele în nisip şi se ridică în capul oaselor. 
Simţea o apăsare în ceafă, iar peste cîteva clipe avea să-l sîcîie 
durerea din tîmple. Se îmbătase aseară. Și acum două seri, 
fir-ar să fie. 

Îşi mută privirea spre piciorul stîng, mai jos de sort. 
Cicatricea subțire, care pornea de la gambă, trecea peste rotulă 
şi urca spre interiorul coapsei, era o linie albă şerpuită, înconjurată 
de pielea bronzată. O mai simțea la pipăit, însă complicata operație 
fusese încununată de succes. Acum putea merge aproape nor- 
mal, iar durerea cedase locul unei încordări amorțite. 
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Cu umărul stîng era altceva; durerea nu înceta niciodată, 
doar se mai atenua uneori. Doctorii îi spuseseră că-i fuseseră 
sfişiate majoritatea ligamentelor şi își strivise diverse tendoane; 
avea să dureze ceva vreme pînă să se vindece. 

Ridică distrat mîna dreaptă şi pipăi pîrîiaşul uşor umflat 
de piele care se întindea de la linia părului, peste urechea 
dreaptă, pînă la ceafă. Părul îi acoperea acum cea mai mare 
parte a cicatricei, tăietura de pe frunte putîndu-se observa 
doar de aproape. In ultimele săptămîni, mai multe femei care 
nu-l interesau în mod special o remarcaseră. Doctorii îi 
spuseseră că țeasta îi fusese decupată aşa cum ai tăia un pepene 
cu o lamă de ras; o jumătate de centimetru mai sus sau mai 
jos i-ar fi fost fatală. Săptămîni la rînd își dorise din tot sufletul 
să se fi întîmplat aşa. Ştia că starea asta avea să treacă. Nu 
voia să moară; dar nici nu era sigur că putea să trăiască fără 
Cathy. 

Timpul o să vindece rănile, pe cele lăuntrice şi pe cele 
exterioare; nu se îndoise niciodată de asta. Spera doar ca 
acest lucru să se întîmple mai repede. Pentru ca energia 
nestăvilită să-i revină şi orele matinale ale zilei să poată fi 
rodnice, fără tîmple care să-i zvicnească dureros, fără umbra 
de nelinişte stîrnită de comportamentul din seara trecută. 

Dar chiar dacă rămînea treaz, anxietatea nu-l părăsea. 
Nu se simțea la largul lui; găştile din Beverly Hills și Malibu îl 
zăpăceau. In înțelepciunea sa, agentul lui considera că era 
bine pentru el să vină la Los Angeles — Hollywood, dar el nu-i 
împărtăşea părerea. La Hollywood — pentru a fi coautorul 
scenariului după romanul său Contraofensiva! Faptul că nu 
se pricepea să scrie un scenariu părea să nu conteze. 
Redutabilul Joshua Harns, singurul agent pe care-l cunoscuse 
vreodată, îi spusese că era o deficiență minoră, care avea să 
fie compensată de foarte multi bani. 

Logica asta îi scăpase lui Peter. Dar acelaşi lucru i i se 
întîmpla şi coautorului său. Cei doi se întilniseră de trei ori, 
totalizînd vreo patruzeci şi cinci de minute de conversaţie, 
dintre care doar zece fuseseră consacrate scenariului. Şi, 
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desigur, nu scriseseră nimic. Cel puțin, nu în ceea ce-l privește. 

„ Cu toate astea, el era în Malibu, locuia într-o casă de pe 
plajă de o sută de mii de dolari, conducea un Jaguar și încărca 
studioul de film cu note de plată emise de magazine din New- 
port Beach pînă în Santa Barbara. 

Nu trebuia să te îmbeţi ca să te simți oarecum vinovat 
într-o situaţie ca asta. În nici un caz båietasul doamnei Chan- 
cellor, căruia i se spusese din fragedă vîrstă că fiecare își merită 
soarta, iar felul în care trăiești te reprezintă. 

Pe de altă parte, traiul era obiectivul suprem în mintea 
lui Joshua Harris atunci cînd negocia contractul. Peter nu 
trăise în casa din Pennsylvania; de-abia dacă existase. 

In acele trei luni după ieşirea din spital, nu scrisese 
aproape nimic la cartea despre Niirnberg. 

Nimic. Cînd avea să scrie ceva? Orice. 

Acum își simte capul greu. Ochii îi lăcrimează de durere, 
iar stomacul îi trimite semnale de alarmă. Peter se ridică în 
picioare şi intră clătinîndu-se în apă. Poate că n-ar strica să 
înoate puțin. 

Se cufundă în apă, apoi se ridică brusc în picioare, privind 
înapoi spre casă. La urma urmei, ce căuta el pe plajă? Noaptea 
trecută adusese acasă o fată. Era sigur de asta. Sau aproape. 

Merse şchiopătînd cu dificultate pe nisip, spre treptele 
casei de pe plajă. Se opri la balustradă gifiind şi îşi ridică 
ochii spre cer. Apăruse soarele, risipind ceața. Avea să fie 
încă o zi fierbinte şi umedă. Se întoarse și văzu doi localnici, 
la vreo patru sute de metri distanţă, care îşi plimbau cîinii la 
marginea apei. 

Nu se cădea să umble în sort pe plajă. Decenţa îl obligă 
să se întoarcă spre casă. | 

Decenta şi curiozitatea. Şi vaga senzaţie că ceva neplăcut 
se întîmplase în noaptea trecută. Se întreba cum arăta fata. 
Blondă, își amintea, cu síni mari. Și cum reușiseră să conducă 
de unde fuseseră în Beverly Hills pînă la Malibu? Amintirea 
vagă a unui incident neplăcut avea oarecare legătură cu fata, 
însă nu-și putea aminti cum sau de ce. 
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Se prinse de balustrade şi urcă treptele pînă la veranda 
din lemn de pin. Lemnul de pin, stuc alb şi grinzi masive din 
lemn — asta era casa de pe plajă. Versiunea unui arhitect din 
Malibu imitînd stilul Tudor. 

Uşile de sticlă din dreapta, care dădeau spre dormitor, 
erau întredeschise; pe masa de lîngă ușă se afla o sticlă de 
Pernod pe jumătate goală. Șezlongul de alături era răsturnat. 
Nişte sandale fără barete fuseseră puse lîngă el, într-o ordine 
contrastantă cu restul priveliştii. 

Incepea să-şi aducă aminte. Făcuse dragoste cu fata cu 
sini epatanţi — lamentabil, după părerea sa —, apoi, dezgustat 
sau ca să se apere, ieşise pe uşă și stătuse singur afară, bind 
Pernod direct din sticlă. 

De unde apăruse sticla de vin? Ce dracu’ mai conta pentru 
el dacă făcuse amor acceptabil sau nu cu un trup binevoitor, 
agăţat în Beverly Hills? Nu-şi putea aminti, așa că se tinu de 
balustradă şi se îndreptă spre şezlongul răsturnat și usa 
deschisă. 

In vin erau muşte moarte; una vie dădea ocol șovăielnic 
pe buza sticlei. Chancellor vru să ridice şezlongul căzut, dar 
se răzgîndi. Iar îl chinuia capul; nu doar tîmplele, ci şi toată 
suprafața dintre cicatnicea de pe frunte şi ceafă. Durerea venea 
în valuri, de parcă ar fi fost ghidată de o rază nevăzută. 

Un avertisment. Trebuia să se mişte încet. 

Se tîrî cu grijă pînă la uşă. In cameră domnea o 
harababură de nedescris, haine aruncate pe mobilă, scrumiere 
răsturnate, cu conţinutul lor împrăştiat pe podea, telefonul 
smuls din priză. 

Fata era în pat, zăcînd pe o parte, cu sînii presați unul de 
altul, dilatați, umflați ca două sfere cu vîrfuri ascuțite. Părul 
blond îi cădea peste fața îngropată în pernă. Cearşaful îi 
acoperea jumătatea inferioară a trupului; un picior era dezvelit, 
lăsînd să se vadă pielea bronzată a coapsei. Privind-o, Peter 
îşi simţea cxcitatia din vintre. Trase adînc aer în piept, tulburat 
de priveliștea sinilor fetei, de piciorul dezeolit. de faţa ascunsă 
de cascada de păr blond. 
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Era încă beat. Voia să facă dragoste cu un obiect; nu 
dorea să devină conştient de existența unei persoane. 

Făcu un pas spre pat şi se opri; în calea lui se aflau cioburi 
de sticlă; aşa se explica de ce erau sandalele afară. Cel puţin 
el avusese prezenţa de spirit să le poarte. Pe urmă, telefonul. 
Îşi amintea că tipase la telefon. 

Femeia se întoarse pe spate. Avea o față drăguță, într-un 
mod inofensiv, tipic californian. Nostimă, bronzată de soare, 
cu prea puţine particularități şi de o firească armonie. Sînii ei 
mari se despărțiră, iar cearşaful căzu într-o parte, scoţîndu-i 
la iveală părul pubian și coapsele pline. Peter se duse la piciorul 
patului și își dădu jos şortul umed. Simţea nisipul de pe vîrfurile 
degetelor. Işi puse genunchiul drept în pat, avînd grijă să-și 
țină piciorul stîng întins, şi se lăsă pe aşternut. 

Femeia deschise ochii. Vorbi cu o voce moale, modulată 
şi somnoroasă: 

— Hai sus, iubiţel. Te simți mai bine? 

Chancellor se cuibări lîngă ea. Fata își întinse mîna spre 
semierecția lui, şi-l mîngiie uşor. 

— Íti datorez scuze? întrebă el. 

— Nici vorbă! Poate tie, nu mie. Mi-ai tras-o ca un berbec, 
dar nu cred că ţi-a plăcut. Te-ai înfuriat și-ai ieşit ca o vijelie. 

— Imi pare rău. 

Intinse mîna spre sînul ei- stîng; sfircul era tare sub 
apăsarea degetelor lui. Fata gemu şi începu să-l tragă cu 
mişcări iuți. Fie că era o bună actriţă, fie o parteneră evoluată 
sexual, care se mulțumea cu un preludiu scurt. 

— Şi-acum mă simt înfierbîntată. Pur şi simplu nu te mai 
opreai. Îi dădeai înainte și nu te bucurai deloc. Însă, Doamne, 
ce plăcere am simțit!... Trage-mi-o, puiule. Hai, trage-mi-o, 
şopti ea. 

Peter îşi îngropă fata între sînii ei. Picioarele ei se 
desfăcură, invitîndu-l să pătrundă. Dar tortura din capul lui 
se intensificase; săgeți de durere i se înfigeau în țeastă. 

— Nu pot. Nu pot. 

De-abia reuşea să vorbească. 
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— Nu-ţi face griji. Zău, nu-ţi face griji din cauza asta, 
zise fata. Il dădu jos de pe ea, astfel că umerii lui se aflară iar 
pe aşternut. Tine-te tare, iubiţel. Ţine-te tare şi lasă-mă pe 
mine. 

Clipele se estompară. Simţea cum se albeşte la față, apoi 
mișcările iuți ale miinilor fetei şi umezeala mîinilor ei, mîngîind, 
provocînd. Revenise la viață. Avea nevoie de asta. 

Fir-ar să fie. Trebuia să fie şi el bun la ceva. 

Îi trase capul spre vintre. Ea gemu şi îşi depărtă picioarele; 
totul era umezeală dulce și carne moale. El o înhăță de sub 
braţe şi o trase paralel cu el. Respirația ei se transformă în 
gemete sacadate, sonore, răguşite. 

Nu se putea opri acum. Nu putea permite durerii să 
intervină. La naiba! 

— Ah, Pete, eşti grozav. Ah, Doamne, eşti cel mai tare 
amant! Hai, puiule! Acum! Acum! 

Tot trupul fetei începu să se zvircolească. Șoaptele ei se 
transformaseră în țipete. 

— Ah, Jisuse! Iisuse Hristoase! Mă-nnebuneşti, iubitule! 
Eşti cel mai bun! Nu mai e altul ca tine!... Ah, mamă! Ah, 
Doamne! 

El explodă în ea, udîndu-se; trupul i se destinse, iar 
durerea din tîmple se retrase. Măcar era bun la ceva. [i 
deşteptase simţurile, o făcuse să-l dorească. 

Apoi îi auzi vocea de profesionistă. 

— Aşa, iubiţel. N-a fost prea greu, nu-i aşa? 

El o privi. Avea atitudinea unui actor aplaudat. Ochii îi 
erau nesinceri, fără viață. 

— Îţi rămîn dator, spuse el încet, cu răceală. 

— Nu, nu-mi rămii. Rise. Nu iau bani de la tine. Mă 
plăteşte el destul. 

Chancellor îşi aminti totul. Petrecerea, cearta, beţia 
drumului de la Beverly Hills, furia lui de la telefon. 

Aaron Sheffield, producător de film, proprietarul 
Contraofensivei! 

Sheffield fusese la petrecere, împreună cu tînăra lui soție. 
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De fapt, Sheffield îl sunase, invitîndu-l să vină și el. N-avea 
motive să refuze, dimpotrivă; gazda era evazivul coautor al 
scenariului Contraofensivei! 

Nu-ţi face griji, ai scris o carte de succes, dulceaţă. 

Dar seara trecută avusese un motiv de îngrijorare. Voiseră 
să i-l comunice într-un cadru plăcut. Mai mult decît plăcut. 
Ceva mai mult. 

Studioul primise mai multe telefoane „foarte serioase“ 
de la Washington, în legătură cu filmarea Contraofensivei! 
Se menţiona faptul că în carte exista o eroare majoră: Agenția 
Centrală de Investigaţii nu opera în interior. Nu se implica în 
operaţiuni pe teritoriul Statelor Unite. Statutul din 1947 al 
CIA interzicea în mod expres acest lucru. De aceea, Aaron 
Sheffield trebuia să modifice acest aspect în scenariu. CIA lui 
Chancellor avea să devină un corp de elită format din foști 
specialişti nemulțumiți ai serviciilor de informaţii, acționînd 
în afara canalelor oficiale. 

Ce dracu’, spusese Aaron Sheffield: E chiar mai bine, 
ca dramatism. Avem două feluri de ticăloşi, iar Washingtonul 
e mulțumit. 

Dar Chancellor spumega de furie. El ştia despre ce 
vorbea. Discutase cu oameni într-adevăr nemulțumiți care 
lucraseră pentru Agenţie şi erau îngroziți de ceea ce fuseseră 
siliți să facă. Ingroziţi deoarece comiseseră o ilegalitate şi 
fiindcă nu existau alternative. Un maniac pe nume J. Edgar 
Hoover blocase toate canalele de informații dintre FBI şi CIA. 
Oamenii de la CIA trebuiau să obțină singuri informaţiile care 
li se refuzau. Cui puteau să se plîngă? Lui Mitchell? Lui Nixon? 

Impactul pe care îl exercita Contraofensiva! se datora 
în principal dezvăluirii acestui aspect al activității Agenţiei. 
Eliminarea ei însemna anularea unei mari părţi din carte. Pe- 
ter obiectase vehement și, cu cît devenea mai furios, cu atît 
mai vîrtos trăgea la măsea. Și cu cît bea mai mult, cu atît mai 
provocatoare devenea fata de lîngă el. 

Sheffield îi condusese acasă. Peter stătuse cu fata pe 
bancheta din spate. Fusta i se ridicase deasupra șoldurilor, 
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bluza era descheiată, iar sînii ei enormi îl innebuneau. i 
îmbătau şi mai tare. 

Apoi intraseră împreună în casă și Sheffield plecase. F aia 
adusese două sticle de Pernod, un dar de la Aaron, si jocurile 
începuseră. Jocuri sălbatice, la beție, în pielea goală. 

Intr-un tîrziu durerile atroce de cap îl opriseră, oferindu-i 
cîteva clipe de luciditate. Se năpustise la telefon, căutase ca 
un turbat printre notele lui de pe noptieră numărul lui Sheffield 
şi-l sunase înfuriat. 

Răcnise la el şi-i spusese toate obscenităţile ce-i trecuseră 
prin minte, obiectase țipînd — şi învinovăţindu-l — că fusese 
manipulat. Nu avea să facă modificări în Contraofensiva! 

Zăcînd în pat, cu fata lîngă el, Chancellor îşi aminti 
cuvintele lui Sheffield la telefon: „Las-o mai moale, puștiule. 
Ce contează pentru tine? Tu nu ai aprobarea de scenariu. 
Noi am vrut doar să fim politicoși. Nu te mai da așa mare. 
Eşti doar un piîrlit oarecare, ca noi toți, de altfel“. 

Fata blondă care stătea întinsă în pat lîngă Peter era 
nevasta lui Sheffield. 

Chancellor se întoarse spre ea. Ochii stupizi străluceau 
mai tare, dar erau tot pustii. Gura i se deschise şi o limbă 
experimentată se strecură afară, apoi linse buzele, transmiţînd 
un mesaj clar. 

Aplaudata actriță era gata să interpreteze un nou rol. 

Cui îi păsa? îşi zise Peter întinzîndu-se spre ea. 


3 


mul cu unul din cele mai cunoscute chipuri din țară 

stătea singur la masa numărul zece din restaurantul 

Mayflower, pe Connecticut Avenue. Masa era aşezată lîngă 

fereastră, iar ocupantul ei privea absent pe geam, dar nu fără 
o vagă ostilitate, la pietonii de pe stradă. 

Sosise exact la ora unsprezece treizeci şi cinci; trebuia 

să termine de mîncat şi să plece la douăsprezece şi patruzeci. 
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Era un obicei pe care-l respecta cu sfințenie de mai bine de 
douăzeci de ani. Ora şi cele cinci minute țineau de obicei, nu 
de restaurant. Mayflower era o modificare recentă, după 
închiderea lui Harvey's, aflat la cîteva străzi distanță. 

Faţa, cu fălci enorme, o gură dilatată şi ochi uşor 
exoftalmici, se descompusese. Fălcile se transformaseră într-o 
guşă căzută; o carne pătată şi plină de riduri acoperea fantele 
unde fuseseră ochii; şuvițele de păr vopsit erau dovada unei 
firi cumplite, potrivită cu expresia chipului său de o agresivitate 
accentuată. 

Comeseanul său obişnuit nu era de față. O sănătate 
şubredă şi două infarcturi îl împiedicaseră să-i țină companie. 
Chipul său blind, de copil răsfățat — străduindu-se să pară 
bărbat — fusese zeci de ani floarea cactusului tepos. Omul pe 
cale să prînzească privi peste masă, de parcă s-ar fi așteptat 
să-l vadă pe atrăgătorul său alter ego. Faptul că nu văzu pe 
nimeni păru să-i provoace tremurul degetelor şi un spasm 
repetat al gurii. Părea învăluit în singurătate; privirea îi rătăcea 
în toate părțile, atentă la necazurile reale sau imaginare ce-l 
înconjurau. 

Chelnerul lui preferat era indispus în acea zi; considera 
atitudinea lui un afront personal. Ii dădu de înţeles lucrul ăsta. 


Salata de fructe cu brînză de vaci era marcată pentru 
masa zece. Fusese preparată pe banda metalică de la bucătărie 
şi trimisă la casa de marcat. Adjunctul blond al bucătarului- 
şef, angajat temporar, marca platourile, apreciindu-le aspectul 
cu un ochi versat. Se opri la salata de fructe pentru masa 
zece, cu un cornet în mînă şi cu privirea aţintită asupra tăvilor 
din față. 

Sub cornet se afla un cleştişor din argint, ținut orizontal. 
Între dinții cleştelui era o capsulă albă şi moale. Bărbatul blond 
zîmbi unui chelner tracasat ce venea pe uşa sălii restaurantului; 
în aceeaşi clipă, afundă cleştișorul din argint în grămăjoara 
de brînză, îl scoase și plecă. 

Cîteva clipe mai tîrziu, reveni pentru a se ocupa de 
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comanda pentru masa zece, dădu din cap şi aranjă grămăjoara 
de brînză cu o furculiţă. 

În capsula pusă acolo se afla o doză medie de acid lisergic 
dietilamid. După topirea învelişului, avea să fie eliberat 
narcoticul în șapte pînă la opt ore din momentul ingerării. 

La autopsie nu se vor descoperi nici un fel de urme în sînge. 


Femeia între două vîrste stătea într-o cameră fără ferestre. 
Asculta vocea venită din difuzoarele montate în perete, apoi 
repeta cuvintele în microfonul unui magnetofon, încercînd 
să imite cît mai bine vocea devenită de-acum familiară. Fiecare 
alunecare de ton, fiecare nuanţă, scurtele pauze specifice care 
urmau după siflanta s. 

Vocea din difuzor îi aparţinea lui Helen Gandy, de ani 
de zile secretara personală a lui John Edgar Hoover. 

In colțul micului studio se aflau două valize. Peste patru 
ore, femeia şi bagajele aveau să fie într-un avion cu destinația 
Ziirich. Era primul pas al unei călătorii ce urma s-o ducă în 
cele din urmă în sudul Insulelor Baleare, la o casă pe plaja 
din Majorca. Dar cea dintii haltă o constituia Ziirich, unde 
Staats-Banque avea să plătească la Barclays, sub semnătură, 
o sumă negociată, ce urma să fie transferată în două tranşe la 
o filială din Palma. Prima plată avea să fie făcută imediat, iar 
cea de-a doua, după optsprezece luni. 

Varak o angajase. El credea că pentru fiecare treabă exista 
un om corect şi priceput. Banca de date a Consiliului Naţional 
de Securitate fusese accesată în secret, doar de Varak, pînă 
cînd descoperise omul potrivit. 

Era o văduvă, o fostă actriță de teatru radiofonic. Ea şi 
cu soțul ei fuseseră prinși în vîrtejul nebuniei Canalelor Roşii 
din 1954 şi nu-şi mai reveniseră niciodată. Fusese o nebunie 
aprobată şi sprijinită de Biroul Federal de Investigaţii. Soţul 
ei, considerat de multi un mare talent, nu lucrase timp de 
şapte ani. La sfîrşitul acestei perioade, inima lui cedase de 
supărare. Murise într-o stație de metrou, în drum spre o slujbă 
de funcționar la o bancă centrală. Acum, femeia îşi încheiase 
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cariera de optsprezece ani; durerea, frustrarea și singurătatea 
o împiedicaseră să mai lucreze. 

Dar acum nu era vorba despre un examen. Nu i se 
dăduseră nici un fel de explicaţii. I se spusese doar că scurta 
ei conversaţie urma să aibă drept răspuns un „da“ la celălalt 
capăt al firului. 

Primitorul mesajului era un bărbat pe care femeia îl 
detesta cu toată ființa. Un element fundamental al nebuniei 
care-i distrusese viaţa. 


Abia trecuse de ora nouă seara, iar camionul companiei 
telefonice nu constituia o prezenţă neobișnuită în Thirtieth 
Street Place, din nord-vestul Washingtonului. Strada scurtă 
era o fundătură, ce sfirsea la porțile impunătoare ale reşedinței 
ambasadorului peruan, stema națională fiind expusă la vedere 
pe stîlpii din piatră. La două treimi din lungimea străzii, pe 
stînga, se afla casa din cărămidă roșie a directorului Biroului 
Federal de Investigaţii. Una sau amîndouă reședințele aveau 
permanente facilități de comunicare de înaltă performanță. 

Iar la intervale regulate, furgonete remorcate patrulau 
în zonă, cu antene ieșind prin tavan. Se spunea că John Edgar 
Hoover ordonase astfel de patrule, pentru a preîntîmpina vreo 
supraveghere electronică nedorită din partea guvernelor 
străine inamice. 

La Departamentul de Stat fuseseră înregistrate plîngeri 
frecvente din partea ambasadorului peruan. Era o situație 
jenantă; Departamentul nu putea face nimic în acea situație. 
Viaţa particulară a lui Hoover reprezenta o extensie a celei 
profesionale. 

Oricum, Peru nu era o ţară prea importantă. 

Camionul companiei telefonice cobori strada, întoarse 
şi reveni pe Thirtieth Street, unde coti la dreapta şi merse 
cincizeci de metri, apoi făcu iarăşi la dreapta, spre un şir de 
garaje. La capătul complexului de garaje se afla un zid de 
piatră ce mårginca terenul din spate al adresei 493^ Thirticth 
Street Place. reşedinţa lui Hoover. Dincolo de garaje, mai 
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sus, existau alte case, cu ferestre ce dådeau spre proprietatea 
lui Hoover. Omul din camionul companiei telefonice ştia că 
la una dintre ferestre stătea un agent FBI, unul dintr-o echipă 
însărcinată cu supravegherea timp de douăzeci şi patru de 
ore. Echipele erau secrete şi se schimbau în fiecare săptămînă. 

Şoferul camionului mai ştia că, oricine s-ar fi aflat la una 
dintre ferestrele de dincolo de garaj, trebuia să dea un telefon 
de rutină la un număr special al companiei telefonice. 
Intrebarea trebuia să fie simplă, pusă după un huruit ciudat 
pe linie: Cu ce problemă fusese trimis camionul de reparaţii 
în zonă la acea oră? 

Operatoarea urma să verifice programările și să răspundă 
aşa cum i se spusese. 

La o cutie de racord se produsese un scurtcircuit. Sus- 
pect: o veveriţă curioasă, care avariase izolația putrezită. Din 
cauza acestei defecţiuni se auzea un bizîit pe fir. Cel ce sunase 
nu-l auzea? 

Da, îl auzea. 

Varak învățase cu ani în urmă, în tinereţea sa petrecută 
la Consiliul de Securitate Naţională, că nu trebuia dat un 
răspuns prea simplu unor întrebări ce le puteau fi adresate 
într-o zonă supravegheată. N-ar fi fost acceptat, după cum şi 
un răspuns prea complicat ar fi stîrnit reticenţe. Există 
întotdeauna o cale de mijloc. 

Radiotelefonul de înaltă frecvență din camion bîzîi: era 
un semnal. Un apel iscoditor fusese trimis la compania 
telefonică de către un om vigilent al FBI-ului. Şoferul opri 
camioneta, se întoarse din nou şi merse înapoi treizeci şi cinci 
de metri, pînă la stîlpul telefonic. Cîmpul vizual al reşedinței 
era clar. Parcă şi aşteptă, cu planurile întinse pe scaunul din 
faţă, ca şi cum le-ar fi studiat. 

Agenţii patrulau deseori noaptea prin zonă. Toate 
aparențele trebuiau salvate. 

Camionul se afla acum la optzeci de metri nord-vest de 
adresa 4936, Thirtieth Street Place. Şoferul se ridică de pe 
scaun, se strecură în spatele camionetei şi dădu drumul 
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aparaturii. Avea de asteptat exact patruzeci si sase de minute. 
In acest timp, trebuia să urmărească fluctuatia curentului în 
reşedinţa lui Hoover. Sarcinile mai mari caracterizau circuitele 
sistemului de alarmă; cele mai mici proveneau de la iluminat, 
aparate de radio şi televizoare. Observarea sistemului de alarmă 
era esenţială, ca şi măsura în care se utiliza curent în aripa din 
dreapta, la parter, unde se afla camera menajerei. Era de 
importanță vitală să ştie acest lucru. Annie Fields, menajera 
personală a lui Hoover de cînd lumea, se afla acolo în acea seară. 


Limuzina o luă la dreapta din Pennsylvania Avenue, intră 
pe Tenth Street şi încetini în faţa intrării dinspre vest în sediul 
FBI. Maşina era identică cu aceea care-l aducea zilnic pe 
director la birou — pînă şi bara de protecţie uşor zgîriată pe 
care Hoover o lăsase așa, mulțumindu-se să-i amintească 
mereu şoferului său, James Crawford, de neglijența omului. 
Desigur, nu se folosise acelaşi automobil; originalul era păzit 
zi şi noapte. Dar nimeni, nici măcar Crawford, n-ar fi putut 
remarca deosebirea. 

Şoferul rosti parola în microfonul de la bord şi porţile 
uriașe de otel se deschiseră. Gardianul de noapte salută în 
vreme ce limuzina trecea prin cele trei intrări succesive din 
beton, îndreptîndu-se spre aleea circulară. Al doilea gardian 
al Departamentului de Justiţie alergă dinspre intrarea sudică, 
puse mîna pe mînerul uşii din dreapta spate și o deschise. 

Varak ieşi repede și-i mulțumi gardianului uluit. Şoferul 
şi al treilea om — care stătuse în față — coborîră din mașină şi-l 
salutară în treacăt pe portar. 

— Unde e directorul? întrebă gardianul. Asta e maşina 
particulară a domnului Hoover. 

— Am venit aici la ordinele lui, spuse calm Varak. Vrea 
să-l ducem direct la Securitatea Internă. Ei urmează să-l sune. 
Au numărul; e pe o linie protejată. Cred că e vorba de o 
urgenţă. Te rog să te grăbeşti. 

Gardianul îi privi pe cei trei bărbaţi bine îmbrăcaţi şi buni 
de gură. Ingrijorarea lui slăbi; oamenii ăia cunoşteau codurile 
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strict secrete de intrare, care se schimbau în fiecare seară; în 
afară de asta, aveau instrucțiuni să-l sune chiar pe director. 
Pe o linie protejată din biroul Securităţii Interne. Numărul 
acela de telefon nu era niciodată folosit. 

Gardianul dădu din cap, îi lăsă pe oameni în biroul de pe 
coridor și se întoarse la postul său de afară. In spatele panoului 
mare din oţel, cu mii de fire şi mici ecrane de televiziune, se 
afla un ofițer superior, îmbrăcat asemănător cu cei trei bărbaţi 
care se apropiau de el. Varak scoase o legitimaţie plastifiată 
din buzunar. ` 

— Agenţii Longworth, Krepps şi Salter, zise el, punînd 
legitimaţia pe poliţă. Dumneata trebuic să fii Parke. 

— Aşa e, răspunse agentul, luînd legitimaţia lui Varak şi 
întinzînd mîna după celelalte două. Ne-am cunoscut, 
Longworth? 

— Acum vreo zece sau doisprezece ani, la Quantico. 

Agentul examină rapid legitimaţiile, le puse pe poliţă şi 
făcu un efort să-și amintească. 

— Da, tin minte numele. Al Longworth. E mult de-atunci. 
Întinse, mina, iar Varak i-o dădu pe-a lui. Pe unde-ai mai fost? 

-În La Jolla. 

— lisuse, ai cîştigat un prieten! 

— De-aceea mă aflu aici. Ei sînt cei mai buni oameni ai 
mei din sudul Californiei. E! m-a sunat aseară. Varak se aplecă 
ușor peste poliţă. Am o veste proastă, Parke. Nu-i bine deloc, 
spuse el, aproape în şoaptă. S-ar putea să ajungem „teritoriu 
deschis“. 

Expresia de pe chipul agentului se schimbă brusc; şocul 
era evident. 

Printre ofiţerii superiori ai Biroului, expresia teritoriu 
deschis însemna ceva de neconceput: directorul era bolnav. 
Grav bolnav, poate chiar pe moarte. 

— O, Doamne... murmură Parke. 

— Vrea să-l suni pe linia protejată. 

— O, Iisuse! In condiţiile date, acela era ultimul lucru pe 
care ar fi vrut să-l facă agentul. Ce doreşte? Ce-ar trebui să-i 
spun? O, Iisuse! 
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— Vrea să-l ducem la Flags. Spune-i că sîntem aici; verifică 
dispoziţiile lui şi instruieşte-l pe unul dintre oamenii mei cum 
să preia schimbul. 

— Schimbul? Pentru ce? 

— Întreabă-l pe el. 

Parke îl fixă pe Varak o clipă, apoi întinse mîna după 
telefon. 


La cincisprezece blocuri spre sud, în subsolul unei 
companii telefonice, un bărbat stătea pe un taburet, în fata 
unui panou înțesat de fire. Purta o legitimaţie din plastic cu 
fotografia lui, iar sub ea era scris cu litere mari cuvîntul /n- 
spector. În urechea dreaptă avea o cască mică, legată la un 
amplificator aşezat pe podea; lîngă amplificator se afla un 
casetofon mic. Firele răsucite care ieșeau din el urcau spre 
panoul central. 

Becul mic al amplificatorului se aprinse. Telefonul 
protejat din biroul de pază al FBI-ului intrase în funcțiune. 
Omul îşi aţinti privirea asupra unui buton al casetofonului; 
asculta concentrat, ca un profesionist experimentat. Apăsă 
brusc butonul; caseta începu să se deruleze, dar individul o 
opri aproape imediat. Aşteptă cîteva clipe, apoi apăsă din 
nou butonul şi rolele începură iarăşi să se învîrtească. 


La cincisprezece blocuri spre nord, Varak îl asculta pe 
Parke. Cuvintele fuseseră copiate, înregistrate şi prelucrate 
de pe mai multe benzi. Se convenise ca vocea de la celălalt 
capăt al firului să se audă mai tare decît o voce normală; 
trebuia să fie vocea unui om ce nu dorea să admită că era 
bolnav, străduindu-se să salveze aparențele şi, din această 
cauză, vorbind pe un ton nefiresc. Nu numai că faptul acesta 
se potrivea cu profilul psihologic al subiectului, dar avea şi o 
semnificație mai profundă. Sonoritatea glasului conferă 
autoritatea, iar aceasta reduce posibilitatea depistării 
înşelătoriei. 

— Da, ce e? Vocea răguşită se auzea clar. 

— Domnule Hoover, sînt ofițerul Parke, de la Securitatea 
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Internă. Agenţii Longworth, Krepps si... Parke se opri cu un 
aer zăpăcit — uitase numele. 

— Salter, îi șopti Varak: 

— Şi Salter, domnule. Longworth, Krepps şi Salter. Au 
venit aici şi mi-au spus că trebuie să vă sun pentru a primi 
instrucțiuni. Au mai cerut să fie conduşi la biroul 
dumneavoastră, unul dintre ei urmînd să preia schimbul. 

— Oamenii ăia, îl întrerupse vocea aspră, sînt aici din 
ordinul meu. Fă cum îţi spun ei. Trebuie să li se acorde tot 
sprijinul, fără ca nimeni să afle ceva. Ai înţeles? 

— Da, domnule. 

— Cum spuneai că te cheamă? 

— Ofiţer Lester Parke, domnule. 

Urmă o pauză; Varak își încordă muşchii abdomenului 
ŞI îşi ţinu respirația. Pauza era prea lungă! 

— O să tin minte, se auzi în cele din urmă. Noapte bună, 
Parke. Un declic final se auzi pe linie. 

Varak răsuflă uşurat. Pînă şi rostirea numelui ofițerului 
fusese desăvîrşită; o copiaseră dintr-o conversaţie a 
subiectului, în timpul căreia se plînsese de rata criminalităţii 
din Rock Creek Park. 

— Are un glas teribil, nu-i aşa? Parke puse receptorul în 
furcă şi întinse mîna sub ghişeu după trei legitimaţii de trecere. 

— E un om foarte curajos, spuse Varak. A întrebat cum 
te cheamă? 

— Da, răspunse ofiţerul, introducînd permisele în aparatul 
de pontaj. 

— In cel mai rău caz, te-ai putea trezi cu o primă, adăugă 
Varak, întorcîndu-şi capul de la însoțitorii săi. 

— Ce? Parke ridică privirea. 

— O moştenire personală. Nimic oficial. 

— Nu înţeleg. 

— Nici nu trebuie. Dar ai auzit ce spunea; şi eu l-am auzit. 
Tine-ti gura, cum scrie la carte. Altfel, o să ai de-a face cu 
mine... Directorul e cel mai bun prieten al meu. 

Parke îl fixă pe Varak. 

— Din La Jolla, zise el. 

— Din La Jolla, răspunse Varak. 
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Asta însemna mult mai mult decît numele unui oras 
californian de pe țărmul oceanului. De ani de zile circulau 
zvonuri — despre marile planuri ale unui monarh retras, despre 
o reşedinţă cu vedere spre Pacific, despre un guvern clandestin 
ce deţinea secretele unei naţiuni. 


Femeia între două vîrste, cu chipul trist, urmărea limba 
minutarului pe cadranul ceasului aflat pe peretele micului stu- 
dio. Mai erau cincizeci şi cinci de secunde. Telefonul se afla 
pe masă, în fata magnetofonului pe care-l folosise pentru a 
repeta cuvintele. Incă o dată şi încă o dată, o săptămînă 
întreagă de repetiții pentru o singură interpretare, care nu 
avea să dureze mai mult de un minut. 

Repetiţii. Interpretare. 

Cuvinte dintr-un vocabular aproape uitat. 

Nu era proastă. Ciudatul bărbat blond care o angajase îi 
spusese foarte puţine lucruri, însă destul ca să-i dea de înţeles 
că ceea ce urma să facă era o treabă bună. Dorită de oameni 
cu mult mai buni decît cel cu care urma să vorbească la telefon 
peste... patruzeci de secunde. 

În timp ce privea calm acul minutarului apropiindu-se 
încet, încet de momentul decisiv, femeia îşi amintea. Spuseseră 
cîndva că soţul ei era un mare talent; aşa zicea toată lumea. 
Era pe cale să devină un star, unul adevărat, nu un oarecare 
individ fotogenic. Toţi împărtăşeau această părere. Apoi 
apăruseră ceilalți şi ziseseră că el figura pe o listă. O listă 
foarte importantă, ceea ce însemna că nu era un bun cetăţean. 
Iar cei de pe listă primeau o etichetă. 

Erau subversivi. 

Şi eticheta avea legitimitate. Tineri tăcuţi, în costume de 
culoare închisă, începură să apară în studiouri și în birourile 
producătorilor. 

Biroul Federal de Investigaţii. 

Se retrăgeau dincolo de ușile închise şi purtau conversații 
particulare. 

Subversiv. Era un cuvînt asociat cu omul cu care urma 
să vorbească. 
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Intinse mîna după telefon. 

— Asta-i pentru tine, dragul meu. Era pregătită; adrenalina 
îi crescuse, ca în vremurile bune. Apoi o copleşi o senzaţie de 
calm. Era încrezătoare, stăpînă pe meserie. Avea să fie rolul 
vieții ei. 


John Edgar Hoover zăcea în pat, încercînd să se 
concentreze asupra televizorului din cameră. Schimba mereu 
canalele cu telecomanda; toate imaginile îşi pierduseră 
claritatea. Starea lui era agravată de un gol ciudat pe care-l 
simțea în gît. Nu mai trăise niciodată o asemenea senzație; 
parcă i se făcuse o gaură în ceafă, ce lăsa să intre prea mult 
aer în plămîni. Dar nu-l durea, ci era doar o senzaţie de 
disconfort ce părea cumva legată de sunetele distorsionate 
care veneau dinspre televizor. 

Veneau și dispăreau. Mai tare, apoi mai încet. 

Şi, destul de straniu, îi era foame. Nu fusese niciodată 
flămînd la ora aia; se antrenase în acest sens. 

Totul i se părea sîcîitor, impresie accentuată de țîrîitul 
estompat al telefonului său privat. Doar zece oameni din 
Washington cunoşteau numărul; nu era în stare să facă o criză. 
Ridică receptorul și vorbi înfuriat: 

— Da. Ce este? 

— Domnule Hoover, îmi pare rău că vă deranjez, dar e 
ceva urgent. 

— Domnişoara Gandy? Ce se întîmplase cu auzul lui? 
Vocea lui Gandy părea să plutească — se auzea, apoi se stingea, 
mai tare, pe urmă mai încet. Care-i problema, domnişoară 
Gandy? 

— Preşedintele a telefonat de la Camp David. E în drum 
spre Casa Albă. Şi-a exprimat dorinţa să vă întîlniți cu domnul 
Haldeman în seara asta. 

— In seara asta? De ce? 

— Mi-a zis să vă comunic că e o chestiune de cea mai 
mare importanţă, în legătură cu informațiile adunate de CIA 
în ultimele patruzeci şi opt de ore. 

John Edgar Hoover nu-şi putu reprima mînia ce-i străbătu 
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întreaga ființă. Agenţia Centrală de Investigaţii era o ruşine, 
o gașcă de lingăi condusă de liberalii ortodocşi. Nu prezenta 
nici o încredere. 

Din moment ce deţinea date care aparțineau de drept 
Biroului Oval şi erau suficient de importante pentru a trimite 
un om — pe acel om — în puterea nopții să le furnizeze, nu 
avea rost să se opună. 

Hoover îşi dorea ca golul din gât să dispară. Era de-a 
dreptul iritant. Şi-l mai deranja ceva. 

— Domnișoară Gandy, președintele are numărul ăsta. De 
ce n-a sunat chiar el? 

— A înţeles că cinaţi în oraş. Ştie că nu vă place să fiti 
deranjat la restaurant. Urma ca eu să aranjez întîlnirea. 

Hoover privi prin lentilele ochelarilor ceasul de pe 
noptieră. Era de-abia zece şi cincisprezece. Trebuia să-şi fi 
dat seama de asta. Plecase de la Tolson's la ora opt, pretextînd 
că se simţea obosit. Nici informatorii preşedintelui nu erau 
infailibili. Nu fusese la restaurant, ci fusese cu Clyde. 

Era atît de obosit încît se culcase mai devreme decît de 
obicei. 

— O să mă întîlnesc cu Haldeman. Aici. 

— Am bănuit asta, domnule. Preşedintele a presupus că 
s-ar putea să dictaţi nişte note şi instrucţiuni unor birouri din 
teritoriu. M-am oferit să-l conduc eu pe domnul Haldeman. 
O să vină mașina Casei Albe să mă ia. 

— Eşti foarte atentă, domnişoară Gandy. Trebuie să fie 
ceva interesant. 

— Preşedintele nu vrea să se afle de vizita pe care urmează 
să v-o facă domnul Haldeman. Spunea că ar fi o încurcătură 
teribilă. 

— Foloseşte intrarea laterală, domnişoară Gandy. Ai o 
cheie. Sistemul de alarmă o să fie închis. O să-i avertizez pe 
cei de la supraveghere. 

— Foarte bine, domnule Hoover. 


Femeia între două vîrste puse receptorul în fața 
magnetofonului și se lăsă pe spătarul fotoliului. 
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Reusise! Reuşise cu adevărat! Intrase în ritm, imitase 
nuanţa fiecărui ton, pauzele imperceptibile, inflexiunile uşor 
nazale. Perfect! 

Remarcabil fusese faptul că nu avusese nici o clipă de 
ezitare. De parcă teroarea trăită în ultimii douăzeci de ani 
dispăruse în cîteva clipe. 

Mai avea de dat un telefon. Acum putea folosi orice 
tonalitate, cu cît mai neutră, cu atît mai bine. Formă numărul. 

— Casa Albă, spuse vocea de pe fir. 

— Aici e FBI, scumpo, zise actriţa între două vîrste, cu 
un uşor accent sudic. Am doar o informaţie pentru registru, 
nimic urgent. În seara asta, la ora nouă, directorul a primit 
mesajul domnului Haldeman. Vreau doar confirmarea primirii, 
asta-i tot. 

— In regulă, o să notez. Sufocantă zi, nu-i aşa? 

— Totuşi, e o noapte minunată, replică actrița. Cea mai 
frumoasă noapte din lume. 

— Cineva are o întîlnire importantă. 

— Am ceva mai bun decît asta. Mult mai bun. Noapte 
bună, Casa Albă. 

— Noapte bună, FBI. 

Femeia se ridică din fotoliu şi întinse mîna după 
portmoneu. 

— Am făcut-o, dragul meu, șopti ea. Ultimul ei rol fusese 
şi cel mai bun. Se simţea răzbunată. Era liberă. 


Şoferul din furgoneta companiei telefonice studia cu 
atenţie graficul cîmpului electric afișat pe ecranul aparatului 
de control. În circuitele de mare intensitate din partea stîngă 
a clădirii — la parter şi la etaj — apăruseră întreruperi. Asta 
însemna că sistemele de alarmă fuseseră oprite în acele zone: 
intrarea dinspre alee, uşa din zidul de piatră şi cărarea ce 
ducea spre spatele casei. 

Totul se desfăşurase conform programului. Şoferul se 
uită la ceas; se apropia momentul cînd trebuia să se caţere pe 
stilpul telefonic. Verifică restul echipamentului. Cînd o să 
răsucească un buton, curentul electric din reşedinţa lu: Hoover 
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o să se întrerupă. Luminile, televizoarele şi aparatele de ra- 
dio urmau să se stingă și să se aprindă într-o serie de distorsiuni 
rapide. Totul avea să dureze nu mai mult de douăzeci de 
secunde. Perioada de timp era suficientă, iar confuzia creată 
— îndeajuns de mare. 

Dar, înainte ca acel buton să fie răsucit, mai trebuia făcut 
ceva. Dacă un obicei vechi de ani de zile se va perpetua şi în 
seara aceea, un obstacol putea fi îndepărtat cu eficiență. Îşi 
privi din nou ceasul. 

Acum. 

Deschise uşa din spatele furgonetei şi sări pe pavaj. 
Traversă rapid spre stîlp, desfăcu un cîrlig al lungii centuri de 
siguranţă şi-l trecu pe după lemn, prinzîndu-l de clema de la 
brîu. Îşi ridică ghetele pe rînd şi fixă pe ele crampoanele. 

Privi în jur. Nu era nimeni. Puse centura de siguranță pe 
stîlp şi începu să se cațere. In mai puţin de treizeci de secunde 
ajunse aproape de vîrf. 

Fasciculul lămpii de pe stîlp era prea puternic, prea 
periculos. Atîrna de un braţ metalic scurt, chiar deasupra lui. 
Vîri mîna în buzunar şi scoase un pistol cu aer comprimat 
încărcat cu alice de plumb. Privi spre sol, pe alee şi către 
ferestrele de deasupra șirului de garaje. Înclină țeava pistolului 
spre bulbul de sticlă luminată şi apăsă pe trăgaci. 

Se auzi un șuierat, urmat imediat de explozia înăbușită a 
filamentelor electrice. Lumina se stinse. _ 

Aşteptă în tăcere; nu se auzea nimic. In întuneric, dădu 
la o parte clapa trusei de scule şi scoase un clindru metalic de 
patruzeci şi cinci de centimetri. Era țeava unei puşti cu as- 
pect ciudat. Din alt compartiment extrase o tijă grea de otel şi 
o atașă la cilindru; în capăt avea o proptea curbată. Din al 
treilea buzunar al cutiei de scule, şoferul scoase o lunetă cu 
infraroşii, de treizeci de centimetri, care fusese potrivită ex- 
act cu capătul cilindrului; se fixa automat şi era de mare 
precizie. In sfîrşit, omul viri mîna în buzunarul hainei unde se 
afla dispozitivul de tragere. [| fixă în deschizătura de sub ţeavă 
şi verifică închizătorul silențios; fotul era pregătit, cu excepția 
muniției. 
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Sprijinind ciudata armă pe brațul stîng, îşi strecură mîna 
dreaptă în buzunar, de unde luă o săgeată de oţel, cu vîrful 
înmuiat în vopsea luminescentă. O introduse în încărcător şi 
trase închizătorul. Percutorul eră ridicat, iar arma pregătită 
să tragă. 

Ceasul lui arăta ora zece şi patruzeci şi patru; urma să 
afle curînd dacă vechiul obicei avea să fie respectat în acea 
seară. Suspendat la zece metri deasupra solului, omul se 
încordă şi strînse centura de siguranţă pînă cînd corpul i 
se lipi de stîlp. Inălță arma si apăsă propteaua curbată în 
umăr. 

Se uită prin cercul verde luminos din lunetă şi mişcă 
arma încet, pînă cînd avu în vizor uşa din spatele casei 
directorului. In pofida întunericului, imaginea era clară; în 
centrul cătării se aflau treptele de la intrare. 

Așteptă. Minutele treceau încet. Aruncă o privire spre 
cadranul ceasului; era ora zece şi cincizeci şi trei. Nu mai 
putea aştepta; trebuia să se întoarcă la furgonetă şi să 
răsucească butonul. 

Ce noapte! Obiceiul n-avea să fie respectat. 

Apoi văzu lumina de la poartă! Uşa se deschise; şoferul 
răsuflă ușurat. 

Prin luneta cu infraroșii, văzu uriașul animal venind în 
cătarea armei. Era enonmul bull mastiff al lui Hoover, despre 
care se spunea că ar fi unul dintre cei mai răi cîini. După toate 
probabilitățile, directorului îi plăcea comparaţia care se făcea 
între chipul stăpînului şi cel al animalului. 

Obiceiul vechi de ani de zile era respectat cu stricteţe. În 
fiecare seară, între orele zece patruzeci şi cinci şi unsprezece, 
Hoover sau Annie Fields lăsa cîinele afară să se zbenguie 
prin curtea reședinței, excrementele fiindu-i adunate a doua 
zi de dimineaţă. 

Uşa se închise, dar lumina rămase aprinsă. Omul de pe 
stîlp îşi îndreptă arma spre vînatul său. Crucea cătării se afla 
pe gîtul imens al animalului. 

Şoferul apăsă pe trăgaci; se auzi un slab declic metalic. 
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Prin lunetă, văzu ochii mastiffului holbati de surpriză; fálcile 
uriaşe se deschiseră, dar nu se auzi nici un sunet. 
Cîinele căzu la pămînt, narcotizat. 


Automobilul vopsit într-un gri indescriptibil opri lîngă 
bordura trotuarului, la treizeci de metri de aleea ce ducea la 
adresa 4936, Thirtieth Street Place. Un bărbat înalt, într-un 
costum de culoare închisă, cobori de lîngă şofer si mătură 
strada cu privirea. Lîngă curtea ce împrejmuia reședința 
ambasadorului peruan, o femeie se plimba cu un dalmaţian. 
In direcția opusă, la vreo două sute de metri distanţă, un cuplu 
urca pe o alee, spre o uşă luminată. 

Alte mişcări nu se vedeau. 

Bărbatul se uită la ceas şi simți mica umflătură din 
buzunarul hainei. 

Avea exact o jumătate de minut — treizeci de secunde — 
şi după aceea i-ar mai fi rămas fix douăzeci de secunde. Dădu 
din cap spre şofer şi porni grăbit înapoi, pe alee, păşind fără 
zgomot pe tălpile de crep ale pantofilor săi. Coti pe aleea 
întunecoasă fără să încetinească ritmul, se apropie de ușa din 
zid şi scoase de la centură un mic pistol cu aer comprimat, pe 
care-l mută în mîna stîngă. Săgeata era încărcată; spera să nu 
fie nevoit s-o folosească. 

Isi privi din nou ceasul. Unsprezece secunde; avea să 
adauge încă trei, pentru siguranţă. Verifică poziţia cheii din 
mîna dreaptă. 

Acum. 

Introduse cheia, o răsuci, deschise ușa și intră în curte, 
lăsînd-o întredeschisă cu vreo cincisprezece centimetri. Cîinele 
imens era pe iarbă, cu fălcile deschise şi capul lipit de pămînt. 
Şoferul furgonetei îşi făcuse bine treaba. Urma să-i scoată 
săgeata la plecare; pînă dimineață, n-avea să rămînă nici urmă 
de narcotic. Işi viri pistolul în buzunar. 

Se duse în viteză spre uşa de la primul etaj, numărînd în 
minte secundele. Vedea licărul intermitent al luminilor din 
toată casa. După estimarea lui, mai avea nouă secunde atunci 
cînd introduse a doua cheie. 
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Dar broasca nu se deschidea! Butucul se blocase. Răsuci 
cheia înfuriat. 

Patru secunde, trei... 

Degetele lui — degete de chirurg în mănuși chirurgicale — 
manevrau delicat și rapid metalul zimtat din orificiul crestat, 
de parcă ar fi fost un bisturiu tăind în carne vie. 

Două secunde, una... 

Se deschise! 

Bărbatul înalt păși înăuntru, lăsînd şi această uşă 
întredeschisă. 

Se opri în hol şi ascultă. Luminile nu mai pîlpîiau. Se 
auzeau zgomote de la televizorul din camera menajerei, aflat 
în celălalt capăt al casei. Sunetele ce veneau de sus erau mai 
slabe, dar se puteau distinge; erau ştirile de la ora unsprezece. 
Doctorul se întrebă în treacăt cum aveau să sune ştirile de la 
unsprezece, a doua zi. I-ar fi plăcut să se afle în Washington 
ca să le audă. ` 

Traversă holul spre scări şi începu să urce. Cînd ajuns: 
sus, se opri în fata uşii din dreapta, în centrul palierului. Uş:. 
ce ducea spre omul pe care aşteptase timp de două deceni: 
să-l întîlnească. 

Aşteptase plin de ură. O ură profundă, imposibil de 
domolit. 

Răsuci clanta cu grijă şi deschise ușa. Directorul aţipise, 
cu capul enorm înclinat, cu guşa revărsîndu-i-se peste gâtul 
gros. În mîinile durdulii, feminine, ținea ochelarii pe care 
orgoliul îl împiedica să-i folosească în public. 

Doctorul se duse la televizor şi-l dădu mai tare, astfel că 
sunetele umplură încăperea. Se întoarse la piciorul patului şi 
privi în jos, spre obiectul aversiunii sale. 

Capul directorului căzu în piept, apoi se ridică brusc. 
Avea chipul schimonosit. 

— Ce? 

— Pune-ţi ochelarii, zise doctorul, acoperind zgomotul 
televizorului. 

— Ce-i asta? Domnişoara Gandy?... Cine eşti? Nu ești... 
Tremurînd, Hoover își puse ochelarii. 
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— Uită-te cu atenție. Sînt douăzeci si doi de ani de-atunci. 

Ochii bulbucati între straturile de carne flască priviră 
intens. Imaginea pe care o receptară îl lăsă pe Hoover cu 
gura căscată. 

— Tu! Cum...? 

— De douăzeci şi doi de ani, continuă mecanic doctorul, 
destul de tare ca să acopere zgomotele sirenelor şi ale muzicii 
de la televizor. Vîrî mina în buzunar şi scoase un ac hipodermic. 
Acum am alt nume. Practic medicina la Paris, unde pacienții 
mei au auzit nişte zvonuri, dar nu-i interesează. Le medecin 
americain e considerat unul dintre cei mai buni din spital... 

Brusc, directorul își răsuci mîna spre măsuța de noapte. 
Doctorul se năpusti spre pat și țintui încheietura moale pe 
saltea. Hoover începu să tipe; doctorul îşi îndesă cotul între 
fălcile lui, amuțindu-l. Apoi îi ridică brațul gol, ce tremura. 

Doctorul scoase cu dinții capătul de cauciuc al acului, 
apoi îl înfipse în carnea elastică de la subsuoară. 

— Asta-i pentru soția mea şi fiul meu. Mi-ai furat tot ce 
aveam mai de pret pe lumea asta. 


Şoferul automobilului gri se răsuci în scaun, cu ochii 
atintiti la ferestrele etajului doi al clădirii. Luminile se stinseră 
timp de cinci secunde, apoi se aprinseră din nou. 

Medicul necunoscut își făcuse treaba; mecanismul de 
decuplare de la capătul patului fusese găsit şi activat. Incepea 
numărătoarea inversă. Şoferul scoase microfonul din stația 
radio şi apăsă pe un buton. 

— Faza Unu e încheiată, zise el concis, cu un pronunţat 
accent britanic. 


Încăperea avea o lungime de aproape doisprezece 
metri. Biroul mare din mahon, amplasat într-un capăt 
al camerei, era uşor înălţat în fata unor fotolii joase din 
piele, cu tapiţerie groasă, astfel că vizitatorii trebuiau 
să-şi înalțe privirea spre ocupantul său. Dincolo de birou, 
peretele din fund era în întregime acoperit de mai 
multe steaguri, drapelul Biroului: Federal de Investigaţii 
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fiind amplasat în centru, alături de cel al Statelor Unite. 

Varak stătea nemişcat în fața biroului, cu ochii atintiti 
asupra celor două telefoane. Unul din ele avea receptorul 
scos din furcă, linia astfel deschisă fiind conectată la un telefon 
din subsolul clădirii şi făcînd legătura cu un om din camera 
releelor, de unde se exercita controlul asupra tuturor 
sistemelor de alarmă. Celălalt telefon se afla în poziție normală; 
era o linie exterioară ce trecea prin centrala instituției. Pe 
eticheta circulară din mijlocul discului nu fusese trecut nici 
un număr. 

Sertarul din mijloc al biroului era deschis. Lîngă el se 
afla al doilea bărbat, iar fasciculul veiozei îi lumina mîna 
dreaptă, care era înclinată, cu palma în sus, în spaţiul deschis 
al sertarului. Degetele sale atinseră un mic întrerupător ascuns 
în tăblia biroului. 

Telefonul începu să sune. Varak îl ridică imediat. Rosti 
calm un singur cuvînt: i 

— Flags. 

— Faza Unu e încheiată, se auzi replica de pe fir. 

Varak dădu din cap. In clipa următoare, omul din fata 
lui răsuci întrerupătorul între degete. 


Patru etaje mai jos, într-o cameră betonată, un al treilea 
bărbat privea un panou cu taste întunecate, fixat în perete. 
Auzi fluieratul în receptorul deschis, aşezat pe masa de otel 
de lîngă el. 

Deodată, un clopot sfişie tăcerea încăperii. O lumină 
roşie, strălucitoare, se aprinse în centrul panoului. 

Bărbatul apăsă tasta de sub lumina roşie. 

Tăcere. 

Un gardian în uniformă năvăli pe uşa dinspre coridor, 
cu o privire înnebunită. 

— Facem probe, zise bărbatul din fața panoului, punînd 
receptorul în furcă. Ți-am spus deja. 

— lisuse! explodă gardianul, răsuflînd adînc. Voi, slujbaşii 
de noapte, o să mă îmbolnăviți de inimă. 

— Să nu ne laşi să facem asta, zise bărbatul, zimbind. 


63 


* 


Varak îl urmărea pe Salter deschizînd ușa încăperii din 
spatele steagurilor și aprinzînd lumina înăuntru. Cele două 
telefoane aveau receptoarele în furcă. Mai trebuia transmis 
un mesaj. De la Varak spre Bravo. 

Nu spre Genesis. Acela murise. 

Acum, şeful era Bravo. Lui trebuia să i se comunice că 
treaba fusese dusă la bun sfîrşit. 

La cîțiva metri în fața şirului de steaguri se aflau două 
coşuri din plasă metalică, pe roți. Erau o imagine familiară pe 
holurile instituţiei, unde zeci de astfel de ustensile cărau munți 
de hirtii de la un birou la altul. In cîteva minute aveau să fie 
pline cu sute, poate cîteva mii de dosare și trimise jos, pe 
lîngă un ofițer pe nume Parke, la o limuzină ce-i aştepta. 
Dosarele lui John Edgar Hoover urmau să fie încredințate 
flăcărilor unui cuptor. 

Iar ascensiunea unui Al Patrulea Reich avea să fie 
paralizată. 

— Varak! Repede! 

Strigătul venea din încăperea aflată în spatele steagurilor. 
Varak se grăbi într-acolo. 

Seiful de oțel era deschis, iar încuietorile dulapurilor, 
desfăcute. Cele patru sertare fuseseră trase afară. 

Primele două sertare din stînga erau înțesate de hirtii. 
Dosarele de la A la L se aflau la locul lor. 

Sertarele din dreapta erau goale. Pereţii despărțitori se 
ciocniră, dar între ei nu se vedea nimic. 

Dosarele de la M la Z lipseau. Jumătate din dulapurile 
lui Hoover pline cu ticăloşii dispăruse. 
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hancellor zăcea sub soarele fierbinte şi citea Los 

Angeles Times. Titlurile păreau aproape ireale, de 
parcă evenimentul nu s-ar fi petrecut cu adevărat. ci ar fi fost 
mai curind rodul vreunei fantezii. 
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În sfîrşit, omul era mort. J. Edgar Hoover avusese parte 
de o moarte banală, în patul lui, asa cum mor milioane de 
bătrîni. Fără dramatism, fără urmări. Reprezenta doar eşecul 
unei inimi în încercarea de a tine pasul cu vîrsta. Dar aflînd 
de acea moarte, întreaga țară respirase uşurată. Chiar și ziarul 
care relata decesul părea să împărtășească starea de spirit 
generală. 

Declaraţiile Congresului şi ale administraţiei erau, cum 
se aştepta toată lumea, ipocrite și mustind de laude slugamice, 
însă dincolo de acele cuvinte alese cu grijă se ghiceau lacrimile 
de crocodil. Relaxarea părea generală. 

Chancellor împături ziarul şi-l vîri în nisip ca să nu fie 
luat de vînt. Nu mai voia să citească nimic. 

Mult mai important era că n-avea chef nici să scrie. O, 
Doamne! Cînd avea să iasă din starea asta? O să dorească 
vreodată? Dacă exista pe lume o legumă hedonistă, aceea 
trebuia să fie el. 

Ironia sorții o constituia faptul că se îmbogăţea. Joshua 
Harris îl sunase de la New York, cu o jumătate de oră în 
urmă, să-i spună că studioul îi făcuse altă plată, conform 
programării. 

Peter cîştigase o grămadă de bani fără să depună nici cel 
mai mic efort. De cînd avusese aventura cu nevasta lui 
Sheffield, nu se mai deranjase să se ducă la studio sau să sune 
pe cineva în legătură cu Contraofensiva! 

Nu-ţi face griji. Ai scris o carte de succes, dulceaţă. 

Aşa să fie. 

Isi ridică mîna şi se uită la ceas. Era aproape opt şi 
jumătate; dimineaţa venise devreme la Malibu. Aerul era 
umed, soarele prea putemic și nisipul prea fierbinte. Se ridică 
încet în picioare. Avea să intre în casă, să se instaleze într-o 
cameră cu aer condiționat şi să bea ceva. 

De ce nu? Cum suna fraza aia? Nu beau niciodată înainte 
de ora cinci după-amiază. Slavă Domnului, undeva în lume 
e deja ora cinci! 

Trecuse ora cinci — dimineaţa — în est? Nu, mereu le 
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încurca; lucrurile stăteau exact invers. În est abia bătuse de 
ora unsprezece si jumătate. 


Cerul era mohoriît, iar aerul — greu, înăbuşitor. O burniță 
persistentă amenința să se transforme într-o ploaie torențială. 
Mulțimea din Capitol Plaza era liniştită; lozincile scandate în 
surdină de către adversarii războiului, aflați în spatele 
baricadelor, dominau murmurele gloatei, ameninţînd, ca si 
burniţa, să se amplifice o dată cu înteţirea ploii. 

Ici-colo, se deschidea cîte o umbrelă; cercuri striate de 
țesătură neagră se desfăceau brusc, întinzîndu-se deasupra 
unor chipuri placide. Ochii erau mohorîţi, nemulțumiți; fețele 
păreau lipsite de viață. Se simţea o teamă ascunsă, aceasta 
fiind poate ultima moştenire lăsată de omul al cărui corp 
neînsuflețit era transportat pe imensul car mortuar care întîrzia 
de douăzeci şi cinci de minute să sosească. Deodată îşi făcu 
apariţia, părăsind şoseaua cu trei benzi și intrînd pe pavajul 
din beton al pieţei. 

Stefan Varak avea impresia că mulțimea se retrăgea, deşi 
nimeni nu se afla în drumul carului mortuar. Altă dovadă a 
moştenirii lăsate, îşi zise el. 

Mai multe şiruri de soldaţi stăteau în poziţie de drepţi de 
fiecare parte a treptelor rotondei. Era ora unsprezece douăzeci 
şi cinci. Corpul lui John Edgar Hoover avea să fie expus pe 
catafalcul de onoare toată ziua și în timpul nopții următoare. 
O asemenea onoare nu mai fusese acordată vreunui funcționar 
civil în toată istoria ţării. 

Sau poate că națiunea dorea să-și dovedească sieşi, ca şi 
întregii lumi, că omul era cu adevărat mort — acest om care 
apăruse dintr-o dată, asemeni unui titan, din mocirla corupției 
ce fusese iniţial Biroul de Investigaţii pentru a forma o 
organizaţie de o eficienţă extraordinară, pe care, cu trecerea 
anilor, o destrămase, crezînd mereu în propria sa infailibilitate. 
Măcar de s-ar fi oprit înainte ca febra asta să pună stăpînire 
pe el, îşi spuse Varak. 

Opt militari ieşiseră solemn dintre rînduri şi se opriseră 
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in spatele carului mortuar, cite patru de fiecare parte. Portiera 
grea se deschise; sicriul acoperit cu drapelul national alunecă 
afară, înclinîndu-se ușor cînd mîinile soldaţilor prinseră 
mâînerele de oţel şi-l traseră din vehicul. Militarii porniră spre 
scări într-un marş lent, ocolit, prin burniţa tot mai deasă. 

Apoi începură chinuitorul urcuș al celor treizeci şi cinci 
de trepte spre intrarea în rotondă. Ochii inexpresivi priveau 
înainte, fără să vadă nimic; fețele erau ude de transpiraţie şi 
de ploaie; sub manşetele uniformelor li se vedeau venele 
umflate de efort; gulerele se înnegriseră de sudoarea ce le 
curgea pe pîturile încordate. 

Mulțimea păru să-şi țină răsuflarea, pînă cînd coşciugul 
ajunse la capătul scărilor. Soldaţii se opriră în poziție de drepți; 
apoi porniră din nou, ducîndu-şi povara prin uşile masive din 
bronz ale rotondei.. ` 

Varak se întoarse către cameramanul de lîngă el. Stăteau 
amîndoi pe o mică platformă înălțată de la pămînt. Iniţialele 
metalice de sub lentilele groase ale obiectivului aparțineau 
unui post de televiziune din Seattle, Washington. Postul făcea 
parte dintr-un cartel de pe Coasta de Vest, care nu-şi trimisese 
oamenii în acea dimineaţă la Capitol Plaza. 

— Ai filmat tot? întrebă Varak în franceză. 

— Fiecare grup, fiecare rînd, fiecare față pe care am prins-o 
în obiectiv, replică francezul. 

— Lumina slabă — ploaia — o să fie o problemă? 

— Exclus. Am folosit cel mai bun film existent pe piață. 

— Bine. Eu mă duc sus. 

Varak, purtînd la rever legitimaţia Consiliului Naţional 
de Securitate, îşi croi drum prin mulţime către o intrare, trecu 
de gardieni si se duse la biroul de pază. Vorbi cu bărbatul în 
uniformă care era de serviciu. 

— Scara de la Documente a fost închisă? 

— Nu ştiu, domnule. Gardianul se uită pe pagina cu 
instrucțiuni din faţa lui. Aici nu scrie nimic despre închiderea ei. 

— Ce naiba, ar fi trebuit să facă o precizare, spuse Varak. 
Te rog să-ţi notezi. 
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Varak trecu mai departe. Nu exista vreun motiv serios 
pentru ca acea scară să fie închisă, dar, ordonîndu-i să 
procedeze aşa, Varak îşi demonstrase autoritatea în fața 
gardianului. Dacă echipamentul de comunicații s-ar fi defectat, 
ar fi avut nevoie de un telefon, fără să mai piardă vremea cu 
legitimarea. Acele momente prețioase nu erau pierdute; 
gardianul avea să-şi amintească de el. 

Urcă scara, cîte două trepte odată, şi se aşeză la coada 
de la intrarea în rotondă. Un congresman transpirat încerca 
să-şi croiască drum printre oameni; era beat şi se împiedică 
de două ori. Un bărbat mai tînăr, ce părea asistentul său, se 
apropie de el, îl luă de cotul stîng şi-l scoase din mulțime. 
Congresmanul se răsuci şovăielnic şi se lovi cu umerii de zid. 

In timp ce privea fața năucită şi transpirată, Varak îşi 
aminti cum acel congresman acuzase public FBl-ul că-i 
înregistra convorbirile, punîndu-l în încurcătură pe director. 
Apoi, dintr-o dată, acuzaţiile încetaseră. Dovezile promise 
nu mai apăruseră; omul părea să nu mai aibă nimic de zis. 

Unul dintre dosarele lipsă e al lui, bănui Varak în vreme 
ce cobora pe coridor spre o ușă. Dădu din cap spre gardian, 
care se uită la legitimaţia lui din piept şi-i deschise usa. În 
interior, treptele înguste, şerpuite duceau la cupola rotondei. 

Trei minute mai tîrziu, Varak îngenunche lîngă al doilea 
cameraman, aflat la cincizeci de metri deasupra pavajului 
rotondei. Se aflau pe pasarela de sub cupolă, interzisă turiştilor 
de mulţi ani. Bîzîitul surd al camerei de luat vederi de-abia se 
auzea. Avea o triplă izolaţie, iar teleobiectivul era înşurubat 
şi fixat cu cleme solide. Nici aparatul, nici operatorul nu puteau 
fi văzuţi de jos. In apropiere se aflau trei cutii cu filme. 

Dedesubt, în rotondă, militarii depuseseră sicriul pe 
catafalc. Dincolo de careul delimitat de corzi, se înghesuiau 
neprotocolar liderii națiunii, încercînd să atragă atenţia asupra 
lor. Garda de onoare, compusă din reprezentanţi ai fiecărei 
arme, îşi ocupă poziţiile. De undeva, din holul impunător, un 
telefon sună de două ori. Instinctiv, Varak vîri mîna în buzunar 
şi scoase unica staţie radio care era legătura lui cu ceilalți. O 
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duse la ureche, răsuci butonul şi ascultă. Nu auzi nimic și 
răsuflă uşurat. 

Edward Elson, capelanul Senatului şi preot al Bisericii 
Prezbiteriene, rosti rugăciunea de deschidere a ceremoniei. 
Urmă Warren Burger, care îşi începu oraţia funebră. Varak îi 
asculta cuvintele cu maxilarele încordate. ` 

— ... un om curajos, care nu ar şi-ar fi abandonat principiile 
sub presiunea protestelor publice... care şi-a servit țara şi a 
cîştigat admirația tuţuror celor care credeau în libertatea 
organizată. 

Ale cui principii? Ce însemna libertatea organizată? 
cugeta Varak în timp ce urmărea scena de jos. Dar nu era 
timp pentru asemenea gînduri. Vorbi în soaptå cu 
cameramanul; limba pe care o folosea era ceha. 

— Totul e în regulă. 

— Sper să nu mă apuce crampele. 

— Intinde-te din cînd în cînd, dar nu te ridica. O să te 
schimb eu la interval de patru ore, timp de treizeci de minute. 
Poți să mergi în camera de pe al doilea culoar. O să-ți aduc 
ceva de mîncare. 

— Si în timpul nopții? 

— Pentru asta esti plătit. Vreau să filmezi fiecare față care 
intră pe uşile alea de bronz. Fiecare blestemată de față. 

Dincolo de cuvintele rostite cu voce gravă ce reverberau 
sub cupolă, auzea alte sunete. In depărtare, afară, în spatele 
baricadelor bătute de ploaie din vecinătatea pieței, adversarii 
războiului începuseră propria lor litanie pentru cei morți. Nu 
pentru corpul neînsuflețit din rotondă, ci pentru miile de morți 
din celălalt capăt al lumii. O dramă liturgică se desfăşura afară, 
cu accente de amară ironie ecleziastică. 

— Fiecare față, repetă Varak. 


Stropii de apă împrăștiați de fintina arteziană cădeau în 
bazinul circular din grădina aflată în fața Bisericii 
Prezbiteriene. Dincolo de fintînă, turnul alb de marmură se 
înălța maiestuos. La dreapta era drumul cu două benzi de 
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circulaţie ce trecea pe sub un portic de piatră, ale cărui usi 
din stînga duceau spre biserică. Lăsa mai curînd impresia unei 
temnițe, nu a unei intrări fortificate în casa Domnului. 

Varak îşi poziționase aparatele de filmat, mînuite de cei 
doi operatori epuizați, îndopaţi cu cafea și benzedrină. In 
cîteva ceasuri, totul se va încheia. Cei doi cameramani vor 
deveni mult mai bogaţi decît fuseseră cu cîteva zile în urmă; 
amîndoi aveau să plece acasă. Unul la Praga, celălalt la 
Marsilia. | 

Limuzinele începură să sosească l£ora nouă și patruzeci 
şi cinci; serviciul funerar fusese programat pentru ora 
unsprezece. Cehul se retrăsese în camera de pe culoar. 
Francezul era acum în pericol să fie apucat de crampe; stătea 
în genunchi pe pragul înălțat al unei uşi din stînga altarului. 
El şi camera lui erau ascunși de draperii grele; legitimaţia cu 
aparenţă oficială, agăţată de buzunarul de la piept, avea 
ştampila Departamentului Arhivelor. 

Nimeni nu puse întrebări; nimeni nu ştia ce semnificație 
avea. 

Persoanele îndoliate coborîră din mașini şi pătrunseră 
înăuntru; aparatele de filmat intrară în funcţiune. Tonurile 
grave ale orgii umplură biserica. Un cor al armatei, format 
din douăzeci şi cinci de bărbaţi în tunici negre cu dungi aurii, 
mărșălui ca în transă către spaţiul din jurul altarului. 

Serviciul religios începu. Vorbe nesfîrşite, rostite 
deopotrivă de cei care iubeau si cei care urau. Rugăciuni şi 
psalmi, fragmente biblice şi recitări. Oarecum reci, prea 
controlate, îşi zise Varak. Nu că i-ar fi păsat: camerele 
înregistrau tot. 

Apoi auzi glasul familiar, fals evlavios al președintelui 
Statelor Unite, cu ritmul său specific potrivit pentru acea 
ocazie. Un ecou sec, fără volum. 

— Orientarea spre toleranță, o tendinţă care a erodat în 
mod primejdios tradiția noastră de popor care respectă legea, 
a fost acum inversată. Poporul american s-a săturat să nu 
respecte legea. America vrea să se întoarcă la lege ca la un 
drum de urmat în viață... 
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Varak se întoarse sí ieşi din biserică. 

Avea lucruri mai importante de făcut. Traversă pajiştea 
îngrijită, trecu pe lîngă un strat de flori şi intră pe o alee 
pietruită ce ducea spre fîntînă. Se aşeză pe marginea ei, simțind 
stropii de apă pe față. Scoase o hartă rutieră din buzunar și o 
studie. 

Ultima oprire era Cimitirul Congresului. Ei aveau să 
sosească înaintea cortegiului şi să-şi instaleze camerele în 
locuri ferite de ochii curioşilor. Urmau să fotografieze 
momentele finale, cînd trupul lui J. Edgar Hoover avea să fie 
încredințat pămîntului. 

Dar nu şi spiritul său. Acesta avea să dăinuiască atîta 
timp cît nu se găseau dosarele dispărute. 

Dosarele de la M la Z. Numărul lor probabil: 3000. Trei 
mii de dosare care puteau dinja guvernul, puteau modifica 
legile şi opiniile din țară. 

Cine se afla în posesia lor? Cine era acela? 

Oricine ar fi fost, era înregistrat pe film. Trebuia să fie; 
nu exista alternativă. Nici un străin de Washington nu putea 
străpunge sistemul complex de securitate ca să le fure. 

Undeva, în miile de metri de peliculă filmată, exista un 
chip. Şi un nume asociat acelui chip. Avea să descopere acel 
chip şi numele lui, îşi zise Varak înfuriat. Trebuia s-o facă. 

Ar fi fost de neconceput să eşueze. 
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ilmul rula in aparat, proiectind imagini pe perete. 

Chipuri mărite apăreau unul după altul. Varak ísi 
frecă ochii obosiţi; în ultimele trei luni, văzuse filmul de cel 
puţin cincizeci de ori. 

De la M la Z. Paisprezece litere. După toate proba- 
bilitățile, era vorba de o faţă avînd un nume ce începea cu 
una dintre aceste litere. Omul care furase documentele n-ar 
fi permis ca dosarul lui să se afle printre ele. Dar care om? 
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Matematica, posibilitátile páreau infinite, fiind complicate sí 
de eventualitatea folosirii unor nume de cod. Un om al cårui 
nume începea cu un K sau un G — un Kleindienst sau un Grey — 
putea fi cunoscut de FBI drept „Nelson“ ori „Stark“. In 
realitate, „Nelson“ şi „Stark“ erau Kleindienst şi Grey. 

Subsolul casei din Georgetown fusese transformat în stu- 
dio, cu un birou alăturat şi o cameră de zi. Filmele, fotografiile, 
cutiile cu hîrtii — fişe personale și medicale, dosare 
guvernamentale, interviuri, facturi telefonice și cărți de credit —, 
toate acestea existau în cantități uriaşe. Şi nu se putea să fi 
existat o echipă care să le sorteze şi să le coreleze. Un singur 
om putuse avea acces la materiale. Doar un om ridica la pătrat, 
la cub şansele de reușită. 

Era exclus ca treaba asta s-o fi făcut un străin! La început 
trebuie să fi fost un prieten, unul apropiat, un asociat. Altfel 
n-avea sens; erau prea multe bariere de depăşit pentru un 
străin. Nici un străin n-ar fi putut debranșa dispozitivele de 
securitate; nici un străin n-ar fi putut răsuci butoane nevăzute 
pentru a deconecta alarmele din camere interzise, păzite zi şi 
noapte. 

Dar ce prieten? Ce asociat? Treisprezece săptămîni de 
studiere a unor maldăre de dosare voluminoase, documente, 
filme şi fotografii nu-l duseseră nicăieri. Fiecare față 
neobişnuită de la M la Z, cea mai mică informaţie mai ciudată 
dintr-un dosar, interviu sau cec determinaseră o examinare 
exhaustivă a subiectului. Insă toate astea se dovediseră in- 
utile. 

Varak intră în biroul mic, fără ferestre. Părea că nu văzuse 
vreodată soarele şi că nu mai respirase pînă atunci aer curat. 
Se uită la tabla de plută de pe perete; lampa de birou era 
orientată spre o fotografie mărită a testamentului lui Hoover. 

Valoarea totală a moştenirii, consemnată în colțul din 
dreapta sus, cu un pix cu vîrful de pîslă, se ridica la 551 500 
dolari. 

Suma includea contravaloarea locuinţei din Thirtieth 
Street Place, conturi bancare, acţiuni, obligaţiuni şi 
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indemnizaţii ale Serviciului Civil, în valoare totală de 326 500 
de dolari. Casa familiei din Georgetown era estimată la 100 000 
de dolari, şi la aceasta se mai adăugau nişte concesiuni de 
terenuri petrolifere, cu gaze si minerale, în valoare de 125 000 
de dolari. Total: 551 500 de dolari. 

Principalul beneficiar era prietenul său de aproape 
cincizeci de ani și, totodată, adjunctul său la FBI, Clyde 
Tolson. După moartea acestuia, moştenirea urma să fie 
împărțită între cluburile de băieți si Fundaţia Damon Runyon. 
O fundătură. 

Sume minore — 2000, 3000 şi 5000 de dolari — erau 
lăsate, în ordine, şoferului său, James Crawford, menajerei, 
Annie Fields și redutabilei Helen Gandy, secretara lui. Trei 
oameni care îl serviseră cu credință o viaţă întreagă rămăseseră 
cu bani de buzunar. O concluzie neplăcută, însă tot o 
fundătură. 

Şi mai erau cei care nu fuseseră deloc menţionaţi, cei 
opt supraviețuitori ai „strîns unitei“ familii Hoover. Patru 
nepoate şi patru nepoți, dintre care unul lucrase zece ani la 
FBI. Cei mai mulţi veniseră la înmormîntare. 

Nici unul nu fusese menţionat în testamentul lui Hoover. 
Altă fundătură, în spatele căreia s-ar fi putut afla un spațiu 
încărcat de furie şi acuzaţii, dar în nici un caz cu dosare. 

Cam atît despre testamentul lui John Edgar Hoover, ti- 
tan şi mit. Cam atît despre orice altceva. 

Fir-ar să fie! K 

Varak se duse în camera de zi. Cameră de zi, dormitor, 
sufragerie, pivniță. Bravo se dovedise generos, oferindu-i 
mai mult decît avea nevoie. În plus, îi dăduse instrucțiuni 
exacte în eventualitatea în care diplomatul ar fi murit. Inver 
Brass trebuia protejată cu orice preţ. 

Era ciudat; niciodată nu se gîndise la Bravo ca la Munro 
St. Claire. Nu asociase nici o clipă persoana vreunuia dintre 
ei cu adevăratul lui nume. Bravo era pur şi simplu Bravo. 

Sună telefonul; linia exterioară. 

— Domnul Varak? 
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Era Bravo. 

— Da, domnule. 

— Mă tem că a început. Sînt în oraş. Rămîi unde te afli. O 
să ajung acolo cît pot de repede. 


St. Claire se lăsă pe spătarul fotoliului său din piele şi 
respiră de cîteva ori adînc. Așa aborda el o criză: cu calm. 

— In ultimele douăzeci şi patru de ore au fost înaintate 
două demisii surprinzătoare, spuse el. Generalul-locotenent 
Bruce MacAndrew, de la Pentagon, şi Paul Bromley, de la 
Administraţia Serviciilor Generale. Il cunoști pe vreunul dintre ei? 

— Da, pe MacAndrew. Nu-l cunosc pe Bromley. 

— Ce părere ai despre general? 

— İl stimez. Are deseori opinii contradictorii față de acelea 
ale multora de-acolo. 

— Exact. Exercită o influență moderată şi e totuşi foarte 
respectat. Insă brusc, tocmai cînd se află la apogeul carierei, 
renunţă la tot. 

— Ce vă face să credeți că demisia lui are legătură cu 
dosarele? 

— Faptul că ipoteza se confirmă în cazul lui Bromley. 
Tocmai m-am întîlnit cu el. Paul Bromley e un birocrat de 
şaizeci şi cinci de ani, de la Administraţia Serviciilor Generale. 
Isi ia slujba în serios. l 

— Il cunosc, îl întrerupse Varak. Sau cel puțin am auzit 
de el. Cu aproximativ un an în urmă, a depus mărturie la o 
audiere a Senatului în legătură cu depăşirea cheltuielilor. El a 
criticat plățile C-patruzeci. 

— Lucru pentru care i s-au adus critici severe. A fost 
retrogradat si pus să facă revizii contabile la bufetele 
Congresului sau altceva la fel de important. Dar şefii de la 
ASG au comis o greşeală acum o lună. I-au întocmit un raport 
de serviciu nesatisfăcător, care făcea imposibilă orice avansare. 
Bromley i-a dat în judecată. Şi-a bazat pledoaria pe mărturia 
lui în legătură cu plățile C-patruzeci... Acum s-a terminat totul. 
Demisia i-a fost acceptată. 
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— Ti-a spus ceva despre motivele sale? 

— Da. A primit un telefon. Bravo făcu o pauză. Închise 
ochii. Bromley are o fiică. De vreo treizeci de ani, căsătorită 
şi trăieşte în Milwaukee. E la a doua căsnicie şi pare să fie 
una fericită. Prima a fost un eşec. Era încă adolescentă, iar 
soțul ei n-avea decît douăzeci de ani. Se drogau amîndoi şi 
trăiau pe străzi. Ea se prostitua ca să plătească drogurile. 
Bromley nu şi-a văzut fata aproape trei ani. Pînă cînd a venit 
un om la el acasă şi i-a spus că fusese arestată pentru uciderea 
soțului ei. 

Lui Varak nu mai trebuia să i se povestească restul. 
Avocaţii fetei pledaseră pentru pierderea temporară a 
discernămîntului. Urmaseră mai multi ani de refacere sub 
supraveghere psihiatrică. Exista un dosar pentru crimă plin 
cu detalii monstruoase. Soția lui Bromley şi-a dus fiica la 
părinţii ei, în Wisconsin. S-a revenit la o anume normalitate. 
Fata s-a restabilit, a cunoscut şi s-a căsătorit cu un inginer 
“care lucra pentru concern în Midwest, apoi a început să facă 
copii. 

Acum, după zece ani, un telefon dădea de înţeles că 
trecutul ei ar putea fi dat la iveală. Făcut public. Asta n-ar fi 
distrus-o doar pe fiică, ci ar fi stigmatizat o întreagă familie în 
Situația în care Paul Bromley nu renunţa la proces şi nu 
demisiona de la Administraţia Serviciilor Generale. 

Varak se aplecă pe canapea. 

— Soţul ei actual ştie povestea? 

— Esenţialul, da; poate nu chiar toate detaliile. Desigur, 
nu se pune numai problema lui. Ar trebui să se mute, s-o ia 
de la început. Dar ar fi zadarnic. Mai devreme sau mai tîrziu 
ar fi descoperiţi. 

— Fireşte, admise Varak. Bromley a descris vocea de la 
telefon? 

— Da. Era o şoaptă... 

— Pentru a impresiona, îl întrerupse calm Varak. Metoda 
nu dă greş niciodată. 

— Sau pentru a mări deruta. Nu putea spune dacă fusese 
o voce de bărbat sau de femeie. 
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— Înţeleg. A remarcat ceva neobișnuit în felul de a vorbi? 

— Nu. Bromley a fost atent la asta. E contabil, şi se simte 
atras de ciudăţenii. Spunea că cel mai straniu lucru i s-a părut 
a fi un anume timbru metalic al vocii. 

— Putea să fi fost înregistrată? Pe o bandă? 

— Nu. Răspundea la replicile lui, care n-aveau cum să fie 
anticipate. 

Varak se lăsă pe spate. 

— De ce a venit la dumneavoastră? 

Bravo făcu o pauză. Cînd vorbi, avea o anume tristeţe 
în voce, ca şi cum, din cine știe ce motiv abstract, s-ar fi 
considerat răspunzător de cele întîmplate. 

— După mărturia lui Bromley în fața Senatului, am vrut 
să-l cunosc. Pe acest birocrat de rang mediu care era dornic 
să se bată cu Pentagonul. L-am invitat la cină. 

— Aici? 

— Nu, sigur că nu. Ne-am întîlnit la un han din Mary- 
land. Bravo se opri. 

— Tot nu mi-aţi spus de ce a luat legătura cu 
dumneavoastră. 

— Fiindcă eu i-am cerut lucrul ăsta. N-am crezut nici o 
clipă că avea să scape uşor după ce se amestecase în treburile 
Pentagonului. I-am spus să mă contacteze dacă ar fi urmat 
represalii. 

— De ce sînteţi convins că omul care l-a sunat pe Bromley 
deţine dosarele lui Hoover? Problemele fetei lui sînt 
înregistrate în arhiva tribunalului. 

— Din cauza unui lucru pe care l-a specificat vocea. I-a 
spus lui Bromley că avea toată „carnea crudă“ necesară pentru 
a-i face necazuri lui și familiei sale. Cunoşti semnificaţia 
expresiei „carne crudă“? 

— Da, răspunse Varak, cu un dispreț evident. Era una 
dintre expresiile favorite ale lui Hoover. Totuşi, există o 
inadvertență. Numele lui Bromley începe cu B. 

— Bromley mi-a explicat asta, deşi, evident, n-am pomenit 
un cuvînt despre dosare. Atât la Pentagon, cît și la birou, avea 
un nume de cod: Vipera. 


76 


— Ca şi cum ar fi fost un agent inamic. 

— Exact. 

— Dar MacAndrew? Avem ceva despre el? 

— Aşa s-ar părea. Persoana lui ne-a interesat vreme de 
mai mulți ani. Era unul dintre puținii soldaţi care credeau cu 
tărie în controlul civil asupra armatei. Sincer vorbind, ar fi 
putut deveni într-o bună zi candidat pentru Inver Brass. 
L-am studiat; asta se întîmpla înainte de venirea dumitale. 
Exista o întrerupere în dosarul lui de serviciu. Simbolurile 
arătau că documentele perioadei în discuţie — opt luni din 
1950 — fuseseră transferate la G-Doi, ASP. 

— Analiza Sistemelor Psihiatrice, zise Varak. La gradul 
lui, asta presupune comiterea unui act de trădare. 

— Da. Fireşte, am fost uimiţi. Am căutat rezumatul la 
G-Doi şi am aflat că şi acela dispăruse. Era consemnată doa: 
fraza: „Livrat prin curier, la Serviciul Intern, FBI“. Sînt sigu: 
că ghiceşti restul. 

— Da, spuse Varak. Ati obținut dosarul lui de la FBI, da: 
acolo nu era nimic. Aţi verificat la Serviciul Intern. Tot nimic. 
„Carne crudă.“ ` 

— Exact. Fiecare hîrtie, fiecare insert, fiecare anexă legată 
de securitate trecea pe la biroul lui Hoover. Și după cum știm, 
„securitatea“ acoperea cel mai întins domeniu posibil. Viaţă 
sexuală, atitudine față de alcool, secrete de familie, cele mai 
intime detalii din vieţile subiectelor — nimic nu părea să fie 
nesemnificativ. Hoover era fascinat de dosarele alea precum 
Cresus de aurul lui. Trei preşedinţi au vrut să-l înlocuiască. 
Nici unul n-a făcut-o. 

Varak se aplecă în față. 

— Intrebarea este: ce se află în dosarul de serviciu al lui 
MacAndrew? Acum nimic nu ne mai împiedică să-l întrebăm. 

— Noi? 

— Se poate aranja. 

— Printr-un intermediar? 

— Da. Un anonim. Nu se va face legătura. 

— Sînt sigur de asta, zise Bravo. Şi pe urmă? Presupunînd 
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că descoperi vreo slăbiciune de caracter, sexuală sau de alt 
gen, ce-ai obținut? MacAndrew tot n-ar fi absolut curat dacă 
s-ar pune problema unei stări de lucruri permanente. 

— Am avea mai multe informaţii. Intr-un anume loc, 
datele deținute ne vor dezvălui slăbiciunea lanţului, iar acesta 
se va rupe. 

— Pe asta ai contat, nu-i aşa? 

— Da. Aşa se va întîmpla. Cel care a furat dosarele are o 
minte sclipitoare, dar aşa se va întîmpla. 

Cei doi bărbaţi tăcură — Varak aşteptind aprobarea, Bravo 
cufundat în gînduri. 

— Lanţul ăla n-o să se rupă uşor, zise St. Claire. Eşti cel 
mai bun şi totuşi nu te afli mai aproape acum decît erai în 
urmă cu trei luni. Spui că e vorba despre „o minte sclipitoare“, 
dar nu ştim dacă avem de-a face cu o minte sau cu minţi; cu 
un om sau mai mulți. 

— Dacă e unul, admise Varak, nici măcar nu sîntem siguri 
că e un bărbat. 

— Dar oricine-ar fi, primele mutări au fost făcute. 

— Atunci lăsaţi-mă să trimit pe cineva la MacAndrew. 

— Stai puţin... Bravo îşi încleştă palmele sub bărbie. Un 
intermediar? Un anonim? 

— Da. Imposibil de depistat. 

— Ai puţină răbdare. Nu m-am gîndit la asta. În fond, e 
strategia dumitale. 

Varak se uită la St. Claire. Diplomatul continuă: 

— Să înțeleg că un anonim, folosind termenul în legătură 
cu interogatorii ori supraveghere e cineva care află ce vrei să 
ştii fără ca dumneata să fii implicat? 

— Aşa e. Anonimul are propriile sale motive să dorească 
aceeași informaţie. Trucul e s-o obţii de la el fără să-şi dea 
seama ce faci. 

— Prin urmare, anonimul e ales cu maximă atenţie. Era o 
afirmație. 

— În general, trebuie găsită o persoană cu aceleaşi 
interese, răspunse Varak. Poate fi dificil. 

— Ce-ar fi să ne adresăm unei agenţii de investigații? 


78 


Practic, ne stă în putere să alertåm autorităţile — sau chiar un 
ziar — în legătură cu posibilitatea ca dosarele lui Hoover să-i 
fi supravieţuit. 

— Cu siguranţă. Drept rezultat, deținătorul lor s-ar 
ascunde si mai bine. 

Bravo se ridică din fotoliu şi începu să se plimbe | prin 
cameră. 

— Ziarele aproape că nu pomenesc de aceste dosare. E 
ciudat, fiindcă existenţa lor era cunoscută. De parcă nimeni 
n-ar vrea să vorbească despre ele. 

— Exact. Şi asta în tot Washingtonul. Pînă și în mass- 
media. Nimeni nu ştie dacă apare în dosare sau nu. Prin urmare — 
tăcere. Şi cînd oamenii tac, răul triumfă. Burke avea dreptate 
în privinţa asta. Vedem cu ochii noştri că așa se întîmplă. 

— Pe de altă parte, îl contrazise specialistul în informații, 
ruperea tăcerii nu e întotdeauna un răspuns. 

— Depinde de cine o rupe. Bravo se opri din mers. Spune-mi, 
sub cel mai performant microscop, ar putea fi descoperit 
vreunul dintre cei implicaţi în moartea lui Hoover? 

— Nici unul, veni replica fermă. 

— Unde se află? 

— Cei doi de la compania telefonică sînt în Australia, în 
regiunea Kimberly; nu se vor întoarce niciodată. Sînt acuzaţi 
de omucidere de către marină. Bărbatul care-şi zicea Salter e 
la Tel Aviv; nimic nu are pentru el întîietate față de Tara Sfîntă 
sau războiul sfint. Îi furnizăm date despre teroriștii palestinieni. 
Trăieşte doar pentru cauza lui, iar noi îl ajutăm s-o pună în 
practică. Actriţa e în Majorca; are un cont în bancă şi nu vrea 
mai mult. Englezul care a condus maşina şi a transmis încheierea 
Fazei Unu s-a întors la MI-Șase. A luat bani de la ruși, fiind 
dublu curier în Berlinul de Est; ştie că deţin date care l-ar putea 
duce la execuție. Despre doctorul din Paris știți — e cea mai 
mică grijă a noastră. Fiecare a avut un motiv, nici unul nu poate 
fi depistat. Se află la mii de kilometri depărtare. 

St. Claire îl fixă pe Varak. 

— Ai uitat pe cineva. Ce e cu omul din camera sistemelor 
de alarmă? Cel care a folosit numele „Krepps“? 
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Varak se uită în ochii lui Bravo. 

- L-am ucis. Decizia îmi aparţine şi, la nevoie, aș proceda 
la fel. 

St. Claire dădu din cap. 

— Deci, susţii faptul că toate persoanele, toate faptele 
sînt ascunse si imposibil de descoperit. Moartea lui Hoover 
n-ar putea fi atribuită decît unor cauze naturale. 

— Intocmai. 

— Așadar, dacă am folosi un anonim, n-ar exista nici un 
risc ca acel om să descopere adevărul. Asasinarea lui Hoover 
e imposibil de demonstrat. 

— Imposibil de demonstrat. 

Bravo începu iarăşi să se plimbe. 

— Nu te-am întrebat de ce nu s-a făcut autopsie. 

— Ordin de la Casa Albă. Transmis foarte discret, din 
cîte înțeleg. 

— De la Casa Albă? 

— Aveau un motiv. Eu l-am sugerat. 

St. Claire nu ceru amănunte; ştia că Varak studiase 
structura Casei Albe şi își putea imagina strategia lui, care 
trebuie să fi fost de un profesionalism absolut. 

— Imposibil de demonstrat, repetă Bravo. E extrem de 
important. 

— Pentru cine? 

— Pentru un anonim care nu se limitează la fapte. Pentru 
un om interesat doar de concepte. E o teorie care nu trebuie 
dovedită la fiecare mutare. Un astfel de om ar putea da alarma 
şi l-ar determina pe cel care se află în posesia dosarelor să le 
scoată la lumină. 

— Nu vă înțeleg. Fără indicii concrete, nu există motivaţie 
pentru un anonim. Ce-ar putea spera să afle? Ce-am putea 
noi afla? 

— Poate că multe lucruri. Cuvîntul-cheie este fapt. 

St. Claire privea ţintă peretele de deasupra lui Varak. 
Era ciudat, medită el. Nu se mai gîndise la Peter Chancellor 
de multă vreme. Cînd se gîndise — atunci cînd îi vedea numele 
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în vreun ziar sau supliment literar — o făcuse avînd în minte 
imaginea unui absolvent zăpăcit care se agăța de cuvinte, cu 
şase ani în urmă. Intre timp, Chancellor îşi găsise cuvintele. 
Foarte multe dintre ele. i 

— Mă tem că nu vă înţeleg, zise Varak. 

Bravo îşi coborî privirea. 

— Ai auzit de un scriitor pe nume Peter Chancellor? 

— Contraofensiva! spuse Varak. Am citit-o. A speriat o 
mulțime de oameni la Langley. 

— Totuși, e o ficțiune. 

— Era prea aproape de adevăr. Acest Chancellor a folosit 
o mulțime de termeni greșiți şi a evocat proceduri ireale, dar, 
pînă la urmă, a descris ce s-a întîmplat în realitate. 

— Fiindcă nu s-a limitat la fapte. Chancellor abordează 
un concept, găseşte o situație elementară, extrage fapte 
selectate şi le rearanjează pentru a se potrivi cu realitatea pe 
care o percepe el. Nu e legat de cauză și efect; el le recreează. 
Spui că a speriat o mulțime de oameni la Langley. Cred asta: are 
o mulțime de cititori. Şi cercetează problemele în profunzime. 
Să presupunem că lumea aflase de studiile făcute de el pentru a 
scrie o carte despre Hoover, despre ultima lui perioadă. 

— Despre dosare, adăugă Varak, aplecîndu-se înainte. 
Să-l folosim pe Chancellor drept anonim. Să-i spunem că 
dosarele au dispărut. Cînd o să înceapă cercetările, o să 
declanșeze alarma, iar noi vom fi acolo. 

— Du-te la New York, domnule Varak. Află tot ce poti 
despre el. Despre oamenii din jurul lui, stilul de viață, metodele 
de lucru. Tot ce e de actualitate. Chancellor are un complex 
al conspirației. O să-i oferim o conspirație pe care o va găsi 
irezistibilă. 


omnul Peter Chancellor”? intrebă vperatoarca 
Peter işi scoase mina de sub cuventură si incerci s? 
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privească atent cadranul ceasului. Era aproape zece; briza 
dimineţii umfla draperiile din fata uşilor deschise. 

— Da. 

— O convorbire interurbană cu New York-ul. Vă caută 
domnul Anthony Morgan. Un moment, vă rog. 

— Sigur. 

Se auzi un declic, urmat de un bîzîit pe fir. Apoi se opri. 

— Bună, domnul Chancellor? 

Peter i-ar fi recunoscut oricînd vocea. Era a secretarei 
editorului său. Nimeni nu ştia dacă i se întîmpla să aibă şi zile 
proaste. 

— Bună, Radie. Ce mai faci? Chancellor spera să fie într-o 
stare mai bună decît a lui. 

— Bine. Cum e acum în California? 

— Lumină, umezeală, strălucire, verdeață. Alege. 

Fata rîse. Era un rís plăcut. 

— Nu v-am trezit, nu-i aşa? Vă sculaţi întotdeauna 
devreme. 

— Nu, Radie. Eram în apă, minţi Chancellor fără motiv. 

— Nu închideţi. Vi-l dau pe domnul Morgan. 

Se auziră două declicuri. 

— Salut, Peter. 

— Ce mai faci, Tony? 

— Iisuse, lasă-mă pe mine. Ce mai faci tu? Marie spunea 
că m-ai căutat aseară. Imi pare rău că n-am fost acasă. 

Chancellor îşi aminti. 

— Îmi cer scuze, Eram beat. 

— N-a precizat lucrul asta, dar spunea că erai teribil de 
furios. 

— Eram. Sînt. Eram si beat. Cere-i scuze lui Marie din 
partea mea. 

— Nu-i nevoie. Ce i-ai spus a supărat- o şi pe ea. Am fost 
întîmpinat la ușă cu un discurs despre protejarea autorilor 
mei. Spune-mi, ce se aude cu Contraofensiva!? 

Peter îşi potrivi capul pe pernă şi îşi drese glasul. Încercă 
să-şi alunge amărăciunea din voce. 
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— leri după-amiază, la ora patru şi jumătate, un curier de 
la studio mi-a adus primul proiect complet de scenariu. Nici 
nu ştiam că începuseră să lucreze la el. 

— Şi? 

— A fost întors pe dos. E exact opusul a ceea ce ani scris eu. 

Morgan făcu o pauză, apoi zise cu blîndeţe: 

— Ţi-a fost rănit orgoliul, Peter? 

— Doamne Sfinte, nu. Doar mă cunoşti. N-aș zice că e 
scris rău; multe părți sînt chiar al naibii de bune. E frapant. 
M-aş fi simţit mai bine dacă n-ar fi fost aşa. Dar e o minciună. 

— Josh mi-a spus că au schimbat numele agenţiei... 

: Au schimbat tot! îl întrerupse Chancellor, clipind de 
durere cînd simți cum i se urca sîngele la cap. Oamenii 
guvernului sînt cu toții nişte îngeri. Nu le trece nici un gînd 
necurat prin cap! Cei care manipulează sînt... „ăia“. Exponenți 
ciudaţi ai violenţei şi revoltei și — să mă bată Dumnezeu — cu 
„vag accent european“. Tot ce scrie în carte a fost întors cu 
fundu-n suş. De ce dracu” au mai cumpărat-o? 

— Josh ce spune? 

— Din cîte îmi amintesc, vag, am dat de el pe la miezul 
nopţii, ora locală. Cred că la New York era trei dimineața. 

— Stai pe-acasă. O să vorbesc cu Josh. Unul din noi o să 
te sune. 

— In regulă. Peter se pregătea să-i transmită încă o dată 
scuze soției lui Morgan, cînd înţelese că discuţia nu se 
încheiase. Era una din acele tăceri dintre ei care însemna că 
mai trebuia spus ceva. 

— Peter? 

— Da. 

— Să presupunem că Josh rezolvă situația. Vreau să spun, 
contractul tău cu studioul. 

— Nu e nimic de rezolvat, îl întrerupse iarăşi Chancellor. 
N-au nevoie de mine; nu mă vor. 

— S-ar putea să vrea numele tău. Plătesc pentru asta. 

— Nu sînt de acord. Îți spun, e exact opusul a ceea ce am 
Scris eu. 
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— Şi asta e important pentru tine? 

— Ca literatură — la dracu’, nu. Dar ca propria mea 
mărturie — la dracu”, da. Nimeni altcineva nu pare dispus s-o 
facă. 

— Chiar mă gîndeam că poate esti pregătit să începi cartea 
despre Niimberg. 

Peter îşi fixă privirea în tavan. 

— Nu încă, Tony. În curînd, nu acum. Vorbim mai tîrziu. 

Închise telefonul, uitînd de scuze. Se gîndea la întrebarea 
lui Morgan și la răspunsul lui. 

De i-ar fi trecut durerea. Şi amorţeala. Amîndouă se mai 
”stompaseră, dar erau încă prezente, iar cînd îl încerca vreuna 
din ele. sau amîndouă, amintirile îi reveneau în minte. Geamul 
spart. lumina orbitoare, metalul strivit. Ţipetele. Şi ura lui 
tată de un om cocoțat în cabina unui camion care dispăruse 
în furtună. Lăsînd în urmă un mort și pe celălalt la un pas de 
moarte. 

Chancellor îşi răsuci picioarele peste marginea patului şi 
le puse pe podea. Se ridică şi îşi căută slipul. Era tîrziu pentru 
partida matinală de înot; dimineața se transformase în amiază. 
Se simţea oarecum vinovat, de parcă ar fi încălcat un ritual 
important. Cel mai tare îl deranja însă constatarea că ritualul 
luase locul muncii. 

Isi văzu slipul pe spătarul unui fotoliu şi se îndreptă spre 
el. Telefonul sună. Isi schimbă direcţia şi răspunse. 

— Sînt Joshua, Peter. Tocmai am încheiat o discuţie de o 
oră cu Aaron Sheffield. 

— El e o somitate. Apropo, scuze pentru aseară. 

— Pentru azi-dimineaţă, îl corectă agentul, fără răutate. 
Nu-ţi face probleme. Erai foarte obosit. 

— Eram beat. 

— Și asta. Hai să vorbim despre Sheffield. 

— Foarte bine Presupun că ai priceput ce ţi-am spus 
aseară. 

— Cred că aproape toată lumea din Malibu Beach ar putea 
repeta cuvînt cu cuvînt cele mai reușite fraze. 
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— Care-i poziţia lui? Eu rămîn de neclintit. 

— Din punct de vedere legal, asta n-are nici o importanță 
pentru el. Tu n-ai de ce să te agiţi. N-ai aprobarea pentru 
scenariu. 

— Inţeleg asta. Dar pot vorbi. O să dau interviuri. O să 
cer eliminarea numelui meu. As putea chiar să obțin în instanță 
schimbarea titlului. Sînt convins că mi s-ar da cîştig de cauză. 

— E puţin probabil. 

— Josh, au schimbat complet înțelesul cărţii mele! 

— Instanţa ar putea să afle cîți bani ai încasat şi să nu fie 
impresionată. 

Chancellor se opri iarăşi, apoi se frecă la ochi și oftă 
plictisit. 

— Inteleg că, după părerea ta, n-ar fi impresionată. Punct. 
Eu nu sînt Soljenitin, autorul cărților despre lagărele din Si- 
beria, nici Dickens care descria moartea copiilor în ateliere 
mizerabile. De acord, însă ce pot face? 

— Vrei să ţi-o spun deschis? 

— Cînd adopţi un asemenea ton, nu mă aştept la nimic 
bun. 

— S-ar putea să iasă ceva bun din asta. 

— Acum știu că e chiar cumplit. Dă-i drumul. 

— Sheffield vrea să evite disputele; la fel si studioul. Nu 
vor să dai interviuri sau să te duci la talk show-uri. Ei ştiu că 
poti face asta, dar le-ai crea lor probleme. 

— Înţeleg. Intrăm în miezul chestiunii: încasările majore 
de pe piaţa filmului. Suprema lor mîndrie, dovada lor de 
bărbăţie. 

Harris tăcu preţ de o clipă, apoi continuă cu voce blîndă: 

— Peter, genul ăsta de controverse n-ar afecta nici cu o 
iotă încasările. In cel mai rău caz, le-ar spori. 

— Atunci de ce sînt îngrijoraţi? 

— Fiindcă doresc sincer să evite încurcăturile. 

— Aici trăiesc într-o permanentă încurcătură. Nici măcar 
nu sînt în stare să recunoască una ca asta. | 

— Ei vor să-ți plătească întregul contract, să-ţi scoată 
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semnătura de pe textul scenariului, dacă doreşti — nu şi titlul, 
desigur — şi să-ți ofere o primă echivalentă cu cincizeci la 
sută din vînzările cărții. 

— lisuse... Chancellor amuţise de uimire. Cifra pe care o 
sugera Joshua Harris era în jur de un sfert de milion de dolari. 
Pentru ce? 

— Pentru ca tu să-ți vezi de drum și să nu faci valuri în 
legătură cu adaptarea. 

Peter se uită la draperiile umflate de vînt din faţa uşilor 
de sticlă. Ceva nu se potrivea deloc, era o eroare teribilă. 

— Mai eşti la telefon? întrebă Harris. 

— Stai puţin. Spuneai că disputele n-ar face decît să 
mărească încasările. Totuşi, Sheffield acceptă să dea atîta bănet 
ca să evite controversele. O să piardă. N-are nici o noimă. 

— Nu sînt psihanalistul lui. Poate că vrea să-şi protejeze 
boaşele.  _ 

— Nu. Il cunosc pe Sheffiled, crede-mă; ştiu modul în 
care operează. Boaşele lui sînt gonflabile. Deodată, Chan- 
cellor înțelese. Sheffield are un partener, Josh. Şi nu e studioul. 
E guvernul. Washingtonul! Ei sînt cei care nu vor dispute. Ca 
să citez un scriitor mult mai bun decît o să fiu eu vreodată, ei 
„nu pot suporta lumina zilei“. Fir-ar să fie, asta e. 

— Mi-a trecut şi mie prin minte, admise Harris. 

— Spune-i lui Sheffield să-şi bage banii în fund. Nu mă 
interesează! 

Agentul făcu iarăşi o pauză. 

— O să-ţi relatez și restul poveștii. Sheffield a adunat 
declaraţii din întregul Los Angeles şi din zonele învecinate 
de la nord și sud. Imaginea rezultată nu e deloc măgulitoare. 
Eşti descris drept un alcoolic înrăit, reprezentînd întrucîtva o 
ameninţare. 

— Bravo lui Sheffield! Disputele sporesc încasările. O să 
vindem de două ori mai multe cărți! 

— El spune că asta nu-i tot, continuă Harris. Susține că 
are depoziţii luate sub jurămâînt unor femei care te acuză de 
viol şi molestare fizică. Are fotografii — făcute de poliţie — în 
care se văd rănile pe care le-ai provocat. Una dintre reclamante 
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e o puştoaică de paisprezece ani. Omul are prieteni care sînt 
gata să jure că ți-au confiscat drogurile pe care le ofereai 
cînd te aflai în casele lor. Afirmă chiar că i-ai agresat soția, 
lucru pe care n-ar dori să-l facă public, însă la nevoie ar da în 
vileag lucrurile. Spune că gazdele tale au făcut curăţenie după 
tine timp de mai multe săptămîni. 

— Astea-s minciuni, Josh! Asta-i o nebunie! Nimic nu-i 
adevărat! 

— Asta ar putea fi problema. Există, probabil, un sîmbure 
de adevăr. Nu mă refer la viol, abuzuri sau droguri; astea-s 
ușor de înscenat. Dar ai băut, n-ai răspuns la telefon, au existat 
şi nişte femei. Iar eu o cunosc pe nevasta lui Sheffield. N-o 
exclud de pe listă, dar sînt sigur că nu tu ai provocat-o. 

Chancellor sări din pat. Capul i se învîrtea, durerea îi 
pulsa în tîmple. 

— Nu ştiu ce să spun! Nu-mi vine să cred! 

— Eu ştiu ce să spun; ştiu ce să cred, zise Joshua Harris. 
Ăştia joacă după nişte reguli de care nici eu, nici tu n-am 
auzit vreodată. 


Stînd pe canapeaua din catifea, Varak se aplecă şi 
deschise servieta pe măsuţa din faţa lui. Scoase două dosare, 
le puse pe masă şi așeză geanta alături. Soarele dimineţii 
pătrundea prin ferestrele ce dădeau spre Central Park South, 
scăldînd elegantul apartament de hotel într-o lumină alb- 
gălbuie. 

In partea opusă a camerei, Munro St. Claire îşi turna 
cafea dintr-o carafă aflată pe o tavă de argint. Omul se afla în 
fața specialistului în informații. 

— Eşti sigur că nu vrei o ceaşcă de cafea? întrebă Bravo. 

— Nu, mulțumesc. Am băut deja cîteva în dimineaţa asta. 
Apropo, vă mulțumesc că ati venit încoace. In felul acesta 
cîştigăm timp. 

— Fiecare zi e importantă, răspunse St. Claire. Pînă nu 
găsim dosarele, nu ne putem permite să pierdem nici măcar o 
oră. Ce-ai aflat? 
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— Aproape tot ce ne trebuie. Cele mai importante surse 
au fost editorul lui Chancellor, Anthony Morgan, sí agentul 
lui literar, un oarecare Joshua Harris. 

— Au cooperat asa de usor? 

— N-a fost greu. I-am convins că era vorba despre o 
procedură standard pentru o verificare de rutină. 

— Verificare de rutină pentru ce? 

Varak scoase o pagină din dosarul aflat în stînga. 

— Înainte de accident, Chancellor a cerut Biroului de 
Imprimate al Guvernului să-i trimită dosarele procesului de 
la Niirnberg. Scrie o carte pe tema asta. El crede că la 
Nürnberg au fost puse la cale numeroase conspirații juridice. 
Că mii de nazişti au dispărut în mod inexplicabil, în virtutea 
dreptului de a emigra în întreaga lume şi că au transferat sume 
imense în localităţile unde ajungeau. 

— Se înşală. In orice caz, a fost vorba de excepții, nu de 
o regulă, preciză Bravo. 

— Oricum, unele dintre dosare au şi acum statut de 
documente secrete. Nu le-a primit pe acelea, dar el nu ştie. 
Am sugerat totuşi că le-ar fi primit şi că mie îmi revenea 
obligaţia de a face o verificare de rutină. Nimic important. 
Am mai spus că sînt un fan al lui Chancellor şi că mă bucuram 
să vorbesc cu oameni care îl cunosc. 

— A scris cartea despre Niimberg? 

— Nici măcar n-a început-o. 

— De ce oare? 

Varak examină altă pagină în timp ce vorbea. 

— Toamna trecută, Chancellor a fost la un pas de-a fi 
ucis, într-un accident de automobil. Femeia care era cu el a 
murit. Potrivit datelor din fişele medicale, dacă hemoragia 
internă şi septicemia ar mai fi durat zece minute, ar fi murit şi 
el. A stat cinci luni în spital. A fost cusut bucată cu bucată; se 
estimează o refacere de optzeci şi cinci pînă la nouăzeci la 
sută. Asta e aspectul fizic. Varak făcu o pauză şi întoarse o 
foaie de hîrtie. 

— Cine era femeia? întrebă calm Bravo. 

Varak îşi îndreptă atenţia spre dosarul din dreapta lui. 
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— Numele ei era Catherine Lowell; trăiau împreună de 
aproape un an și plănuiseră să se căsătorească. In ziua 
accidentului, se duceau să se întîlnească cu părinții lui, în nord- 
vestul Pennsylvaniei. Moartea ei a fost un soc teribil pentru 
Chancellor. A trecut printr-o lungă perioadă de depresie 
psihică. Incă n-a depăşit-o cu totul, după cum afirmă editorul 
şi agentul lui. 

— Morgan si Harris, preciză Bravo. 

— Da. L-au ajutat să se refacă; mai întîi fizic, apoi psihic. 
Amîndoi au recunoscut că, în timpul ultimelor luni, au fost 
momente cînd au crezut că omul e terminat ca scriitor. 

— O presupunere rezonabilă. N-a mai scris nimic în 
ultimul timp. 

— Acum ar trebui să lucreze. Se află în California şi e 
coautor al scenariului după Contraofensiva!, deşi nimeni nu 
se așteaptă să facă minuni. Nu se pricepe la filme. 

— Atunci de ce l-au angajat? 

— După spusele lui Harris, pentru faima numelui său. Şi 
fiindcă studioul ar putea fi avantajat față de altele la-obţinerea 
drepturilor de ecranizare a viitoarei lui cărţi. De fapt, în aceşti 
termeni a conceput Harris contractul. 

— Ceea ce înseamnă că voia să-i dea ceva de făcut lui 
Chancellor. 

— După părerea lui Harris, casa din Pennsylvania şi 
amintirile îl țineau pe loc pe Chancellor. De aceea l-a trimis 
în California. Varak întoarse cîteva pagini. Aici sînt 
consemnate chiar cuvintele lui Harris. El voia ca omul lui „să 
trăiască excesele foarte normale ale unui rezident temporar 
în Malibu“. 

Bravo zîmbi. 

— Şi au vreun efect pozitiv? 

— Există un oarecare progres. Nu major, dar se simte. 
Varak îşi ridică privirea de pe hirtie. E un lucru pe care nu ni-l 
putem permite. 

— Ce vrei să spui? 

— Chancellor e mult mai prețios pentru noi într-o stare 
de labilitate psihică. Specialistul în informaţii arătă spre cele 


89 


două dosare. În rest, e descris ca un bărbat cît se poate de 
normal înainte de accident. Ostilitatea sau excesele sale au 
fost transferate în propriile cărți. Nu le manifesta în viața 
cotidiană. Dacă revine la acea normalitate, va deveni în mod 
firesc prudent, retractil, ceea ce n-am vrea să se întîmple. E 
preferabil să-l menţinem dezechilibrat, într-o stare de nelinişte. 

St. Claire sorbi din cafea, fără comentarii. 

— Continuă, te rog. Descrie-mi stilul lui de viaţă. 

— Nu prea sînt multe de spus. Are un apartament într-un 
bloc de pe East Seventy-first Street. Se scoală devreme, de 
obicei înainte de a se lumina de ziuă, şi lucrează. Nu foloseşte 
o maşină de scris; scrie pe coli galbene, xeroxează paginile şi 
le trimite unui birou de dactilografiat din Greenwich Village. 
Varak ridică din nou privirea. Asta ar putea fi un avantaj pentru 
noi. Putem intercepta originalele şi să ne facem copii. 

— Dar dacă lucrează în Pennsylvania şi trimite 
manuscrisele de acolo? Prin mesager? 

— Atunci o să pătrundem în biroul din Village. 

— Desigur. Continuă. 

— Au rămas puţine aspecte importante. Preferă cîteva 
restaurante, unde e cunoscut. Schiază, joacă tenis — dar nu 
va mai fi în stare de aşa ceva. Prietenii lui, în afară de Morgan 
şi Harris, sînt în general scriitori, ziarişti şi, destul de ciudat, 
cîțiva avocaţi din New York şi Washington. Cam asta-i tot. 
Varak închise dosarul din dreapta lui. Acum, aş vrea să aduc 
în discuţie o chestiune. 

— Te ascult. 

— Din cîte am aflat aici, cred că ştiu cum să-l manevrez 
pe Chancellor, dar am nevoie de un sprijin. O să folosesc 
identitatea lui Longworth: e imbatabilă. Longworth se ascunde 
în Hawaii. Semănăm destul de mult — pînă şi cicatricele arată 
la fel —, iar dosarul lui de la FBI poate fi depistat. Totuşi, ne 
mai trebuie o momeală pentru Chancellor. 

— Te rog să fu mai explicit. 

Varak făcu o pauză, apoi zise cu convingere: 

— Avem un delict, dar nu și pe făptaşi. Nici o persoană 
pe care s-o putem identifica. El va trebui să se rezume la 
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propriile speculatii. Noi nu avem ce så-i oferim. Ín caz contrar, 
nu l-am mai folosi pe el. 

— Ce propui? întrebă St. Claire, observînd ezitarea din 
ochii lui Varak. 

— Vreau să cooptez încă un membru din Inver Brass. 
După părerea mea, pe singurul om de talia dumneavoastră. [i 
spuneți Venice. Adică judecătorul Daniel Sutherland. Aş vrea 
să-l pot trimite pe Chancellor la el. 

Diplomatul rămase tăcut cîteva clipe. 

— Pentru a conferi greutate spuselor tale în fata lui Chan- 
cellor? Irezistibila confirmare? 

— Da. Pentru a confirma povestea noastră cu dosarele 
dispărute. Asta-i tot ce-mi trebuie. Opinia lui Sutherland o să 
fie momeala pe care Chancellor trebuie s-o muște. 

— E periculos, zise Bravo calm. Nici unul dintre membrii 
lui Inver Brass nu trebuie să cunoască vreuna din aceste 
strategii. 

— Timpul ne presează. V-am exclus pe dumneavoastră 
din cauza relației mai vechi pe care ati avut-o cu Chancellor. 

— Inţeleg. Coincidenţa ar ridica semne de întrebare. O să 
vorbesc cu Venice... Acum aş vrea să revenim la ceva ce 
spuneai adineauri. Despre starea psihică a lui Chancellor. Dacă 
te-am înţeles corect... 

— M-aţi înţeles, îl întrerupse calm Varak. Lui Chancellor 
1 se poate permite să revină la nivelul rațional anterior. Trebuie 
să atragă atenția asupra sa, asupra cercetărilor pe care le 
întreprinde. Dacă rămîne un ușuratic, devine o ameninţare. 
In cazul în care ameninţarea e suficient de mare, cel care 
deține dosarele va fi silit s-o elimine. Iar cînd o va face — sau 
o vor face — noi vom fi acolo. 

Bravo se aplecă în față, cu o figură îngrijorată. 

— Cred că situația asta depăşeşte parametrii pe care-i 
stabilisem. 

— Nu ştiam că stabilisem nişte parametri. 

— Se subînţelegeau. Peter Chancellor poate fi folosit doar 
în anumite limite, fără a-i periclita viaţa. 

— Indrăznesc să afirm că e o extensie logică a strategiei 
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noastre. Vorbind foarte deschis, respectiva strategie ar putea 
deveni inutilă fără acest factor. Eu cred cå am fi dispuşi să 
renunțăm la viaţa lui Chancellor în schimbul acelor dosare. 
Dumneavoastră nu? 

St. Claire nu rosti nici un cuvînt. 
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şezat în fata uşilor ce dădeau spre plajă, Chancellor 

trase din nou draperiile. Bărbatul blond se afla tot 

acolo. Era acolo de mai bine de o oră, plimbîndu-se în sus 

şi-n jos prin soarele fierbinte al după-amiezei, cu cămaşa 
descheiată la gât şi haina aruncată pe umăr. 

Mergea pe porțiunea îngustă de plajă la cincizeci de metri 
distanță, între poarta din lemn de pin şi apă, aruncînd din 
cînd în cînd cîte o privire spre casa lui Peter. Era de înălțime 
medie, puţin sub un metru optzeci, şi bine făcut. Avea umeri 
largi, puternici, peste care cămaşa stătea întinsă. 

Chancellor îl văzuse prima dată în jurul prînzului. Stătea 
nemişcat pe nisip, uitîndu-se la poarta din lemn de pin, fixîndu-l— 
Peter era sigur de asta — pe el. 

De-acum imaginea bărbatului nu mai era deconcertantă, 
devenise de-a dreptul iritantă. În primul moment, lui Chan- 
cellor îi trecu prin minte gîndul că Aaron Sheffield hotărîse 
să-i pună un cîine de pază în fața casei. Contraofensiva! 
însemna acum o grămadă de bani. Și mai mulţi fuseseră oferiţi 
în împrejurări care dădeau naștere unor întrebări stînjenitoare. 

Lui Peter nu-i plăceau cîinii de pază. Nu cei de acest 
gen. Trase draperia, deschise uşa şi se îndreptă spre poartă. 
Bărbatul se opri din mers şi rămase nemișcat pe nisip. 

Cei doi se priviră, iar îndoielile lui Peter se risipiră. Omul 
venise acolo pentru el, îl aștepta. Iritarea lui Peter se 
transformă în furie. Se apropie de trepte şi cobori pe plajă. 
Bărbatul rămase unde se afla, fără să schițeze nici o mişcare 
spre el. 
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Lua-te-ar dracu’, rosti în gînd Chancellor. Erau foarte 
puțini oameni în acea zonă privată din Malibu; dar dacă cineva 
urmărea scena, imaginea siluetei ce șchiopăta în pantaloni 
largi, cu bustul gol, apropiindu-se de un bărbat complet 
îmbrăcat, stînd nemișcat în fata unei case de pe plajă trebuie 
să fi părut ciudată. Așa şi era; străinul blond avea ceva bizar. 
In pofida trăsăturilor sale plăcute, chiat blinde în aparenţă, 
exista ceva amenințător în înfăţişarea lui. Apropiindu-se mai 
mult, Chancellor descoperi explicaţia: omul avea o privire 
inteligentă. Nu era privirea unui cîine de pază angajat de 
directorul neliniștit al unui studio. 

— E o zi toridă, începu Peter direct. Nu mă pot opri să nu 
întreb de ce te plimbi prin argita asta. Mai ales că nu scapi o 
clipă din priviri casa mea. 

— Casa dumitale închiriată, domnule Chancellor. 

— Cred că îmi eşti dator o explicaţie, răspunse Peter, de 
vreme ce îmi cunoşti numele și, evident, condiţiile în care 
stau aici. Nu cumva cei care te-au angajat îmi plătesc chiria? 

— Nu. 

— Unu la zero pentru mine. N-aş fi crezut. Acum, ai de 
ales. Ori îmi satisfaci curiozitatea, ori chem poliția. 

— Aş vrea să faci mai mult decît atît. Ai relaţii la Wash- 
ington. Vreau să suni la una dintre ele şi să verifici numele 
meu în dosarele personalului Biroului Federal de Investigaţii. 

— Ceee?! Peter era uluit. Deşi vorbise calm, cuvintele 
omului trădau o anume insistență. 

— Sînt pensionat, adăugă repede omul. Nu mă aflu aici 
într-o misiune oficială. Dar numele meu există în dosarele 
Biroului. Verifică. 

Chancellor îl fixă pe bărbat, neliniștit. 

— De ce-aş face-o? 

— Ţi-am citit cărțile. 

— Asta-i treaba dumitale, nu a mea. Nu e un motiv. 

— S-ar putea să fie. Din cauza asta am avut o grămadă de 
necazuri pînă să te găsesc. Omul ezită, de parcă n-ar fi ştiut 
cum să continue. 
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— Dă-i drumul. 

— In fiecare dintre cărțile dumitale, demonstrezi că 
anumite evenimente s-ar putea să nu se fi întîmplat aşa cum 
crede lumea. Un eveniment care a avut loc cu mai puțin de 
un an în urmă intră în această categorie. 

— Care-i acela? 

— Un om a murit. Un om foarte puternic. S-a afirmat că 
a murit din cauze naturale. Nu e adevărat. A fost asasinat. 

Peter îl privi țintă pe străin. 

— Du-te la poliție. 

— Nu pot. Dacă mă verifici, o să înţelegi de ce. 

— Eu sînt romancier. Scriu ficțiuni. De ce ai venit la mine? 

— Ti-am spus. Ţi-am citit cărțile. Cred că singurul loc în 
care poate fi relatată această întîmplare e o carte. De genul 
celor pe care le scrii. 

— Romane. 

— Da. 

— Ficțiune. Peter făcea o afirmaţie. 

— Da. 

— Dar dumneata spui că nu e vorba despre ficțiune. Sînt 
fapte; sugerezi că ar fi fapte reale. 

— Aşa cred eu. Nu sînt sigur că pot dovedi. 

— Şi nu poți să mergi la poliție. 

— Nu. 

— Du-te la un ziar. Găseşte un reporter dornic să facă 
investigaţii. Sînt mulți ziarişti buni. 

— Nici un ziar n-ar aborda subiectul ăsta. Crede-mă pe 
cuvînt. 

— Şi de ce dracu” aş face-o eu? 

— S-ar putea s-o faci dacă m-ai verifica. Numele meu e 
Alan Longworth. Timp de douăzeci de ani, am fost agent 
special la FBI. M-am pensionat acum cinci luni. Aveam biroul 
la San Diego... şi la nord de oraş. Acum trăiesc în Hawaii. Pe 
insula Maui. Á 

— Longworth? Alan Longworth? Inseamnå ceva pentru 
mine numele åsta? 
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— Nici măcar pe departe. Verifică-mă. E tot ce-ţi cer. 

— Să zicem că o fac. Şi pe urmă? 

— O să revin mîine dimineaţă. Dacă vrei să mai discutăm, 
e-n regulă. Dacă nu, o să plec. Bărbatul blond ezită din nou, 
iar insistența i se citea clar în ochi în timp ce vorbea încet. 
Am făcut un drum lung ca să te găsesc. Mi-am asumat riscuri 
incalculabile. S-ar putea să fi încălcat o înţelegere care m-ar 
putea costa viața. Așa că vreau să-ți mai cer un-lucru. Vreau 
cuvîntul dumitale că o să-l faci. 

— Şi în caz contrar? 

— Nu mă verifica. Nu face nimic; uită că am venit aici, 
uită că am stat de vorbă. 

— Dar ai venit aici. Am discutat. E cam tîrziu să mai pui 
condiții. 

Longworth făcu o pauză. 

— N-ai fost niciodată înspăimîntat? întrebă el. Mai mult 
ca sigur că nu. Nu în felul ăsta. E ciudat, fiindcă dumneata 
scrii despre frică; pari s-o înţelegi. 

— Nu laşi impresia unui om care se sperie uşor. 

— Nici eu nu cred asta. Dosarul meu de la birou o poate 
confirma. 

— Care e condiția? 

— Intreabă de mine. Află tot ce poți, spune orice vrei. 
Dar te rog să nu declari că ne-am întîlnit; nu repeta ce ţi-am 
zis eu. 

— Asta-i o nebunie. Și-atunci ce să spun? 

— Sînt sigur că o să găseşti ceva. Eşti scriitor. 

— Asta nu înseamnă că știu să mint. 

— Călătoreşti mult. Poţi să spui că ai auzit de mine în 
Hawaii. Te rog. 

Peter îşi mişcă tălpile în nisip. Intuitia îi spunea să se 
îndepărteze de acel om; era ceva dubios în expresia viguroasă, 
stăpînită a feţei lui şi în ochii prea ageri. Dar instinctele lui nu 
permiteau intuiției să ia vreo decizie. 

— Cine e omul care a murit? Cel despre care susţii că a 
fost asasinat. 
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— N-o să-ţi spun acum. O s-o fac mîine, dacă mai vrei să 
discutăm. 

— De ce nu acum? 

— Eşti un scriitor cunoscut. Sînt sigur că mulți oameni 
vin la dumneata și-ţi spun lucruri care par niște nebunii. 
Probabil că scapi de ei repede, cum e şi firesc. Nu vreau să 
păţesc şi eu la fel. Sper să te convingi că am nişte calități 
rezonabile. 

Peter asculta. Cuvintele lui Longworth nu erau lipsite 
de sens. In ultimii trei ani — de la apariţia volumului Reichstag! — 
oamenii îl trăgeau prin colțuri la petreceri sau se așezau la 
masa lui în restaurante, pentru a-i împărtăşi informații ciudate, 
despre care știau că ţineau exact de domeniul lui. Lumea e 
plină de conspirații. Și de aşa-zişi conspiratori. 

— În linii mari ai dreptate, zise Chancellor. Numele 
dumitale e Alan Longworth. Ai fost timp de douăzeci de ani 
agent special; te-ai pensionat acum cinci luni şi trăieşti în 
Hawaii. 

— In Maui. 

— Toate astea ar trebui să se afle în dosarul dumitale. 

La auzul cuvîntului dosar, Longworth se trase înapoi. 

— Da. Ar trebui să fie. In dosarul meu. 

— Asta înseamnă că oricine ar putea afla conţinutul unui 
anume dosar. Dă-mi un element de identificare. 

— Mă întrebam dacă o să-mi ceri asta. 

— In cărţile mele, încerc să fiu convingător; e vorba despre 
o logică pas cu pas, fără spaţii goale. Dacă vrei să mă convingi, 
umple spaţiile goale. 

Longworth îşi mută haina de pe umărul drept pe cel stîng, 
iar cu mîna dreaptă desfăcu nasturii cămășii, apoi o dădu la o 
parte. Pe piept, coborînd pînă sub talie, se vedea o cicatrice 
curbată, hidoasă. 

— Nu cred că vreuna din rănile dumitale se compară cu 
asta. 

Peter reacționă la cuvintele străinului printr-un scurt 
acces de minie. N-avea rost să pună la îndoială afirmația lui. 
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Dacă Longworth era cine zicea că e, avusese timp să adune 
faptele laolaltă. Fără îndoială, printre ele se aflau multe 
elemente din viaţa lui Chancellor. 

— La ce oră o să vii mîine dimineaţă? 

— Ce oră e potrivită? 

— Mă scol devreme. 

— O să vin devreme. 

— La ora opt. Ne vedem la opt. 

Longworth se întoarse şi se îndepărtă pe plajă. 

Peter rămase unde era şi-l urmări cu privirea, constatînd 
că durerea din picior îi dispăruse. O simţise toată ziua, dar 
acum cedase. Avea să-l sune pe Joshua Harris la New York. 
Pe Coasta de Est era aproape patru și jumătate; mai avea 
timp. În Washington se afla un avocat, un prieten comun, 
care putea să obțină informaţii despre Alan Longworth. Josh 
spusese cîndva în glumă că avocatul ar fi trebuit să ceară 
drepturi de autor pentru Contraofensiva!, atît de util îi fusese 
lui Chancellor în cercetările sale. | 

In timp ce urca scările de la poartă, Peter observă că se 
grăbea. Trăia o senzaţie ciudat de agreabilă, pe care nu şi-o 
putea explica. 

Un eveniment a avut loc cu mai puțin de un an în urmă... 
Un om a murit. Un om foarte puternic. S-a afirmat că a 
murit din cauze naturale. Nu e adevărat. A fost asasinat... 

Peter se îndreptă în fugă către uşile de sticlă şi telefonul 
din casă. 


Cerul dimineţii era mohorît. Nori întunecaţi pluteau 
deasupra oceanului; ploaia avea să înceapă curînd. Chancellor 
se îmbrăcase corespunzător: purta o jachetă din material sintetic 
şi nişte pantaloni kaki. Era ora șapte şi patruzeci şi cinci — zece 
patruzeci şi cinci la New York. Joshua îi promisese să-l sune 
pe la şapte şi jumătate — zece şi jumătate pe Coasta de Est. De 
ce întîrzia? Longworth urma să apară pe la opt. 

Peter îşi mai turnă o ceașcă de cafea, a cincea în acea 
dimineaţă. 
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Telefonul sună. 

— Ai dat peste un tip ciudat, Peter, zise Harris de la New 
York. 

— De ce spui asta? 

— După cum susţine prietenul nostru din Washington, 
acest Alan Longworth a făcut un lucru la care nu se aștepta 
nimeni. S-a pensionat într-un moment nepotrivit. 

— Avea cei douăzeci de ani de activitate? 

— Aproape. 

— E suficient pentru o pensionare, nu? 

— Sigur. Dacă suplimentezi pensia cu alt salariu. El nu-l 
are, însă nu asta-i problema. 

— Dar care? 

— Longworth are un dosar excepțional. Mai mult, a fost 
desemnat de însuşi Hoover pentru a fi promovat în eşaloanele 
superioare. El personal i-a ataşat la dosar o recomandare 
favorabilă scrisă de mîna. Te-ai gîndi că ar fi dont să-și con- 
tinue activitatea. 

— Pe de altă parte, cu un asemenea dosar, ar fi putut găsi 
o slujbă al naibii de bună în afara Biroului. Mulţi oameni ai 
FBI procedează aşa. 

— Putin probabil. Păstrează dosarele complete ale 
agenților pensionaţi. Şi dacă ar fi aşa, de ce trăiește la Maui? 
Nu prea are ce face pe-acolo. In orice caz, nu e înregistrat 
nici un patron actual al lui. Taie frunză la cîini. 

Peter se uită pe fereastră; o ploaie slabă începu să cadă 
din cerul întunecat. 

— Celelalte elemente se verifică? 

— Da, răspunse Harris. Avea biroul la San Diego. Pare 
să fi fost legătura personală a lui Hoover cu La Jolla. 

— La Jolla. Ce-i asta? 

— Era refugiul preferat al lui Hoover. Longworth se ocupa 
de sistemele de comunicații. 

— Şi cicatricea? 

— E înregistrată la „semne particulare“, dar nu există nici 
o explicaţie, iar aici începe cea mai stranie parte a dosarului 
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lui. Lipsesc ultimele fişe medicale cu ultimele două controale 
anuale. E cu totul neobişnuit. 

— E cu totul incompletă, cugetă Peter cu voce tare. 
Întreaga afacere. 

— Exact, fu de acord Joshua. 

— Cînd s-a pensionat? 

— Anul trecut, în martie, pe doi. 

Chancellor făcu o pauză, frapat de acea dată. De-a lungul 
ultimilor ani, datele ajunseseră să aibă înțelesuri speciale pentru 
el. Se antrenase să caute concordanţe şi inadvertenţe atunci 
cînd era vorba despre date. Acum ce se întîmplase? De ce îl 
neliniştea acea dată? 

Prin fereastra de la bucătărie, văzu silueta lui Alan 
Longworth mergînd pe plajă prin ploaie, îndreptindu-se către 
casă. Din cine ştie ce motiv, acea imagine îi aduse în minte o 
alta. A sa. Pe plajă, în lumina intensă a soarelui. Şi a unui 
ziar. 

Doi mai. J. Edgar Hoover murise pe doi mai. 

Un om a murit. Un om foarte puternic. S-a afirmat că a 
murit din cauze naturale. Nu e adevărat. A fost asasinat. 

Iisuse Hristoase, zise Peter încet în receptor. 


Mergeau pe plajă, pe lîngă apă, în briza dimineții. 
Longworth n-ar fi discutat în casă ori în vreun spațiu închis 
care putea fi supravegheat electronic. Era prea experimentat 
ca să comită o asemenea greşeală. 

— M-ai verificat? întrebă bărbatul blond. 

— Ştiai că o s-o fac, spuse Peter. De-abia am închis 
telefonul. 

— Eşti mulțumit? 

— În privinţa identităţii dumitale, da. În legătură cu faptul 
că ai avut un dosar bun, că talentele ţi-au fost recunoscute de 
însuşi Hoover şi că te-ai pensionat acum cinci luni — de 
asemenea, da. Å 

— N-am pomenit de vreo sustinere personalå din partea 
lui Hoover. 

— Există. 
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— Sigur că există. Am lucrat chiar pentru el. 

— Aveai biroul în San Diego, cum spuneai. Ai fost legătura 
lui pentru — sau cu — La Jolia. 

Longworth rînji feroce, fără haz. 

— Am petrecut mai mult timp la Washington decît la San 
Diego. Sau în La Jolla. N-o să găsiţi asta în dosarul meu. 

— De ce nu? 

— Fiindcă directorul nu voia să se ştie. 

— Încă o dată, de ce nu? 

— Ti-am spus. Am lucrat pentru el. Personal. 

— In ce fel? 

— Cu dosarele lui. Acestea reprezentau proprietatea lui. 
Eu eram mesager. La Jolla a însemnat mult mai mult decît 
numele unui sat de pe țărmul Pacificului. 

— Asta-i prea cifrat pentru mine. 

Blondul se opri. 

— Aşa şi trebuie să rămînă. Orice date suplimentare le 
vei afla de la altcineva. 

— Acum devii arogant. Ce te face să crezi că voi fi 
interesat de persoana ta? 

— Imposibilitatea de a înţelege de ce m-am pensionat. 
Nimeni n-a reușit să găsească o explicaţie; era lipsit de sens. 
Am o pensie minimă, fără venituri suplimentare. Dacă 
rămîneam în cadrul Biroului, puteam deveni asistent, chiar 
asociat sau director. 

Longworth porni iarăşi la drum. Peter ţinea pasul cu el, 
fără să simtă nici o durere în picior. 

— Bine, atunci de ce te-ai pensionat? De ce nu ai o slujbă? 

— Adevărul e că nu m-am pensionat. Am fost transferat 
în mod oficial şi mi s-au dat anumite garanții. Instituția oficială — 
pe care n-o s-o păseşti consemnată în nici un dosar — e 
Departamentul de Stat. Serviciul Extern, operaţiunile din 
Pacific. La nouă mii de kilometri distanță de Washington. 
Dacă aș fi rămas la Washington, aş fi fost ucis. 

— Bine, acum opreşte-te! Chancellor rămase pe loc. 
Mi-am făcut o idee a naibii de bună despre obiectivul dumitale 
şi mă dezgustă la culme porcăria asta. Sugerezi că J. Edgar 
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Hoover a fost omorît. El e „omul puternic“ de care ai pomenit. 

— Deci ai pus elementele cap la cap, zise agentul. 

— E o concluzie logică, în care nu cred deloc. Mi se pare 
ridicolă. 

— N-am spus că o pot dovedi. 

— Nici nu speram s-o faci. E absurdă. El era un om bătrîn 
cu probleme cardiace. 

— Poate. Dar poate că nu. Nu cunosc pe nimeni care să-i fi 
văzut vreodată fişele medicale. Originalele îi erau trimise di- 
rect lui, şi nu se făceau copii. Reuşea întotdeauna să-și impună 
pretenţiile. N-a fost permisă autopsierea cadavrului. 

— Avea peste şaptezeci de ani. Peter își scutură capul, 
dezgustat. Ai o imaginaţie a naibii de bogată. 

— Nu aşa se scriu toate romanele? Nu începi cu un con- 
cept? O idee? 

— Bineînţeles. Dar cele pe care le scriu eu trebuie să fie 
cel puţin credibile. Trebuie să existe o realitate elementară 
sau aparenţa ei. 

— Dacă prin realitate înţelegi fapte, există mai multe. 

— Enumeră-le! 

— Primul e legat de mine însumi. Anul trecut, în martie, 
am fost contactat de un grup de oameni care nu trebuie 
identificați, dar care erau suficient de influenţi pentru a acționa 
cele mai puternice şi secrete pîrghii la Departamentul de Stat, 
în scopul efectuării unui transfer pe care Hoover nu l-ar fi 
permis niciodată. Nici măcar nu ştiu cum au procedat. Oamenii 
respectivi erau preocupaţi de anumite informaţii pe care le 
strînsese Hoover. Dosare privind cîteva mii de subiecți. 

— Sînt aceiași oameni care ţi-au oferit garanţiile? Din 
cauza acelor servicii nu vrei să intri în amănunte? 

— Da. Cred — nu pot fi sigur — dar cred că ştiu identitatea 
unuia dintre ei. Sînt dispus să ţi-o comunic. 
~ Longworth se opri; era, ca şi în ziua precedentă, nesigur. 
In privire i se citea din nou insistența. 

— Dă-i drumul, zise Chancellor nerăbdător. 

— Îmi dai cuvîntul că n-o să pronunţi niciodată numele 
meu în fata lui? 


101 


| — Da, ce dracu’. Ca să fiu sincer, am impresia că o så ne 
luăm rămas-bun în cîteva minute şi nici măcar n-o să mă mai 
gîndesc la dumneata. A 

— Ai auzit vreodată de Daniel Sutherland? 

Uimirea se aşternu pe chipul lui Peter. Daniel Sutherland 
reprezenta un gigant, atît la propriu, cît şi la figurat. Un negru 
uriaş, ale cărui realizări extraordinare erau pe măsura staturii 
sale. Un om care ieșise pe brînci din sărăcia cîmpiilor din 
Alabama, cu cincizeci de ani în urmă, ajungînd pînă în cele 
mai înalte cercuri ale sistemului juridic al ţări. Refuzase de 
două ori preşedinţia Curţii Supreme, preferînd viața mai activă 
din tribunale. 

— Judecătorul? 

— Da. 

— Bineînţeles. Cine n-a auzit de el? De ce crezi că face 
parte din grupul care te-a contactat? 

— I-am văzut numele pe un document al Departamentului 
de Stat despre mine. Eu nu trebuia să-l văd, dar mi-a căzut în 
mînă. Du-te la el. Întreabă-l dacă există un grup de oameni 
preocupaţi de ultimii doi ani din viaţa lui Hoover. 

Indemnul era irezistibil. Poveştile despre Sutherland 
căpătaseră o aură de legendă. Peter îl lua acum mult mai în 
serios pe Alan Longworth decît în urmă cu cîteva clipe. 

— S-ar putea să fac asta. Care sînt celelalte fapte? 

— Doar unul mai contează cu adevărat. Restul sînt 
chestiuni minore. Poate în afară de încă un om. Un general 
pe nume MacAndrew. Generalul Bruce MacAndrew. 

— Cine e? 

— Pînă de curînd, un om foarte important din Pentagon. 
Avea totul la picioarele sale; probabil că şeful Marelui Stat 
Major i se supunea fie și dacă făcea un semn din cap. Și 
deodată, fără vreun motiv evident, a renunțat la tot. La 
uniformă, carieră, Marele Stat Major, la tot. 

— Oarecum ca şi dumneata, se aventură să afirme Chan- 
cellor. Doar la un nivel ceva mai înalt. 

— Cu totul altfel decît mine, replică Longworth. Am 
informaţii despre MacAndrew. Haideţi să ne întoarcem la acele 
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servicii oferite. Ceva s-a întîmplat cu el acum douăzeci şi 
unu, douăzeci şi doi de ani. Nimeni nu pare să ştie ce — sau 
dacă da, nu spune —, cert este însă că a fost ceva destul de 
serios pentru a fi înlăturat din dosarele lui de serviciu. E vorba 
despre opt luni din 1950 sau '51, asta-i tot ce-mi amintesc. 
S-ar putea să aibă legătură cu acel singur fapt de care nu se 
tine cont — faptul dumitale esențial, Chancellor —, iar asta mă 
sperie foarte tare. 

— Despre ce e vorba? 

— Despre dosarele lui Hoover. MacAndrew s-ar putea 
să figureze acolo. Peste trei mii de dosare, o secțiune 
transversală prin societatea americană. Guvern, industrie, 
universități, armată; de la cei mai puternici pînă la cei mai 
umili. S-ar putea să afli altceva, dar eu îți spun adevărul. Acele 
dosare au dispărut, Chancellor. N-au mai fost găsite de la 
moartea lui Hoover. Cineva le are, iar acum acel cineva le 
foloseşte. 

Peter îl fixă pe Longworth. 

— Dosarele lui Hoover? E o aberaţie. 

— Gîndeşte-te puţin. Asta-i teoria mea. Posesorul acelor 
dosare l-a ucis pe Hoover ca să pună mîna pe ele. M-ai 
verificat; ţi-am dat două nume de oameni la care să ajungi. 
Nu-mi pasă ce-i spui lui MacAndrew, dar mi-ai promis că 
n-o să pomeneşti de mine în fața judecătorului. Şi nu vreau 
nimic de la dumneata. Gîndește-te doar la treaba asta, atîta 

Fără nici o formulă de încheiere, fără să-l salute măcar, 
Longworth se întoarse şi, aşa cum făcuse cu o zi în urmă, se 
îndepărtă pe plajă. Uimit, Peter rămase în ploaia slabă şi-l 
urmări cu privirea pe agentul pensionat care începuse să alerge 
spre şosea. 


hancellor stătea la barul restaurantului de pe East 
Fifty-sixth Street. Localul voia să treacă drept birt 


103 


englezesc, iar asta-i plăcea lui Peter. Oamenii erau volubili, 
iar atmosfera propice unor prînzuri prelungite. 

Ii sunase pe Tony Morgan şi Joshua Harris şi le fixase 
acolo o întîlnire. Apoi luase din Los Angeles o cursă aeriană 
de după-amiază. Pentru prima oară după luni de zile, dormise 
în apartamentul lui — ce bine se simţise! Trebuia să se fi întors 
mai devreme acasă. Falsul lui refugiu din California se 
transformase într-o adevărată închisoare. 

Și minunea se produsese. Ceva trosnise în mintea lui, o 
baricadă fusese sfărîmată, eliberînd energia latentă. Habar 
n-avea dacă spusele lui Longworth aveau vreo semnificaţie. 
Nu, era prea absurd! Însăși ideea asasinatului sfida cea mai 
elementară logică. Dar premisa i se părea fascinantă. Și orice 
poveste începea de la o premisă. Probabilităţile erau la fel de 
tentante ca toate subiectele pe care le abordase pînă atunci. 
Ar fi admis oare acel om extrordinar, pe nume Sutherland, 
că exista fie şi o vagă probabilitate ca Hoover să fi fost ucis? 
Putea avea legătură cu această ipoteză un capitol de mult 
dispărut din dosarul umilitor al unui general numit 
MacAndrew? 

O sclipire de lumină străbătu ferestrele dinspre stradă, 
abătîndu-i atenţia spre lumea de afară. Apoi zîmbi, văzînd 
siluetele lui Anthony Morgan şi Joshua Harris îndreptîndu-se 
către intrare. Cei doi bărbaţi se certau, însă numai cine-i 
cunoştea bine ar fi înțeles asta. Un observator oarecare i-ar fi 
luat drept nişte oameni care vorbeau calm, fără să acorde 
atenţie celor din jur şi, probabil, unul altuia. 

Tony Morgan întruchipa absolventul unei mari 
universități americane, transformat într-un editor newyorkez. 
Era suplu şi înalt, uşor adus de spate după prea mulţi ani de 
simulare politicoasă a interesului față de opiniile celor mai 
puţin importanți; avea o față slabă, cu trăsături bine conturate, 
iar ochii căprui erau puţin distanţi, însă niciodată neatenți. 
Haina neagră la un rînd, vesta englezească de tweed şi 
inevitabilii pantaloni gri din lînă reprezentau uniforma lui. El 
şi marca Brooks Brothers se înţeleseseră de minune în 
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majoritatea celor patruzeci şi unu de ani ai săi, aşa că nici 
unul din ei nu avea vreun motiv să schimbe lucrurile. 

Dar hainele și înfăţişarea nu dezvăluiau temperamentul 
vulcanic al lui Anthony Morgan. Acesta putea fi detectat în 
exploziile sale de entuziasm, în susținerea unui manuscris aflat 
în lucru sau în descoperirea unui formidabil nou talent. Mor- 
gan era un director desăvîrşit şi un editor înzestrat cu o rară 
intuiție. 

Iar dacă omul Morgan apăruse dintre zidurile înalte ale 
universităților din New England, Joshua Harris părea să fi 
plutit peste veacuri, venind dintr-o elegantă curte regală de 
la începutul secolului al optsprezecelea. Cu o circumferință 
generoasă, Harris avea o ținută imperială. Trupul lui masiv 
se mişca cu graţie, păşind cu mare grijă, de parcă s-ar fi aflat 
într-un cortegiu de nobili. Și el avea vreo patruzeci de ani, 
vîrstă pe care şi-o ascundea sub o barbă neagră ce dădea un 
aspect oarecum funest unui chip altfel plăcut. 

Peter ştia că existau în New York zeci de editori şi agenţi 
de valoare egală, poate chiar mai mare'decit a lor, şi înțelegea 
că nici Morgan, nici Harris nu se bucurau de prea multă 
simpatie. Auzise destule remarce critice: despre aroganța şi 
entuziasmul adesea nefondat al lui Tony, despre înclinația lui 
Josh de a se angaja în dispute jenante, bazate îndeosebi pe 
acuzaţii neîntemeiate de înșelăciune. Dar detractorii nu contau 
pentru Chancellor. Din punctul lui de vedere, acești oameni 
erau cei mai buni. Fiindcă aveau grijă de el. 

Peter îşi plăti consumațţia la bar şi se îndreptă spre hol. 
Josh pătrunse pe ușa din față, pe care o ţinea deschisă Tony, 
care, cu un gest firesc, lăsă un cuplu să intre înaintea lui. 
Cuvintele de salut fură rostite pe un ton prea voit nepăsător. 
Peter văzu îngrijorarea din ochii celor doi; fiecare din ei îl 
privea de parcă ar fi examinat un frate rătăcit. 

Se aşezară la masa unde stăteau de obicei. Comandară 
aceeaşi băutură, iar Chancellor fu în egală măsură amuzat şi 
iritat văzîndu-i pe Josh şi Tony cum îl priveau cu atenţie atunci 
cînd sosiră paharele cu whisky. 
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— Nu mai fiti alarmati. Promit să nu dansez pe masă... 

— Zău, Peter... începu Morgan. 

— Ei, lasă... îl completă Harris. 

Le păsa. Asta era important. Şi după ce momentul trecu, 
admiseră ceea ce nu fusese rostit. Aveau de discutat afaceri: 
Chancellor începu. 

— Am cunoscut un tip; nu mă întrebaţi cine e, că n-o să 
vă spun. Să zicem că l-am cunoscut pe plajă, unde mi-a făcut 
rezumatul unei istorii pe care n-o cred deloc, dar care ar putea 
sta la baza unei cărţi grozave. 

— Înainte de a continua, îl întrerupse Harris, spune-mi 
dacă ai stabilit vreo înțelegere cu el. 

— Nu vrea nimic. I-am dat cuvîntul că n-o să-i dezvălui 
identitatea. Peter se opri, cu ochii atintiti asupra lui Joshua 
Harris. Agentul literar făcuse ancheta; el telefonase la Wash- 
ington. La drept vorbind, dumneata eşti singurul îi cunoşti 
numele. Dar o să te împiedic să-l dezvălui. 

— Continuă, spuse Joshua Harris. 

— Cu cîţiva ani în urmă, nişte oameni din Washington au 
fost alarmaţi de o situaţie pe care ei o considerau foarte 
periculoasă. Poate chiar mai mult decît atît, de-a dreptul 
catastrofală. J. Edgar Hoover a întocmit cîteva mii de dosare 
consacrate celor mai influenți oameni ai țării. Din Camera 
Reprezentanţilor, Senat, Pentagon, Casa Albă. Consilieri 
prezidenţiali şi ai Congresului, autorități din diferite domenii. 
Pe măsură ce Hoover îmbătrînea, îngrijorarea lui sporea. De 
la FBI începură să se răspîndească zvonuri, conform cărora 
Hoover folosea efectiv acele dosare, pentru a-şi intimida 
adversarii. 

— Stai puţin, Peter, îl întrerupse Morgan. Povestea asta — 
şi variante ale ei — circulă de ani de zile. Relatarea ta nu aduce 
nici un element nou. 

Chancellor îşi îndreptă privirea spre Morgan. 

— O să sar peste asta. Hoover a murit acum patru luni, 
iar autopsierea cadavrului a fost interzisă. Şi acele dosare au 
dispărut. 
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La masă se făcu tăcere. Morgan se aplecă în față, 
învîrtindu-şi încet paharul în care cuburile de gheață se roteau 
în whisky. 

— Grozavă săritură! Hoover avea aproape optzeci de ani; 
suferea de inimă. 

— Cine spune că au dispărut dosarele acelea? întrebă 
Harris. Puteau să fie distruse, rupte. Sau arse. 

— Ai dreptate, încuviință Peter. 

— Dar sugerezi că cineva l-a ucis pe Hoover pentru acele 
dosare, zise Morgan. 

— Nu sugerez. Afirm. Ca o premisă fictivă, nu ca un fapt. 
N-am spus că eu cred asta, dar presupun că as putea s-o fac 
credibilă. 

Din nou se aşternu tăcerea. Morgan se uită la Harris, 
apoi la Peter. 

— E o idee senzaţională, spuse el prudent. O ipoteză 
solidă. Poate prea solidă, prea actuală. Va trebui să construieşti 
o bază temeinică şi nu ştiu dacă e posibil. 

— Omul ăla de pe plajă, zise Joshua. Omul a cărui 
identitate n-o s-o dezvăluim. El aşa crede? 

Chancellor îşi privea fix paharul. Îşi dădu seama, cînd îi 
răspunse lui Harris, că vocea îi era la fel de nesigură ca si 
raționamentul. 

— Nu ştiu exact. Bănuiesc — şi e doar o bănuială — că 
după părerea lui asasinatul era planificat undeva. Mi-a ofent 
două surse pe care ar urma să le verific. 

— Legate de Hoover? întrebă Morgan. 

— Nu, n-a mers atît de departe încît să pretindă asta. 
Spunea că era doar o speculație. Unul din nume are legătură 
cu grupul din Washington care şi-a manifestat îngrijorarea în 
legătură cu existența dosarelor şi folosirea lor de către Hoover. 
Celălalt e mai îndepărtat de chestiune. E vorba despre 
informaţii pierdute cu mai bine de douăzeci de ani în urmă. 

Morgan îi atrase atenția lui Peter: 

— Asta ar putea fi baza de plecare. 

— Sigur. Dar dacă există ceva adevăr în legătură cu acel 
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grup, va trebui să-l ascund complet sub ficțiune. Ăsta e genul 
de om. Despre celălalt nu ştiu nimic. 

— Vrei să ne spui cine sînt cei doi? întrebă Joshua. 

— Nu încă. Mă interesează doar părerea voastră despre 
un roman avînd drept subiect asasinarea lui Hoover. Ucis de 
nişte oameni care ştiau de existenţa acelor dosare şi doreau 
să le obțină pentru propriile lor interese. 

— E senzaţional, repetă Morgan. 

— Asta s-ar putea să te coste scump, zise Harris, uitîndu-se 


la editor. 
9 


ongresmanul Walter Rawlins, vlăstarul familiei 

Rawlins din Roanoke, o dinastie neînsemnată de 
politicieni escroci din statul Virginia, stătea în biblioteca 
locuinţei sale de la periferia Arlingtonului. Era trecut de miezul 
nopții; singura sursă de lumină o reprezenta o veioză din bronz 
aflată pe birou, sub niste fotografii mărite înfățișîndu-i pe 
diverşi membri ai familiei călărindu-şi caii în diferite etape 
ale vînătorii. 

Era singur în casă. Soţia lui plecase la Roanoke să-şi 
petreacă week-end-ul, iar menajera avea ziua ei liberă, ceea 
ce însemna și noaptea; tîrfa aia neagră nu putea aştepta pînă 
joi seară să-şi unească fundul negru de-acolo. Rawlins rînji 
şi duse la buze un pahar, luînd cîteva înghiţituri zdravene de 
poşircă acră. Era un fund de negresă al naibii de apetisant, iar 
el i-ar fi cerut fetei să rămînă, numai că n-avea încredere în 
cealaltă tîrfă din casă. Nevastă-sa îi spusese că avea să ia 
avionul Cessna pînă la Roanoke, dar putea foarte ușor să-i 
ceară pilotului să întoarcă şi să revină la aerodromul din 
McLean. Tîrfa aia afurisită de nevastă-sa putea să fie chiar 
acum într-o maşină de pe stradă, aşteptînd momentul potrivit 
să intre în casă. 

Ar fi fost încîntată să-l prindă regulînd-o pe negresă. 
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Rawlins clipi. Apoi îşi îndreptă privirea spre birou, mai 
exact spre telefonul de pe birou. Chestia aia blestemată suna. 
Era linia de la birou, legătura privată cu Washingtonul. Ce 
dracu”! 

Telefonul continua să sune. Nu se mai oprea. La naiba! 
Detesta să vorbească la telefon după ce trăgea cîte o duşcă. 
Se ridică din fotoliu, ținînd strîns paharul în mînă, şi se duse 
clătinîndu-se spre birou. 

— Da. Ce este? i 

— Bună seara. 

Vocea de la telefon era o şoaptă, ascuțită si monotonă. 
Nu-şi putea da seama dacă era un bărbat sau o femeie. 

— Cine dracu” eşti? De unde ai numărul ăsta? 

— Nici una din întrebări nu e relevantă. Dar eu am să-ţi 
spun ceva important. 

— N-o să-mi spui nimica. Nu vorbesc cu... 

— Newport News, Rawlins! Vocea şoptită rosti cuvintele 
răspicat. In locul tău, eu n-aş închide. 

Rawlins îngheță. Privi ca prin ceață receptorul din mîna 
sa. ÎL duse încet la ureche, cu răsuflarea tăiată. 

— Cine eşti? Ce vrei să spui? Newport... Vocea i se stinse; 
nu reuşi să pronunţe numele pînă la capăt. 

— Acum trei ani, domnule congresman. Sînt sigur că, 
dacă te gîndeşti bine, o să-ţi aminteşti. Medicul legist din 
Newport News a estimat că ora morţii a fost douăsprezece şi 
jumătate noaptea. Cam pe la ora asta, în data de douăzeci şi 
doi martie. 

— Cine dracu” eşti? Rawlins simţea că i se face rău. 

— Ți-am spus că nu are importanță. Nu mai mare decît 
fetița neagră din Newport News. Cîţi ani avea, domnule 
congresman? Paisprezece? Atit? A fost ceva grotesc, nu-i așa? 
Se spune că a fost rănită, bătută rău. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti! N-are nimica de-a face cu 
mine! 

Rawlins duse încet paharul la gură şi bău. Mai toată 
poşirca îi curse pe bărbie. 
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— Nu eram pe lîngă... 

— Newport News? îl întrerupse şoapta ascuțită. În noaptea 
zilei de douăzeci şi doi martie 1969? Eu cred că erai acolo. 
De fapt, am în fața mea un plan de zbor amănunțit al unui 
avion Cessna care a făcut o cursă pînă la si de la un aerodrom 
particular, aflat la cincisprezece kilometri de Newport News. 
Există şi o descriere a pasagerului: îmbrăcat în haine pătate 
de sînge şi beat. Să-ţi citesc? 

Rawlins scăpă din mînă paharul, care se sparse pe podea. 

— Tu... să... încetezi! 

— Nu trebuie să-ți faci griji. Eşti şeful unei comisii din 
Camera Reprezentanţilor, care mă interesează în mod spe- 
cial. Fiindcă eu nu sînt de acord cu opoziţia ta la proiectul de 
lege H.R. trei-șapte-cinci. O să-ți revizuieşti atitudinea, 
Rawlins. Vei susține necondiționat acel proiect de lege... 


Phyllis Maxwell trecu prin faţa recepției de la Hay- 
Adams, îndreptîndu-se spre Salonul Lafayette. Acolo găsi 
mulțimea obişnuită de clienți, aşteptînd să se aşeze la mese; 
ea nu-şi făcea probleme. Şeful de salon avea s-o zărească şi 
s-o conducă la masa ei. Întîrziase cincisprezece minute; asta 
era bine. Cel cu care urma să ia prînzul o să fie nervos, 
îngrijorat la gîndul că ea s-ar fi putut să uite; era foarte bine. 
Omul avea să fie în defensivă. 

Se opri în fața unei oglinzi mari, încîntată de ceea ce 
vedea. Nu arăta rău pentru o fată care fusese cîndva urîtă, 
supraponderală, pe nume Paula Mingus din Chillicothe, Ohio, 
şi care avea acum patruzeci şi şapte de ani bătuţi pe muchie. 
Întreaga ei ținută exprima eleganţă. Era suplă, cu picioare 
frumoase, sînii drepți, gîtul lung — aproape grecesc, zău — 
subliniat delicat de colierul de perle. Şi avea un chip plăcut. 
Şi aici, cuvîntul elegant era cel mai nimerit. Iar ochii, desigur, 
reprezentau punctul ei forte; toată lumea îi remarca. Irizaţi, 
curioşi, erau ochii unei jurnaliste experimentate. Se folosea 
cu pricepere de ei, sfredelindu-i pe cei cărora le lua interviuri, 
transmițîndu-le mesajul: Nu te cred deloc. Va trebui să fii 
mai sincer. 
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Cu ochii ei, smulsese adevăruri de la multi mincinoşi. 
Uluise nu o dată oficialitățile cu fapte confirmate, despre care 
mulți ştiau că sînt reale, dar nimeni nu credea că aveau să fie 
tipărite. Îşi obligase interlocutorii să mărturisească, adesea 
rămînînd tăcută şi lăsîndu-și ochii să-şi facă treaba. 

Sigur, existau situaţii în care ochii exprimau mai mult 
decît îndoială; deseori promiteau. Insă ei nu-i plăcea să se 
autoamăgească. Patruzeci şi şapte de ani nu erau douăzeci și 
şapte, oricît ar fi fost de elegantă. O dată cu trecerea anilor, 
ochii deveneau mai mult scrutători decît promițători. Din mai 
multe motive. 

Phyllis Maxwell era numele ei, nu Paula Mingus din 
Chillicothe; primul patron de ziar care i-a dat drept de 
semnătură i l-a schimbat cu douăzeci şi cinci de ani în urmă. 
lar ea era bună; îşi lua meseria în serios. Căuta ştirile 
importante. 

Ca şi acum. Era ceva putred, foarte putred în campania 
electorală în curs de desfăşurare. Banii proveniți de la 
contribuabili şovăitori se adunau în sume uriașe. Amenințări 
tulburi şi promisiuni imposibil de onorat erau folosite drept 
arme. 

— Domnişoară Maxwell! Mă bucur că aţi venit la noi. 

Era șeful Salonului Lafayette. 

— Mulţumesc, Jacques. 

— Pe aici, domnişoară Maxwell. Partenerul dumnea- 
voastră a sosit. 

Acolo era. Un tînăr cu chip de înger, cu un aer stupid, 
cu tenul curat şi o privire nerăbdătoare, îndreptată spre intrare. 
Alt mincinos spilcuit; erau peste tot. Răsfaț-o. Phyllis avea 
impresia că-i aude gîndurile. 

— Scuze pentru întîrziere, spuse ea. 

— Cine a întârziat? Eu de-abia am ajuns. Bărbatul zîmbi. 

— Atunci, dumneata, nu-i aşa, ai întîrziat. Afirmația fu 
primită cu un zîmbet stîngaci. Nu contează, Paul. Bea ceva. 
Ai nevoie, iar eu îţi promit că n-o să strîmb din nas. 

El bău. Trei pahare. Şi de-abia dacă se atinse de ouăleă 
la Benedict. In schimb, nu-şi putu stăpîni nerăbdarea. 
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— Crede-mă, Phyl, mă acuzi pe nedrept! Nu vrei să-ți tai 
craca de sub picioare! 

— Amesteci metaforele. Mereu faceţi asta, Paul. De obicei 
cînd aveţi ceva de ascuns. 

— N-avem nimic de ascuns. 

— Atunci să trecem la afaceri, îl întrerupse ea. 

Flecăreala o irita, dar încurajarea ei se dovedise una dintre 
tacticile sale cele mai eficiente. 

— Deţin următoarele informaţii: Două companii aeriene 
care vor să înființeze noi rute au fost înştiințate — fără prea 
multe menajamente — că Biroul Aviației Civile ar putea privi 
chestiunea nefavorabil etcetera, etcetera, dacă nişte contribuţii 
corespunzătoare etcetera. O firmă importantă de transporturi 
a fost contactată de sindicatul şoferilor de camioane. Ori se 
plăteşte o contribuţie masivă, ori va avea loc o grevă. Cea 
mai mare companie farmaceutică de pe Coasta de Est a fost 
ameninţată cu o anchetă a Oficiului pentru Controlul 
Alimentelor și Medicamentelor, la două zile după ce i s-au 
cerut bani. Compania a plătit. Nu va mai fi nici o anchetă. 
Patru bănci. Patru bănci importante, Paul. Două din New 
York, una din Detroit, una din Los Angeles — toate 
intenționînd- să fuzioneze — au fost atenționate să ia legătura 
cu oameni înțelegători dacă nu vor ca solicitările lor să aştepte 
ani de zile. S-au conformat şi au primit răspunsuri favorabile. 
Toate cazurile astea sînt documentate. Am nume, date şi cifre. 
Intenţionez să lansez un semnal de alarmă foarte puternic, 
dacă nu-mi dai niște răspunsuri menite să izoleze — subliniez 
să izoleze — aceste opt exemple de restul campaniei electorale. 
N-o să cumpăraţi alegerile astea, nici altele. Doamne, ce proşti 
sînteţi! Nu trebuie s-o faceţi! 

Îngerul păli. 

— Ai înţeles complet greşit! Atitudinea radicală a opoziției 
va dezbina țara. li va slăbi însăşi temelia, libertățile 
fundamentale... 

— Ah, încetează, deșteptule! 

— Domnişoară Maxwell. Era Jacques. În mînă ținea un 
telefon. 
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— Un apel pentru dumneavoastră. Să vă fac legătura? 

— Te rog. ` 

Șeful de sală introduse firul în priză. Işi înclină capul şi 
plecă. 

— Sînt Phyllis Maxwell. 

— Îmi cer scuze că te deranjez de la masă. 

— Poftim? Nu se aude. 

— O să încerc să vorbesc mai clar. 

— Cine e? 

Vocea de la telefon era o şoaptă. Ciudat de monotonă şi 
într-un registru acut. 

— E cumva o glumă? 

— Hotårit, nu, domnişoară Mingus. 

— Maxwell e pseudonimul meu. Faptul că-mi cunoşti 
numele adevărat nu mă miră. Se află şi-n paşaportul meu. 

— Da, ştiu, se auzi şoapta oribilă. L-am văzut înregistrat 
la Biroul de imigrări din insula Saint Vincent. În arhipelagul 
Grenada, domnişoară Mingus. 

Fața lui Phyllis Maxwell se albi; simți o durere teribilă în 
crestet. Mina 11 tremura. Crezu cå o să i se facă rău. 

— Mai esti la telefon? întrebă soapta sinistră. 

— Cine esti? 

De-abia putea vorbi. 

— Cineva în care poţi avea încredere. Fii sigură de asta. 

Oh, Doamne! Insula! Cum era posibil? Cui putea să-i 
pese aşa de mult? Ce minte ticăloasă îşi dăduse atita 
osteneală?... In apărarea virtuţii! Dar virtuoşii greşeau. Era 
vorba despre eliberare. De suspiciune şi de salvarea 
aparenţelor. Pe cine ofensaseră? 

In fiecare an, timp de trei săptămîni, Phyllis Maxwell 
părăsea Washingtonul, aparent pentru a se izola complet 
într-un refugiu din Caracas. Dar Paula Mingus nu rămînea la 
Caracas; ea — şi altele — zburau spre Grenada, spre insula lor. 
Şi acolo redeveneau ele însele. Femei care găsiseră deplina 
expresie a iubirii. Cu alte femei. 

Paula Mingus era lesbiană. Phyllis Maxwell — din interes 


113 


profesional si cu mari, mari sacrificii pentru fericirea el — 
respingea acest cuvint. 

— Eşti obscen, îi sopti ea cumplitului şuierat. 

— Multă lume ţi-ar adresa tie acest cuvînt. Ai ajunge atunci 
o glumă proastă, cu cariera distrusă. Dacă povestea asta de 
necontestat ar fi dată publicităţii. 

— Ce vrei? 

— Trebuie să-i dai asigurări tînărului foarte sincer cu care 
eşti la masă că nu vei mai cerceta subiectele pe care le-ai 
discutat cu el pînă acum. Nu vei publica nimic. 

Phyllis Maxwell închise telefonul. Lacrimi amare îi 
curgeau din ochii irizaţi. Vorbi aproape în şoaptă: 

— Există vreun lucru pe care n-o să-l faci? 

— Phyl, îţi jur... 

— O, Doamne! Poţi să furi toată ţara! 

Se ridică şi ieși în fugă din restaurant. 


Carroll Quinlan O'Brien, cunoscut drept Quinn de colegii 
săi, intră în încăpere şi se aşeză la birou. Era aproape ora opt; 
schimbul de noapte îşi îndeplinise atribuţiile aşa că jumătate 
dintre birouri rămăseseră goale. 

Dar şaizeci şi patru la sută din delictele cu violență aveau 
loc între orele şapte treizeci seara şi şase dimineaţa, reflectă 
O'Brien, iar cea mai importantă instituţie însărcinată cu 
respectarea legii funcționa cu jumătate din efectiv în acel in- 
terval. 

Această obiecție putea fi combătută. Biroul nu era o 
agenţie cu activitate de teren, ci o instituţie de centralizare a 
datelor; iar informaţiile se obțineau mai uşor atunci cînd toată 
lumea era trează. Nu, obiecţia nu i se părea deloc rezonabilă, 
deşi o vastă reorganizare era în curs de desfăşurare; aşa ziceau 
toți. 

Ar fi putut începe cu termenul ridicol, inventat de 
Hoover, Reședința Guvernului, R.H. Puteai la fel de bine să 
spui FBI şi pe deasupra suna şi mai puțin pretenţios. 

Erau atît de multe lucruri depășite, îşi zise O’Brien. 
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Regulamente de organizare confuze. Zone de responsabilitate 
contradictorii şi suprapuse; întăriri acolo unde situaţia nu le 
impunea, poziţii slabe acolo unde forța era obligatorie. 
Restricţii de vestimentaţie, parametri de comportament — so- 
cial, sexual şi de gîndire. Pedepse aplicate pentru greșeli 
nesemnificative, mustrări îndreptățite evitate prin linguşiri şi 
slugărnicie. Frică, frică, frică. De cînd venise Quinn la Wash- 
ington, îi simţise prezenţa în întregul Birou. 

Vreme de patru ani, nu scosese o vorbă. El şi încă vreo 
cîţiva care credeau sincer că aduceau o brumă de normalitate 
la nivelurile superioare ale Biroului Federal de Investigaţii. In 
plus, erau împiedicaţi să vadă adevăratele nereguli si pericolele 
posibile. Lăsîndu-i pe alții să afle ceea cear fi trebuit să ştie ei. 

El însuşi furnizase date comunităţii serviciilor de 
informații, la intervale aproape regulate, pînă cînd directorul, 
înfuriat de nişte insulte reale ori imaginare, interzisese aceste 
legături. Își aminti de acele vremuri cînd îi căzuseră ochii pe 
micul trifoi de argint ce atîrna de lanţul din jurul truse: sale de 
scris. Era un dar de la Stefan Varak, care lucra la CNS. Îl 
cunoscuse pe Varak cu doi ani în urmă, atunci cînd Hoover 
refuzase să ofere date de profil privind personalul din lagărul 
socialist al Naţiunilor Unite. Consiliul Naţional de Securitate 
avea nevoie de acele date. O'Brien se dusese pur şi simplu la 
Secţia I, făcuse copii şi i le dăduse lui Varak în timpul primei 
cine pe care o luau împreună. Pe viitor aveau să fie numeroase 
asemenea ocazii. lar el învățase multe de la Varak. 

Acum, Hoover era mort şi situaţia urma să se schimbe. 
Asta ziceau toţi. Quinn nu credea pînă cînd nu vedea 
directivele. Poate că atunci, decizia luată cu patru ani în urmă 
avea să capete sens. 

Nu-şi amăgise niciodată soția, nici pe sine. Numirea sa 
la FBI reprezenta o cosmetizare politică. Era procuror ad- 
junct în Sacramento cînd fusese trimis valvîrtej în războiul 
din Vietnam, invocîndu-se statutul său de ofițer în rezervă. 
Nu fusese numit într-o funcţie juridică; în schimb, i se ceruse 
să facă muncă de informaţii, din motive ce aveau o vagă 
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legătură cu activitatea de urmărire penală. Un jurist de 
patruzeci şi ceva de ani transformat brusc în anchetator pentru 
Serviciul de Informaţii al Armatei. Asta se întîmpla în 1964. 
Au urmat niste lupte neprevăzute în sectoarele de nord, 
prizonieratul, doi ani de supraviețuire în cele mai primitive 
condiţii şi evadarea. 

Fugise în martie 1968, croindu-şi drum prin ploile 
torențiale spre sud-vest, printre liniile inamice, către teritoriul 
conir.::-:t de Naţiunile Unite. Slăbise douăzeci de kilograme; 
abiu se mai ținea pe picioare. Şi se întorsese cu aură de erou. 

Era o perioadă care tînjea după eroi. Se simţea o nevoie 
disp ¿rată de ei. Nemulțumirea sporea, miturile se destrămau. 
FBI-ul nu făcea excepţie, iar talentele de investigator ale lui 
Q: an fuseseră remarcate; Hoover era impresionat de eroi. 
Aşa că i se făcuse o ofertă. Și eroul o acceptase. 

Raționamentul lui fusese simplu. Dacă reuşea să urce 
suficient de sus pe scara ierarhică şi să înveţe repede și bine, 
puteau apărea şi alte ocazii favorabile în cadrul 
Departamentului de Stat. Mult mai multe decît la Sacramento. 
Acum era un fost erou de patruzeci şi nouă de ani, care 
învățase foarte bine şi nu scosese o vorbă. Învăţase într-adevăr 
foarte bine şi asta-l neliniştea. 

Ceva nu era în regulă. Un element de o importanţă vitală 
din timpul regimului directorial al lui Hoover nu fusese scos 
la iveală, nici lămurit. 

J. Edgar Hoover avea în posesie sute — poate mii — de 
dosare incendiare, care conțineau informaţii compromițătoare 
despre cei mai influenţi şi puternici oameni ai țării. 

Totuşi, după moartea lui Hoover, nu se suflase o vorbă 
despre acele dosare. Nu fuseseră formulate cereri pentru 
confirmarea existenţei lor, nici nu se ceruse distrugerea lor. 
De parcă nimeni nu dorea să se implice în scoaterea lor la 
iveală. Teama de a figura în acele documente era prea mare; 
dacă nu se pomenea nimic despre ele, poate că aveau să fie 
date uitării. 

Dar o asemenea atitudine se dovedea nerealistă; acele 
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dosare trebuiau să se afle undeva. Asa încît Quinn începu să 
pună întrebări. Pornise de la camerele în care se distrugeau 
documentele. Dar acolo nu primiseră nimic de la biroul lui 
Hoover de luni de zile. Verificase laboratoarele de microfilme 
şi reproduceri fotografice. Nimeni nu-şi mai amintea de cînd 
nu mai fuseseră fotocopiate nişte dosare. Apoi cercetase 
registrele de intrări — tot ce avea legătură directă cu Hoover 
în compartimentele de livrări autorizate sau recepţia actelor. 
Nimic. | 

Găsise prima urmă în registrele serviciului de pază. Era 
vorba despre o intrare tîrzie, autorizată prin linia telefonică 
protejată, în seara zilei de întîi mai, cea de dinaintea morții lui 
Hoover. Fusese surprins. Trei agenţi de teren — Salter, Krepps 
şi un bărbat numit Longworth — fuseseră primiţi la ora 
unsprezece cincizeci şi şapte, dar fără o verificare a 
departamentului. Exista doar o autorizaţie, transmisă prin linia 
protejată a directorului. Din casa lui Hoover. 

N-avea nici un sens. Quinn îl contactase apoi pe ofițerul 
care-i primise pe cei trei, Lester Parke. Nu fusese ușor. Parke 
se pensionase la o lună după moartea lui Hoover, cu o pensie 
minimă, dar dispusese de suficienţi bani pentru a-şi cuinpăra 
o proprietate frumușică la Fort Landerdale. Şi asta era o treabă 
lipsită de sens. 

Parke nu-l lămurise deloc. Ofiţerul îi spusese lui Quinn 
că vorbise chiar cu Hoover în acea seară. El îi dăduse 
instrucţiuni exacte în legătură cu primirea agenţilor. Nu era 
nevoie să mai fie verificați. 

Prin urmare, Quinn încercase să găsească trei agenţi de 
teren numiţi Salter, Krepps şi Longworth. Insă „Krepps* şi 
„Salter“ erau acoperiri uzuale, nume şi biografii folosite de 
diverşi agenţi în anumite momente, pentru operaţiuni clan- 
destine. Aceste nume nu erau înregistrate cu vreo însărcinare 
în timpul lunii mai. 

Informaţia despre Longworth ajunsese la el cu ceva mai 
mult de o oră în urmă. Era atît de surprinzătoare, încît Quinn 
îşi sunase soția, spunîndu-i că n-o să ajungă acasă la cină. 

Longworth se pensionase cu două luni înainte de moartea 
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lui Hoover! Trăia acum în Insulele Hawaii. De vreme ce 
informaţia era verificată, se punea întrebarea ce căuta 
Longworth la Washington, la biroul intrării de vest în seara 
zilei de întîi mai? 

O'Brien îşi dădu seama că descoperise nişte discrepanțe 
grave, inexplicabile, în registrele oficiale şi era convins că 
aveau legătură cu dosarele despre care nu vorbea nimeni. 
Mîine dimineață avea să se ducă la procurorul general. 


Spre surprinderea sa, telefonul lui sună. Luă receptorul 
în mînă. 

— O’Brien, zise el cu o voce surprinsă; telefonul lui suna 
rareori după ora cinci după-amiază. 

— Han Chow! 

La auzul acelei şoapte i se strînse inima. 

— Aminteşte-ți de morţii de la Han Chow. 

Carroll Quinlan O'Brien rămase cu răsuflarea tăiată. 
Ochii priveau în gol; pete de întuneric și lumină luară locul 
imaginilor familiare. 

— Ce? Cine-i acolo? 

— Te-au implorat. Îţi aminteşti cît te-au implorat? 

— Nu! Nu ştiu despre ce vorbeşti! Cine e? 

— Ba ştii foarte bine, continuă șoapta îngheţată. 
Comandantul vietnamez a ameninţat cu represalii — chiar cu 
execuţii — în caz că evada cineva de la Han Chow. Foarte 
puţini erau în stare să încerce. Şi au fost de acord să n-o facă, 
gîndindu-se la ceilalți. Nu însă şi tu, maior O'Brien. 

— Asta-i o minciună! N-a existat nici o înțelegere! Nici una! 

— Ştii prea bine că a existat. Dar n-ai luat-o în seamă. 
Grupa ta se compunea din nouă oameni. Tu erai cel mai 
sănătos. Le-ai spus că o să pleci, iar ei te-au implorat să n-o 
faci. A doua zi dimineaţă, după ce ai plecat, au fost duși pe 
cîmp și împuşcaţi. 

O, Iisuse! O, Sfîntă Fecioară, Maica Domnului! Nu aşa 
trebuia să se întîmple! Prin ploaie, puteau auzi artileria trăgînd 
la distanță. Nu s-ar mai fi întîlnit niciodată cu o șansă ca aia! 
Atât de aproape! Tot ce avea de făcut era să ajungă la tunuri! 
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La tunurile americane! Ar fi arătat pe hartă unde se afla Han 
Chow, şi locul ar fi fost cucerit. Oamenii — muribunzii — ar fi 
scăpat cu viaţă. Dar ploaia, boala și întunericul i-au jucat nişte 
feste teribile. N-a găsit tunurile, iar oamenii au murit. Å 

— Íti amintesti? Soapta devenise blîndă. Opt oameni 
executaţi, pentru ca maiorul să se poată împăuna în Sacra- 
mento. Ştiai că Han Chow a fost cucerit două săptămîni mai 
tîrziu? 

Nu, O'Brien! N-o face! Dacă ai noştri sint aşa de 
aproape, vietnamezii or să fugă şi or să ne lase aici! N-or să 
ne ia cu ei. I-am împovăra! Nici n-or să ne ucidă! Dacă nu 
le dai tu un motiv. Nu face asta! Nu acum! E un ordin, 
maiorule! 

Cuvintele fuseseră rostite în întuneric de un locotenent- 
colonel înfometat, celălalt ofițer din baracă. 

— N-ai înţeles nimic, zise el la telefon. Ai răstălmăcit totul. 
Nu aşa s-a întîmplat! 

— Ba aşa, maiorule, îl contrazise şoapta. Cîteva lun: mai 
tîrziu, s-a găsit o hîrtie la un vietnamez mort. Pe ea era scrisă 
ultima declaraţie a unui locotenent-colonel, care ştia ce-i 
aştepta pe prizonierii de la Han Chow. Opt oameni au fost 
împuşcaţi pentru că tu nu te-ai supus unui ordin direct al 
superiorului tău. 

— Nu s-a spus nimic... De ce? 

— Parada se încheiase. Era suficient. 

Quinn O'Brien îşi duse mîna la frunte. Simţea un gol în 
piept. 

— Şi de ce-mi spui toate astea? 

— Pentru că te-ai amestecat în niște treburi care nu te 
privesc. Pune capăt tuturor cercetărilor. 


10 


Sise imensă a lui Daniel Sutherland se afla în capătul 
îndepărtat al biroului judecătoresc, în fata rafturilor 
cu cărți. Stătea în profil, avînd ochelarii cu rame din baga 
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ridicat: pe crestet şi tinind în mîinile masive o carte groasă. Se 
întoars: şi vorbi; avea o voce profundă, cu o rezonanţă plăcută. 

— Precedente, domnule Chancellor. Legea e determinată 
prea adesza de precedente, care la rîndul lor, sînt de multe 
ori imperiecte. 

Sutherland zîmbi, închise cartea şi o puse cu grijă pe 
raft. Se duse către Peter cu mîna întinsă. În ciuda vîrstei, avea 
pasul sigur şi o ţinută demnă. 

— Fiul şi nepoata mea sînt cititori înfocaţi ai cărților 
dumitale. Au fost foarte impresionați cînd au aflat că vrei să 
mă vezi. Îmi pare foarte rău că încă n-am avut posibilitatea 
să-ți citesc romanele. 

— Mă simt copleşit, domnule, răspunse Peter cu 
convingere, strîngîndu-i mîna. Vă mulțumesc că mi-ați acordat 
o întîlnire. N-o să vă rețin mult. 

Sutherland zîmbi, făcîndu-l imediat pe Peter să se simtă 
la largul lui. Îi indică un scaun dintre cele aflate în jurul unei 
mese. 

— Te rog să iei loc. 

— Mulţumesc. Peter aşteptă pînă cînd judecătorul îşi alese 
un loc din capătul mesei. Se aşezară amîndoi. 

— Acum, spune-mi ce pot să fac pentru dumneata. 
Sutherland se lăsă pe spătarul scaunului, cu o expresie 
amabilă întipărită pe chipul său negru, nu lipsită de umor. 
Mărturisesc că am fost surprins. I-ai spus secretarei mele că 
e vorba de o chestiune personală, însă noi nu ne-am întîlnit 
niciodată. 

— Nu ştiu de unde să încep. 

— Cu riscul de a aduce o ofensă bunului-simţ propriu 
oricărui scriitor, de ce n-ai începe cu începutul? 

— Tocmai asta e. Nu cunosc începutul. Nu sînt sigur că 
există vreunul. Și dacă există, ati putea crede cu tărie că 
n-am dreptul să-l cunosc. 

— In cazul ăsta ţi-aş spune, nu? 

Peter dădu din cap. 
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— Am cunoscut un bărbat. Nu vă pot dezvălui nici 
identitatea lui, nici locul unde ne-am cunoscut. A menționat 
numele dumneavoastră în legătură cu un mic grup de oameni 
influenți de aici, din Washington. Zicea că acest grup a fost 
alcătuit cu mai mulți ani în urmă, cu scopul exact de a 
monitoriza activitățile lui J. Edgar Hoover. El credea că 
dumneavoastră sînteți răspunzător de existența acestui grup. 
Aş vrea să vă întreb dacă este adevărat. 

Sutherland rămase nemișcat. Ochii lui negri, măriți de 
lentilele ochelarilor erau lipsiți de expresie. 

— Omul acela a menționat şi alte nume? 

— Nu, domnule. Nu în legătură cu grupul. Susţinea că 
nu-i cunoaşte pe ceilalți. 

— Pot să ştiu în ce context mi-a invocat numele? 

— Vreţi să spuneţi că e adevărat? | 

— Ti-as fi recunoscător dacă mi-ai răspunde mai întîi la 
întrebare. 

Peter rămase o clipă pe gînduri. Cîtă vreme nu menţiona 
numele Longworth, putea răspunde. 

— L-a văzut pe ceea ce el numea un chestionar. Asta 
presupunea că urma să primiţi nişte informaţii exacte. 

— Despre ce? 

— Despre el, îmi închipui. Şi despre acei oameni care 
fuseseră puşi sub supraveghere negativă de către Hoover. 

Judecătorul răsuflă adînc. 

— Bărbatul cu care ai vorbit se numeşte Longworth. Un 
fost agent de teren, Alan Longworth, actualmente înregistrat 
drept funcţionar al Departamentului de Stat. 

Chancellor îşi încordă mușchii abdomenului, încercînd 
să-şi ascundă uimirea. 

— Mi-e greu să fac un comentariu, zise el cu stînzăcie. 

— Nici nu trebuie, răspunse Sutherland. Ţi-a spus domnul 
Longworth şi faptul că era agentul special însărcinat cu această 
supraveghere negativă? 

— Omul cu care am vorbit s-a referit la asta. Da: a fost 
doar o referire. 


121 


— Atunci, dă-mi voie să dezvolt eu subiectul. Judecătorul 
îşi schimbă poziţia pe scaun. Mai întîi să-ți răspund la prima 
întrebare. Da, a existat un astfel de grup de oameni preocupați, 
şi subliniez timpul verbului. A existat. In ce priveşte 
participarea mea, ea a fost minoră și limitată la anumite aspecte 
legale ale chestiunii. 

— Nu înțeleg, domnule. Ce chestiune? 

- Domnul Hoover excela printr-o regretabilă 
productivitate atunci cînd era vorba să aducă acuzaţii 
nefondate. Mai rău, le învăluia în aluzii perfide, folosind 
generalităţi provocatoare, împotriva cărora se întrevedeau 
puţine şanse legale de atac. Avînd în vedere poziţia lui, 
manifesta o lipsă de judecată inacceptabilă. 

— Deci acest grup de bărbați preocupați... | 

— Şi femei, domnule Chancellor, îl întrerupse Sutherland. 

— Şi femei, continuă Peter, fusese format pentru a proteja 
victimele atacurilor lui Hoover. 

— In esenţă, da. In ultimii lui ani de viață, devenise 
răutăcios. Vedea dușmani peste tot. Oameni de treabă erau 
siliți să dispară, din motive obscure. Mai tîrziu, multe luni 
mai tîrziu, se descoperea că fusese intervenţia directorului. 
Noi am încercat să stăvilim acest val de abuzuri. 

— Puteţi să-mi spuneţi cine mai făcea parte din acest grup? 

— Sigur că nu. Sutherland îşi scoase ochelarii, ținînd 
delicat unul din braţe între degete. E suficient să spun că erau 
oameni capabili să ridice obiecţii serioase, voci care nu puteau ` 
fi ignorate. 

— Acest om despre care vorbeaţi, acest agent de teren 
pensionat... 

— N-am spus pensionat, îl întrerupse din nou Sutherland. 
Am zis fost. 

Peter-ezită, apoi acceptă rectificarea. 

— Spuneaţi că acest fost agent de teren era însărcinat cu 
supravegherea? 

— Cu anumite supravegheri. Hoover era impresionat de 
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Longworth. Íl pusese så coordoneze datele despre indivizi 
cu o antipatie dovedită sau potenţială faţă de Birou ori faţă 
de Hoover. Lista era lungă. 

— Dar e limpede că a încetat să lucreze pentru Hoover. 
Încă o dată, Chancellor se opri. Nu ştia cum să formuleze 
întrebarea. Tocmai spuneaţi că acum lucrează la 
Departamentul de Stat. Asta înseamnă că a părăsit Biroul în 
împrejurări foarte ciudate. 

Sutherland îşi puse din nou ochelarii, lăsîndu-şi mîna 
sub bărbie. 

— [mi dau seama unde vrei să ajungi. Spune-mi care e 
scopul vizitei dumitale din această după-amiază? 

— Incerc să stabilesc dacă există o bază pentru o carte 
despre ultimul an de viaţă al lu: Hoover. Mai exact, despre 
moartea lui. 

„Judecătorul își lăsă mîna în poală; rămase complet 
nemişcat, uitîndu-se la Peter. 

— Nu cred că înţeleg. De ce ai venit la mine? 

Fu rîndul lui Peter să zîmbească. 

— Romanele pe care le scriu presupun o anume 
credibilitate. E vorba despre ficțiune, desigur, dar mă 
străduiesc să invoc cît mai multe fapte ce pot fi recunoscute. 
Înainte de a începe o carte, stau de vorbă cu mulți oameni, 
încerc să intuiesc situaţii conflictuale. 

— E limpede că ai mult succes în abordarea subiectelor. 
Fiul meu e de acord cu concluziile dumitale; aseară era foarte 
sigur în privinţa asta. Judecătorul se aplecă în față, punîndu-şi 
mîinile pe masă. Licărul amuzat îi reveni în ochi. Iar eu sînt 
de acord cu aprecierea fiului meu. E un bun avocat, deși face 
cam multă gălăgie în instanță. Dumneata respecţi 
confidenţele, nu-i asa, domnule Chancellor? 

— Desigur. 

— Şi secretul identității persoanelor. Sigur că da. N-o să 
recunoşti că ai stat de vorbă cu Alan Longworth. 

— N-aş folosi niciodată numele unei persoane fără 
permisiunea sa. 
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— Ca om al legii, chiar ti-as sugera să n-o faci. Sutherland 
zîmbi. Mă simt de parcă aş fi inclus într-un act de creaţie. 

— N-aş merge așa departe. 

— Nici Biblia n-o face. Judecătorul se lăsă din nou pe 
spătarul scaunului. Foarte bine. E deja o istorie încheiată. Și 
nu mi se pare ceva extraordinar; se întîmplă zilnic în Wash- 
ington. E o componentă inerentă a bilanţului guvernului 
nostru, după cum cred uneori. Sutherland se opri şi ridică 
delicat palma dreaptă spre Peter. Dacă vei folosi ceva din ce-ţi 
spun, va trebui s-o faci cu discreţie. 

— Da, domnule. 

— In luna martie a anului trecut, lui Alan Longworth i s-a 
propus o pensionare timpurie de la un departament al 
guvernului, fiind transferat sub acoperire în altul. Mutarea s-a 
făcut pentru a-l îndepărta de atenţia Biroului. Motivele erau 
evidente. Cînd noi am aflat că Longworth coordona această 
supraveghere negativă — apropo, e o expresie foarte nimerită — 
i-am atras atenţia asupra primejdiilor ce decurgeau din 
abuzurile lui Hoover. Omul a cooperat; timp de două luni, a 
examinat cu atenţie sute de nume, amintindu-şi-le pe cele 
incluse pe listă, ca şi informaţiile compromiţătoare. A călătorit 
mult, alertîndu-i pe toţi cei despre care noi credeam că trebuiau 
avertizaţi. Pînă la moartea lui Hoover, Longworth a 
reprezentat mijlocul nostru de intimidare, arma noastră de 
apărare, cum s-ar spune. S-a dovedit foarte eficient. 

Peter începea să-l înţeleagă pe ciudatul bărbat blond de 
la Malibu. In acest om exista un conflict generat de loialitatea 
sa disperată; agentul trebuie să fi fost sfîşiat de remuşcări. 
Asta explica straniul său comportament, acuzațiile bruşte, 
retractările abrupte. 

— Prin urmare, cînd a murit Hoover, treaba lui s-a 
încheiat? 

— Da. O dată cu moartea bruscă şi, trebuie să spun, 
neașteptată a lui Hoover, n-a mai fost nevoie de o asemenea 
operaţie defensivă. Ea s-a terminat la înmormântarea lui. 

— Şi cu el ce s-a întîmplat? 
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— Am înţeles că a fost recompensat cu generozitate. 
Departamentul de Stat l-a transferat într-o funcție care nu-i 
dă mare bătaie de cap. Işi desfășoară activitatea în condiţii 
agreabile, cu eforturi minime. 

Peter îl privi cu atenţie pe Sutherland. Trebuia să pună 
întrebarea; n-avea nici un motiv să n-o facă acum. 

— Ce-aţi zice dacă v-aş spune că informatorul meu a pus 
sub semnul întrebării moartea lui Hoover? 

— Moartea e moarte. Cum poate fi pusă sub semnul 
întrebării? 

— Felul în care a murit. Din cauze naturale. 

— Hoover era bătrîn. Un om bolnav. Aş zice că 
Longworth — dumneata n-o să-i rostești numele, dar eu o voi 
face — ar putea fi influențat de imensele presiuni psihologice 
la care a fost supus. Remuşcări, sentimentul vinovăţiei — n-ar 
fi ceva neobişnuit. A avut o relație apropiată cu Hoover. Poate 
că într-un fel, simte că l-a trădat. 

— La asta mă gîndeam şi eu. 

— Atunci, ce te nelinișteşte? 

-0O afirmație făcută de omul cu care am vorbit. El z zicea 
că dosarele aflate în posesia lui Hoover n-au mai fost găsite. 
Au dispărut după moartea lui Hoover. 

Surprinse un licăr — Chancellor nu ştia din ce cauză; 
mînie, poate — în ochii negrului. 

— Au fost distruse. Toate documentele personale ale lui 
Hoover au fost rupte şi arse. Am primit asigurări în acest 
sens. 

— De la cine? 

— Nu pot să-ți dau această informaţie. Noi sîntem 
mulțumiți; asta-i tot ce pot să-ți spun. 

— Și dacă n-au fost distruse? 

Daniel Sutherland îl privi pe Peter. 

— Ar fi o complicaţie extraordinară. Una asupra căreia 
n-aş vrea să insist, zise el hotărît. 

Apoi zîmbetul îi reveni pe buze. Dar nu prea e posibil. 

— De ce nu? 
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— Fiindcă am sti și noi, nu-i asa? 
Peter era tulburat. Pentru prima dată, spusele lui 
Sutherland nu sunau convingător. 


Trebuia să fie atent, îşi aminti sieşi Peter în vreme ce 
cobora scările tribunalului. Nu căuta fapte concrete, ci doar 
credibilitate. Asta urmărea el. Evenimente de susținere, rupte 
din context şi folosite pentru a umple inevitabilul gol dintre 
realitate și fantezie. 

Acum putea s-o facă. Daniel Sutherland îi dăduse cheia 
enigmei esenţiale: Alan Longworth. Judecătorul descrisese 
comportamentul agentului federal cu o simplitate plină de 
bun-simţ. Explicaţia se afla într-un singur cuvînt: remușcare. 
Longworth se întorsese împotriva mentorului său, directorul 
care îl răsplătise cu cele mai confidenţiale însărcinări şi care 
scrisese o recomandare personală în dosarul lui de serviciu. 
Era normal ca Longworth să se simtă vinovat şi să încerce să 
se răzbune pe cei care-l îndemnaseră să trădeze. Şi ce cale 
mai bună putea găsi decît să pună sub semnul întrebării 
moartea lui Hoover? 

Înțelegerea acestei situaţii stimulă imaginația lui Peter. 
Înlătură orice obligație ar fi putut simți față de Longworth. 
Situaţia putea fi acceptată ca atare: o idee fascinantă pentru 
scrierea unei cărți. Nu mai avea nevoie de nimic. Era un joc, 
un joc formidabil, iar scriitorul din Chancellor începea să se 
bucure de el. 

Cobori de pe trotuar și cheamă un taxi. 

— La hotelul Hay-Adams, spuse el șoferului. 


-Îmi pare rău, domnule, dar acest număr nu e înregistrat, 
spuse operatoarea, cu acea bunăvoință pe care o manifestă 
angajații companiei Bell System cînd oferă asemenea 
informații. 

— Inteleg. Mulţumesc. 

Peter închise telefonul şi se lăsă pe pernă. Nu era surprins; 
nu reuşise să găsească numele lui MacAndrew în cartea de 
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telefon din Rockville, Maryland. Un reporter din Washing- 
ton pe care-l cunoştea îi spusese că generalul pensionat trăia 
de mai mulți ani într-o casă închiriată la țară. 

Dar Chancellor moştenise de la tatăl său instinctele unui 
jurnalist. Se ridică de pe pernă şi deschise cartea de telefon 
de lîngă el. Găsi numărul pe care-l căuta, formă nouă, apoi 
numărul. 

— Armata Statelor Unite, Serviciul Operaţiuni al 
Pentagonului, zise vocea masculină de la celălalt capăt al 
firului. 

— Cu generalul-locotenent Bruce MacAndrew, te rog. 
Peter rostise într-un ritm rapid gradul şi numele generalului. 

— Aşteptaţi puțin, domnule, veni răspunsul, urmat după 
cîteva clipe de un anunţ clar. Generalul MacAndrew nu 
figurează în evidența noastră, domnule. 

— Acum o lună figura, soldat, spuse Chancellor pe un 
ton autoritar. Fă-mi legătura cu centrala. 

— Da, domnule. 

— Centrala Pentagonului. Bună ziua. Era o voce feminină. 

— Pare să fie o încurcătură pe undeva. Sînt colonelul 
Chancellor. Tocmai m-am întors de la comandamentul din 
Saigon şi încerc să dau de generalul MacAndrew, general- 
locotenent B. MacAndrew. Am o scrisoare de la el datată 
doisprezece august. Din Arlington. A fost transferat? 

Operatoarea găsi informaţia în mai puţin de treizeci de 
secunde. 

— Nu, domnule colonel. Nu transferat. Pensionat. 

Peter lăsă să se scurgă momentul corespunzător de tăcere. 

— Înţeleg; avea răni serioase. Il găsesc la Walker Reed? 

— N-am idee, domnule colonel. 

— Atunci, dă-mi, te rog, telefonul şi adresa lui. 

— Nu ştiu dacă pot... 

— Dragă doamnă, o întrerupse Peter. Tocmai am aterizat 
după un zbor de şaisprezece mii de kilometri. Generalul îmi 
este prieten apropiat; sînt foarte îngrijorat. Am fost destul de 
clar? 
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— Da, domnule. Adresa nu e înregistrată. Numărul de 
teleton este... 

Chancellor îl scrise în vreme ce femeia îi dicta. Apăsă 
furca telefonului, apoi îi dădu drumul şi formă numărul. 

— Reşedinţa generalului MacAndrew. Glasul tărăgănat 
din receptor era, evident, al unei menajere. 

— Spune-mi, te rog, pot să vorbesc cu generalul? 

— Nu e acasă. Urmează să se întoarcă peste o oră. Puteţi 
să-mi spuneţi numele dumneavoastră? 

Peter se pîndi repede. N-avea rost să piardă timpul. 

— Serviciul de Mesagerii al Pentagonului. Avem de făcut 
o livrare pentru general, dar adresa pe care o deținem nu e 
clară. Care e numărul străzii din Rockville? 

-RFD douăzeci şi trei, Old Mill Pike. 

— Mulţumesc. 

Inchise şi se lăsă iarăşi pe pernă, amintindu-şi ce-i spusese 
Longworth despre MacAndrew. Agentul afirmase că 
generalul renunţase la o carieră strălucită, incluzînd poate şi 
şefia Marelui Stat Major, fără vreun motiv evident. Longworth 
superase că ar fi putut exista o legătură între anumite informații 
ce lipseau din dosarul lui MacAndrew şi pensionarea acestuia. 

Il fulgeră un gînd. La urma urmei, de ce adusese 
Longworth vorba despre MacAndrew? Ce însemna 
MacAndrew pentru el? 

Chancellor se ridică brusc în picioare. Nu cumva minat 
de dorinţa de a să răzbuna pe cei care-l manipulaseră, îl 
manipulase la rîndul lui pe general? Folosise oare agentul 
informaţii defăimătoare despre MacAndrew? 

Dacă aşa stăteau lucrurile, Longworth era prins într-un 
joc serios. Unul care trecea mult dincolo de limitele remuşcări. 
Dar asta depindea de general; de calitatea lui umană. 


Era de talie medie, cu umeri largi şi constituție solidă; 
purta unitormă şi o cămașă albă, deschisă la gît. Chipul era al 
unui militar de carieră; avea un ten îngrijit, cu riduri adînci şi 
o privire neutră. Stătea în pragul uşii unei case vechi de pe un 
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drum lăturalnic de țară, un bărbat de vîrstă medie, oarecum 
surprins de prezența unui străin cu trăsături vag familiare. 

Peter era obişnuit cu această reacţie. Ea se datora 
apariţiilor sale ocazionale la talk show-uri de televiziune. 
Oamenii ştiau rareori cine era, însă puteau să jure că-l mai 
văzuseră undeva. 

— Generalul MacAndrew? 

— Da. 

— Nu ne-am cunoscut, spuse el, întinzînd mîna. Mă 
numesc Peter Chancellor. Sînt scriitor. Aş vrea să stau de 
vorbă cu dumneavoastră. 

Oare ceea ce văzu el în ochii generalului era teamă? 

— Dar sînt sigur că te-am văzut. La televiziune, în 
fotografii. Cred că am citit una din cărțile dumitale. Intră, 
domnule Chancellor. Iartă-mi surprinderea, însă eu — mă rog —, 
aşa cum spuneai, nu ne-am cunoscut niciodată. 

Peter păşi în hol. 

— Un prieten comun mi-a dat adresa dumneavoastră. Dar 
telefonul nu apare în evidențe. 

— Un prieten comun? Cine e acela? 

Chancellor îl privi în ochi pe general. 

— Longworth. Alan Longworth. 

Chipul îi rămase impasibil. 

— Longworth? Nu cred că-l cunosc. Dar asa trebuie să 
fie. A fost în subordinea mea? 

— Nu, domnule general. Cred că e un șantajist. 

— Poftim? 

Era teamă. Omul îşi aruncă ochii spre scară, apoi către 
Peter. 

— Putem discuta? 

— Cred că ar fi bine. Ori vorbim, ori te dau afară în şuturi. 
MacAndrew se întoarse şi arătă spre un culoar boltit. In biroul 
meu, zise el tăios. 

Încăperea era mică, cu fotolii din piele neagră, un birou 
solid din lemn de pin şi amintiri din cariera generalului atîrnate 
pe pereţi. 
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— Stai jos, spuse MacAndrew, arătîndu-i un fotoliu din 
fața biroului. Era un ordin. Generalul rămase în picioare. 

— Poate că am fost nedrept, zise Peter. 

— Ai fost cumva, replică MacAndrew. Acum spune-mi 
despre ce e vorba. 

— De ce v-aţi pensionat? 

— Nu e treaba dumitale. 

— Poate că aveţi dreptate. Chiar dacă n-ar fi a mea, 
chestiunea aceasta mai privește şi pe altcineva în afară de 
dumneavoastră. 

— Ce dracu” tot spui acolo? 

— Am auzit de dumneavoastră de la un om pe nume 
Longworth. El sugera că v-aţi pensionat forțat. Că s-a 
întîmplat ceva în urmă cu mai mulți ani; iar acea informație a 
fost înlăturată din dosarul dumneavoastră militar. Tot el insinua 
că informaţia respectivă face parte dintr-o colecție de dosare 
dispărute, care conţin date privitoare la nişte fapte ce i-ar 
putea distruge pe subiecţii respectivi. El mi-a dat de înțeles 
că ati fost ameninţat cu dezvăluirea unor fapte din trecutul 
dumneavoastră. Şi că vi s-a pus în vedere să vă retrageti din 
armată. 

Mult timp, MacAndrew rămase tăcut, nemişcat, privirea 
sa exprimînd un amestec ciudat de ură şi frică. Atunci cînd 
vorbi, vocea îi era monotonă. 

— Acest Longworth a precizat şi natura informaţiei? 

— Pretindea că nu ştie. După toate probabilitățile, era atît 
de dăunătoare încît a trebuit să vă supuneți presiunilor. Ca să 
zic aşa, reacția dumneavoastră ar părea să confirme această 
presupunere. 

— Nemermnicule! Dispreţul era total. Habar n-ai despre 
ce vorbeşti. 

Peter se uită în ochii lui. 

— Orice v-ar tulbura, nu e treaba mea şi poate că n-ar fi 
trebuit să vin aici. Dar eram curios; curiozitatea e boala 
scriitorilor. Vă asigur însă că nu vreau să vă cunosc problema; 
credeţi-mă, ar fi o povară mult prea grea. Doream doar să 
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ştiu de ce mi-a fost menţionat mie numele dumneavoastră, 
iar acum cred că am aflat răspunsul. Sînteţi doar un înlocuitor. 
Constituiţi un exemplu destul de înfricoşător. 

Privirea lui MacAndrew deveni mai puțin ostilă. 

— Inlocuitor pentru ce? 

— Pentru cineva aflat în bătaia puștii. Dacă acele dosare 
au dispărut într-adevăr şi se află în mîinile unui fanatic, iar 
acel fanatic vrea să folosească informaţiile pe care le deține 
împotriva altei persoane — ei bine, acea altă persoană ar trebui 
să fie cam de rangul dumneavoastră. 

— Nu te înțeleg. De ce ți s-ar fi dat dumitale numele meu? 

— Fiindcă Longworth vrea să mă facă să cred ceva atît 
de tare încît să scriu o carte pe tema asta. 

— Dar de ce eu? 

— Pentru că s-a întîmplat ceva cu mai mulţi ani în urmă, 
iar Longworth a avut acces la acea informație. Acum ştiu 
asta. Inţelegeţi, domnule general, eu cred că ne-a folosit pe 
amîndoi. Mi-a oferit numele dumneavoastră, dar înainte de 
asta v-a ameninţat că dă totul în vileag. Voia o victimă, cred... 

Atît reuşi să mai spună Chancellor. Cu o viteză exersată 
în sute de bătălii, MacAndrew parcurse dintr-un salt distanța 
care-i separa. şi înfipse mîinile în hainele lui Peter, apăsîndu-l 
în Jos, apoi trăgîndu-l în sus şi smulgîndu-l din fotoliu. 

— Unde e? 

— Hei! Ce naiba... 

— Longworth! Unde e? Spune-mi, nemernicule! 

— Ticălos nebun. Lasă-mă-n pace! Peter era mai masiv 
decît militarul, dar nu avea forta acestuia. Ce dracu”, ai grijă 
de capul meu! 

Era o prostie, dar nu-i veni altceva în minte. Generalul îl 
țintui la perete, apropiindu-şi faţa aspră, cu ochi furioși, la 
cîțiva centimetri de a lui. 

— Ți-am pus o întrebare. Răspunde-mi! Unde-l găsesc 
pe Longworth? 

— Nu ştiu! L-am cunoscut în California. 

— Unde în California? 
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— Nu locuieste acolo. Locuieste în Hawaii. Ce dracu”, 
lasă-mă-n pace! 

— După ce o să-mi spui ce vreau să ştiu! MacAndrew îl 
trase pe Chancellor spre el, apoi îl izbi iarăși de perete. E în 
Honolulu? 

— Nu! Lui Peter îi plesnea capul, durerea întinzîndu-se 
de la tîmpla dreaptă pînă la ceafă. 

— E în Maui. Ce Dumnezeu, trebuie să mă /aşi în pace! 
Nu înţelegi... 

— Pe dracu” nu înțeleg! Treizegi și cinci de ani pe apa 
sîmbetei. Cînd e nevoie de mine. E nevoie. Poţi înţelege asta! 

Nu era o întrebare. 

— Da... Peter înhăţă încheieturile militarului cu toată forța 
pe care-o mai avea. Durerea îl chinuia teribil. Vorbi încet. 
Ţi-am cerut să mă asculţi. Nu-mi pasă ce s-a întîmplat; nu-i 
treaba mea. Dar îmi pasă că acest Longworth te-a folosit pe 
dumneata ca să ajungă la mine. Nu merită scrisă o carte în 
condiţiile astea. Imi pare rău. 

— Îţi pare rău? E cam tîrziu pentru aşa ceva! Generalul 
explodă iarăşi, trîntindu-l pe Peter de perete. Asta s-a întîmplat 
din cauza unei blestemate de cărți? 

— Te rog! Nu poți... 

Se auzi o izbitură dincolo de uşă. Din camera de zi. Fu 
urmată de un geamăt teribil — pe jumătate cîntec, pe jumătate 
litanie, o psalmodiere fără melodie. MacAndrew îngheță, cu 
ochii la ușă. Îi dădu drumul lui Peter, împingîndu-l spre birou, 
apoi dispăru în camera de zi. 

Chancellor se sprijini de marginea biroului. Camera se 
învîrtea cu el. Respiră adînc, repetat, încercînd să-și revină, 
să atenueze durerea de cap. 

Auzi din nou. Geamătul, litania dementă. Creştea în 
intensitate; putea distinge cuvintele. . 

.. afară e de groază, dar arde focu-n casă şi nu avem 
unde pleca... Să cadă nea! Să cadă nea! Să cadă nea! 

Peter merse şchiopătînd pînă la ușa biroului. Aruncă o 
privire în camera de zi şi în aceeaşi clipă îşi regretă gestul. 
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MacAndrew era aşezat pe podea, tinind în braţe o femeie. 
Aceasta purta un capot rupt şi murdar, care acoperea parţial 
o cămaşă de noapte decolorată, veche şi ponosită. Pe jos erau 
împrăştiate cioburi de pahare sparte. Piciorul unei cupe de 
vin sfărîmate se rostogolea fără zgomot pe covoraș. 

MacAndrew deveni brusc conştient de prezenţa lui Chan- 
cellor. 

— Acum ştii care-i informaţia dăunătoare. 

... şi nu avem unde pleca... Să cadă nea! Să cadă nea! 

Peter înțelesese. Aşa se explica traiul în casa veche de pe 
drumul lăturalnic, telefonul neînregistrat şi absenţa adresei la 
centrala Pentagonului. Generalul Bruce MacAndrew trăia 
izolat fiindcă soţia lui era nebună. 

— Ştiu, zise Chancellor încet. Dar nu înţeleg. Din cauza 
asta? 

— Da. Oşteanul ezită, apoi se întoarse şi îşi privi soția, 
ridicîndu-i capul lîngă faţa lui. A fost un accident; doctorii. 
spuneau că trebuia internată într-un sanatoriu. Eu n-am fost 
de acord. 

Peter înţelese. Generalii de rang înalt ai Pentagonului 
nu aveau voie să trăiască anumite drame. De alt gen, da. 
Moartea sau mutilarea pe cîmpul de luptă, de pildă. Dar nu 
asta, nu o soție cu mintea rătăcită. Soția trebuia să rămînă în 
umbra vieţii unui oștean, nu să-l tulbure. 

„.. şi cind ne-om săruta la despărțire, n-o să suport să 
ies în vijelie... 

Soția lui MacAndrevw îl privea țintă pe Peter. Făcu ochii 
mari, deschise gura cu buze subțiri, palide şi ţipă. Strigătul fu 
urmat de altul. Și altul. Îşi răsuci gîtul şi îşi arcui spinarea, iar 
țipetele deveniră sălbatice, de necontrolat. 

MacAndrew o strînse cu putere în brațe şi ridică privirea 
spre Chancellor. Peter se întoarse în birou. 

— Nu! răcni generalul. Intoarce-te! Du-te în lumină! Du-te 
lîngă lampă; scoate-ţi fata din umbră! In Jumină, lua-te-ar 
dracu'! 

Peter execută orbeşte ce i se ceruse. Se duse spre o lampă 
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aflată pe o måsutå joasă si îndreptă fasciculul de lumină către 
faţa lui. 

— E-n regulă, Mal. E-n regulă. Totul e-n regulă. 

MacAndrew se legăna pe podea, cu obrazul lipit de fata 
soţiei lui, încercînd s-o calmeze. 

Țipeteje încetară. Fură înlocuite cu suspine. Adînci, 
îndurerate. 

— Acum pleacă de-aici, îi zise militarul lui Chancellor. 
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ld Mill Pike coti spre vest la ieşirea din Rockville, 

apoi întoarse spre sud, către autostrada din Maryland 
ce ducea la Washington. Şoseaua se afla la circa treizeci de 
kilometri de casa lui MacAndrew, drumul vechi de țară serpuind 
printre roci masive şi dealuri presărate cu stînci. Nu era o regiune 
bogată. În schimb, avea avantajul depărtării şi al izolării. 

Cît trebuie să fi căutat MacAndrew un astfel de loc! îşi 
zise Chancellor. Soarele ce apunea se afla chiar în faţa lui, 
trimițînd prin parbriz o lumină orbitoare. Lăsă parasolarul, 
dar nu-i fu de mare ajutor. Gîndurile i se întoarseră la scena 
la care tocmai asistase. 

De ce reacționase atît de isteric femeia bolnavă la vederea 
lui? El se afla în umbră cînd îl văzuse prima oară. Se calmase 
după ce îndeplinise ordinul lui MacAndrew de a ieşi în lumină. 
Semăna el oare atît de mult cu altcineva? Imposibil. Casa 
veche avea ferestre mici, iar arborii înalți şi stufoşi de afară 
ascundeau soarele de după-amiază tîrzie. Soţia generalului 
nu putea să-l vadă prea bine. Dar poate că nu chipul lui îi 
provocase o asemenea reacţie. Totuşi, ce altceva putea să 
fie? Şi ce coşmaruri îi deşteptase el? 

Longworth era demn de tot disprețul, însă îşi atinsese 
scopul. Şi ce cale mai bună putea găsi pentru asta decît să-i 
indice figura dramatică a lui MacAndrew drept victimă a celui 
mai nemilos şantaj? Admiţînd presupunerea lui Longworth 
că dosarele personale ale lui Hoover existau şi puteau fi folosite 
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în scopuri josnice, generalul reprezenta exemplul ideal. Omul 
din Chancellor se simţea ofensat, scriitorul — interesat. Se 
putea scrie un roman pornind de la această premisă. Inceputul 
s-ar fi bazat pe evenimente recente; iar Daniel Sutherland îi 
furnizase faptele. Si avea un exemplu concludent cu privire 
la ce s-ar fi putut întîmpla; îl văzuse cu ochii lui. 

Se simţea plin de energie. Voia să scrie din nou. 

O mașină argintie apăru pe partea laterală; Peter încetini, 
lăsînd-o să treacă în lumina orbitoare a soarelui. Probabil că 
şoferul cunoştea drumul, îşi spuse Chancellor. Numai cine 
ştia configuraţia fiecărei curbe putea să facă depăşiri, mai 
ales cu soarele bătînd în parbriz. 

Insă maşina argintie nu-l depăşi. Rămase lîngă el şi, dacă 
ochii nu-i jucau feste lui Peter, spaţiul dintre vehicule se 
îngusta. Chancellor se uită la prăpastia de lîngă drum, a cărei 
adîncime se micșora. Poate că şoferul încerca să-l facă atent. 

Dar nu încerca, mai bine zis ea nu încerca. Şoferul era o 
femeie. Părul negru peste care purta o pălărie cu boruri largi, 
îi cădea pe umeri. Avea ochelari de soare, iar buzele rujate îi 
accentuau paloarea tenului. Avea înnodată la gît o eşarfă oranj. 
Privea drept înainte, de parcă n-ar fi interesat-o automobilul 
de lîngă ea. 

Peter claxonă de mai multe ori; maşinile se aflau la 
cîțiva centimetri una de alta. Femeia nu reacționă. O curbă 
strînsă apăru la dreapta drumului. Dacă frîna, ştia că ar fi 
intrat în maşina argintie. Apucă strîns volanul pentru a vira, 
uitîndu-se cînd la drum, cînd la automobilul periculos de 
aproape de el. Vedea acum mai bine; căci soarele se 
ascunsese după copaci. 

Era o curbă în formă de S; răsuci volanul spre stînga, 
ținînd prudent piciorul pe frînă. Lumina orbitoare inundă iarăși 
parbrizul; la dreapta, distingea cu greu șanțul aflat dincolo de 
marginea drumului. Îşi amintea că-l văzuse cînd trecuse pe- 
aici, cu o oră în urmă. À 

Se produse impactul! Maşina argintie îl lovi lateral. Il 
obliga să iasă de pe drum. 
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Se repeta episodul din Pennsylvania! Maşina argintie era 
un Marc IV Continental. Aceeași marcă pe care o condusese 
el în acea seară teribilă, pe furtună, cu Cathy. 

La poalele dealului se vedea o porţiune de drum întins. 
Apăsă pedala de acceleraţie şi porni în viteză înainte. 

Continentalul îl urmă; Chevroletul lui închiriat nu-i putea 
face față. Ajunseră la poalele dealului la porțiunea de drum 
întins. Panica îl împiedica pe Chancellor să gîndească limpede, 
iar el ştia asta. Trebuia pur si simplu să oprească mașina... 
opreşte blestemata asta de maşină... dar nu putea. Incerca 
cu disperare să se îndepărteze de oribila apariție argintie. 

Respira agitat, tinind pedala apăsată pînă la podea. Trecu 
ușor în fața Continentalului, însă masa argintie de oțel țişni 
înainte, izbind cu masca lucitoare portjera. 

Femeia cu păr negru privea netulburată înainte, de parcă 
n-ar fi fost conştientă de jocul său teribil. 

— Incetează! Ce faci? Peter tipase prin geamul deschis. 
Femeia nu reacționă. 

Dar maşina rămase iarăşi în urmă. Să se fi auzit țipetele 
lui? Strînse volanul cu toată forța; transpiraţia îi curgea pe 
miini şi pe frunte, iar soarele îl orbea. 

Fu izbit dinapoi; capul îi căzu pe spate, apoi se lovi de 
parbriz. Prin oglinda retrovizoare vedea caroseria sclipitoare 
a Continentalului. Acesta mai izbi o dată, şi încă o dată 
portbagajul Chevroletului. Răsuci volanul spre partea stîngă 
a drumului; automobilul argintiu făcu la fel. Loviturile 
continuară. Peter se clătina în față şi-n spate. Dacă s-ar fi 
oprit acum, mașina mai mare şi mai grea l-ar fi zdrobit. 

Nu avea altă soluţie. Invirti brusc volanul spre dreapta; 
Chevroletul părăsi drumul hurducîndu-se. O ultimă izbitură 
provocă o rotire laterală a maşinii închiriate; aceasta se clătină, 
întorcîndu-se cu spatele spre stînga, apoi se lovi de un gard 
din sîrmă ghimpată. 

Dar ieşise de pe drum! 

Apăsă din nou pedala de acceleraţie. Trebuia să se 
îndepărteze. Maşina porni în viteză pe cîmp. 
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Se auzi bufnitura teribilă a unei ciocniri. Peter fu aruncat 
peste volan, cu corpul săltat din scaun. Motorul era ambalat 
la maximum, dar Chevroletul se oprise. - 

Se ciocnise de o stîncă masivă de pe cîmp. Capul îi căzu 
involuntar pe spate; din nări îi curgea sînge, amestecîndu-se 
cu transpiraţia de pe față. 

Prin geamul deschis, văzu Continentalul argintiu 
îndepărtîndu-se spre vest, pe porţiunea de drum drept. Fu 
ultimul lucru pe care-l observă înainte de a-şi pierde 
cunoștința. 

N-ar fi putut spune cît stătuse așa, prăbuşit în nesimţire. 
Auzea în depărtare sunetul unei sirene. Curînd după aceea, o 
siluetă în uniformă apăru la geamul maşinii. Un braţ se întinse 
şi răsuci cheia în contact. 

— Poţi să vorbeşti? întrebă polițistul. 

Peter dădu din cap. 

— Da. N-am nimic. 

— Arăţi jalnic. 

— Imi curge sînge din nas, răspunse Chancellor, căutînd 
o batistă. j 

— Vrei să chem o ambulanţă? 

— Nu. Ajută-mă să ies. O să merg singur. 

Polițistul îl ajută. Peter păşi şchiopătînd pe cîmp, se şterse 
pe faţă şi îşi veni în fire. 

— Ce s-a întîmplat, domnule? Vreau să vă văd permisul 
şi talonul. 

— E o maşină închiriată, spuse Chancellor, luîndu-și 
portactul din buzunar şi scoțînd permisul. Cum de m-ai găsit 
aici? 

— Am primit un telefon la secție de la proprietarul 
terenului. Stă acolo. La ferma aia. Polițistul arătă spre o casă 
care se zărea în depărtare. 

— A sunat? N-a ieşit din casă? 

— E o femeie. Soţul ei nu e acasă. A auzit izbitura şi 
motorul mergînd. Era o situaţie ciudată, asa că cei de la secție 
au sfătuit-o să stea în casă. 
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Chancellor ísi scutură capul, surprins. 

— Şi şoferul era o femeie. 

— Care şofer? 

Peter îi povesti ce se întîmplase. Polițistul asculta; scoase 
un carneţel din buzunar si îşi notă totul. După ce Chancellor 
îşi încheie relatarea, omul legii îşi consultă notele. 

— Ce cauţi în Rockville? 

Peter nu voia să-l implice pe MacAndrew. 

— Sînt scriitor. Mă plimb mult cînd am de lucru. Îmi 
limpezesc mintea. 

Polițistul ridică privirea. 

— Aşteaptă aici. O să vorbesc prin stație. 

Cinci minute mai tîrziu, omul se întoarse de la maşina 
poliției, dînd din cap. 

— Iisuse! Cite s-au întîmplat în ultima vreme pe şosea! 
Au depistat-o, domnule Chancellor. Tot ce mi-ai spus s-a 
confirmat. 

— Ce vrei să spui? 

— Căţeaua aia turbată a fost observată la ieşirea din 
Gaithersburg. Făcea figuri cu un camion de poştă! Îți dai 
seama? Cu un camion de poştă! Au băgat-o în dubă şi l-au 
chemat pe soțul ei. 

— Cine-i femeia? 

— Nevasta unui anume negustor de mașini din Pikesville. 
Are dosar pentru conducere în stare de ebrietate; i-a fost ridicat 
permisul acum cîteva luni. O să se aleagă cu o amendă şi-o să 
fie eliberată. Bărbatul ei e mare grangur. 

Peter sesiză ironia situaţiei. La cincisprezece kilometri 
în spate, un bărbat terminat, un militar de carieră fără viitor 
legăna în braţe o femeie cu mintea rătăcită. La cincisprezece 
sau treizeci de kilometri înainte, nevasta unui negustor de 
automobile gonea pe autostradă şi necazurile erau abia la 
început. 

— Ar trebui să găsesc un telefon şi să sun agenţia de 
închirieri în legătură cu maşina, zise Chancellor. 

— Nici o problemă, spuse polițistul şi întinse mîna spre 
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bordul Chevroletului. O să iau eu cheile. Dă-le numele meu, 
iar eu o să trimit un camion s-o remorcheze. Spune-le să 
întrebe de Donnelly. Ofiţerul Donnelly din Rockville. 

— Eşti foarte amabil. 

— Să mergem, o să te duc la Washington. 

— Poţi să faci asta? 

— Cei de la secție au lămurit lucrurile. Accidentul a avut 
loc în zona controlată de noi. 

Peter îl privi pe poliţist. 

— De unde ştii că stau la Washington? 

Preţ de o clipă, omul privi în gol. 

— Văd că te resimţi de pe urma accidentului. Dumneata 
mi-ai spus acum cîteva minute. 


Continentalul argintiu se opri dincolo de curbă. Vaierul 
sirenei se pierdea în depărtare. Urma să înceteze curînd, iar 
omul în uniformă avea să-și facă treaba. Un bărbat angajat să 
joace rolul unui poliţist inexistent, pe nume Donnelly, pentru 
a-i furniza lui Peter Chancellor informații eronate. Făcea parte 
din plan — ca şi Continentalul argintiu, a cărui vedere trebuie 
să-l fi terorizat pe romancier, amintindu-i de noaptea în care 
fusese la un pas de moarte. 

Totul trebuia regizat rapid şi minuţios; adevărurile, 
jumătăţile de adevăr şi minciunile urmau să fie întrețesute în 
grabă, astfel încît Chancellor să nu fie în stare să le discearnă. 
Totul trebuia încheiat în cîteva zile. 

Mintea lui Chancellor era cheia. Viaţa lui nu conta. 
Dosarele reprezentau totul. 

Şoferul îşi scoase pălăria cu boruri largi și ochelarii de 
soare. Mîinile deşurubară la iuțeală capacul unui borcan de 
cremă, apoi scoaseră nişte şerveţele dintr-o cutie, le înmuiară 
în cremă şi frecară buzele pînă cînd rujul dispăru. Eşarfa şi 
jacheta fură date jos și aruncate pe podeaua mașinii. La urmă, 
Varak îşi scoase peruca neagră, cu părul pînă la umeri. Ateriză 
şi ea pe podea. Se uită la ceas; era ora şase şi zece. 

Vestea ajunsese la Bravo. S-ar putea ca şoapta ascuţită 
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så fi luat legătura cu alt subiect al dosarelor lui Hoover. Era 
vorba despre un congresman pe nume Walter Rawlins, 
preşedintele puternicului Subcomitet de Redistribuire. În 
ultimele săptămîni, comportamentul său la lucrările 
Congresului îi şocase pe colegii lui. Rawlins era un rasist 
nemărturisit, a cărui intransigenţă față de mai multe proiecte 
de legi — indeosebi față de unul — dispăruse în mod inexplicabil. 
Lipsise de la cîteva şedinţe importante și sesiuni de votare la 
care jurase să fie prezent. 

Dacă Rawlins fusese contactat, urma să i se furnizeze 
lui Peter Chancellor alt nume. 


Apropiindu-se de ascensoare, Peter se văzu într-o oglindă 
din hol. Arăta, așa cum bine zisese polițistul, jalnic. Haina 
era ruptă, pantofii murdari, iar fața acoperită de sînge închegat 
şi praf.. Nu avea nici pe departe înfăţişarea respectabilă cu 
care erau obişnuiţi cei de la Hay-Adams; i se păru că 
funcționarii de la recepție doreau.șă-l vadă dispărînd cît mai 
curînd, ceea ce nici nu-l deranja. Nu voia decît să facă un duş 
fierbinte şi să bea ceva rece. 

În timp ce aştepta ascensorul, văzu o femeie apropiindu-se 
Era jurnalista Phyllis Maxwell, al cărei chip îi era cunoscut 
de la zecile de conferinţe de presă televizate. 

— Domnul Chancellor? Peter Chancellor? 

— Da. Domnişoara Maxwell, nu-i aşa? 

— Sînt flatată, zise ea. 

— Şi eu, răspunse el. 

— Ce Dumnezeu ai påtit? Ai fost atacat? 

Peter zîmbi. 

— Nu, nu atacat. Am avut doar un accident minor. 

— Arăţi jalnic. 

— Se pare că toată lumea e de acord în privința asta. Mă 
duc la mine în cameră să mă spăl. 

Sosi liftul; uşile se deschiseră. Phyllis Maxwell vorbi 
repede: 

— Pe urmă eşti de acord să-mi dai un interviu? 
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— Doamne Sfinte, pentru ce? 

— Fiindcă sînt jurnalistă. 

— Eu nu sînt vedetă. | 

— Cum să nu fii? Eşti autorul unor cărți de succes si 
probabil că te afli la Washington ca să aduni material pentru 
un nou roman precum Contraofensiva! Te văd şchiopătînd 
în holul de la Hay-Adams, arătînd de parcă te-ar fi călcat un 
camion. Toate astea sînt posibile știri. 

— Şchiopătatul nu-i o noutate, iar accidentul a fost mi- 
nor. Peter zîmbi din nou. Iar dacă lucrez la ceva, n-aş vorbi 
despre asta. 

— Chiar dacă ai face-o şi n-ai dori să se afle, eu n-aş scrie 
NIMIC. Å 

Peter ştia că spunea adevărul. Îl auzise pe tatăl lui 
numind-o unul dintre cei mai buni ziarişti din Washington. 
Ceea ce însemna că era expertă în tainele Washingtonului; ar 
fi putut să-i spună lucruri pe care el voia să le afle. 

— In regulă, spuse el. Acordă-mi o oră, bine? 

— Foarte bine. La bar? 

Chancellor încuviință. 

— Da. Ne vedem peste o oră. 

Intră în lift cu un aer buimac. Fusese pe cale să-i sugereze 
că putea să-l aştepte în apartamentul lui. Phyllis Maxwell era 
o femeie formidabilă. 

Stătu sub duş aproape douăzeci de minute, mai mult decît 
de obicei. Era una dintre metodele lui de recuperare, atunci 
cînd se simţea agitat sau deprimat. Invátase în ultimele luni 
cîteva mici trucuri, care-l ajutau să-şi recapete echilibrul 
pierdut temporar. Se întinse apoi gol pe pat, fixînd cu privirea 
tavanul şi respirînd adînc. 

Timpul trecea; calmul îi revenise. Se îmbrăcă într-un 
comod costum cafeniu şi cobori pe scări. 

Ea stătea la o masă mică din colț. Incăperea era atît de 
slab luminată încît de-abia o văzu, dar licărul lumînănilor îi 
lumina chipul său frumos. Fără să fie cea mai tînără, Phyllis 
Maxwell era cea mai arătoasă femeie de acolo. 
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Începutul conversatiei fu relaxant şi plăcut. Peter 
comandă un rînd de băutură, apoi pe al doilea. Vorbiră despre 
carierele lor, începute în Erie, Pennsylvania, respectiv 
Chillicothe, Ohio, şi pînă la New York si Washington. Peter 
ceru al treilea rînd de pahare. 

— Eu n-ar mai trebui să beau, zise Phyllis hotărîtă, dar nu 
îndeajuns de ferm. Nu-mi amintesc de cînd n-am mai băut 
trei pahare la o singură masă. Mă împiedică să stenografiez 
corect. Dar nici nu-mi amintesc să fi luat un interviu unui 
tînăr romancier atît de... atrăgător. 

Vocea îi coborise într-un registru grav. Cu oarecare 
nervozitate, îşi zise Chancellor. 

— Nu atît de atrăgător şi, Domnul ştie, nu atît de tînăr. 

— Adevărul e că nici eu nu mai sînt așa. Mi-am trăit tinerețea 
zbuciumată pe vremea cînd dumneata învățai algebra. 

— Asta e o condescendență defăimătoare, dar şi falsă. 
Priveşte în jurul dumitale, doamnă. Nu văd pe nimeni care să 
arate la fel de bine. 

— Slavă Domnului că nu prea e lumină, altfel aş zice că 
eşti un mincinos fermecător. 

Sosiră băuturile, apoi chelnerița plecă. Phyllis scoase un 
carneţel. 

— Nu vrei să discuti despre cartea la care lucrezi acum. 
În regulă. Spune- mi ce crezi despre literatura de azi. A revenit 
divertismentul în romanul modern? 

Peter se uită peste masă la ochii ei irizaţi, neliniştiți. Lu- 
mina lumînării îi făcea să pară mai mari şi-i atenua ridurile de 
pe chip. 

— Nu ştiam că scrii pentru rubrica de umor. Sau am greşit 
domeniul? 

— Te simţi ofensat? Cred că-i un subiect interesant. Ce 
crede un scriitor bine cotat şi cu succes la public? Se ştie că ai 
idei clare. Şi nu prea sînt amuzante. 

Chancellor rise malițios. Phyllis Maxwell discuta la 
obiect; fără îndoială că ar fi derutat orice scriitor care s-ar fi 
luat prea în serios. In vreme ce el vorbea, ea îşi nota în grabă 
totul. Era expertă în interviuri, aşa cum se şi așteptase. 
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Ísi termină băutura. Peter făcu semn spre pahare. 

— Incă un rînd? 

— Nu, mulțumesc! Tocmai am scris greşit articolul hotărit. 

— ÎL foloseşti cînd stenografiezi? 

— Încă un motiv pentru a refuza. 

— Unde mănînci diseară? 

Phyllis ezită. 

— Am o întîlnire. 

— Nu te cred. 

— De ce nu? 

— Nu te-ai uitat la ceas. Femeile organizate se uită la 
ceas cînd sînt invitate la masă. 

— Nu toate femeile sînt la fel, tinere. 

Peter întinse mîna peste masă, acoperindu-i încheietura 
mînii. 

— La ce oră e întîlnirea? 

La atingerea lui, ea se încordă. Apoi reluă imediat jocul: 

— Nu e corect. 

— Hai, spune-mi, la ce oră? 

Ea zîmbi, închizînd ochii. 

— Opt şi jumătate? 

— Las-o baltă, spuse el, retrăgîndu-și mîna. Omul a 
renunţat şi a plecat. E nouă şi zece. Va trebui să cinezi cu 
mine. 

— Eşti incorigibil. 

— Mîncăm aici, e bine? 

Ea ezită din nou. 

— E bine. 

— Ai prefera să mergem în altă parte? 

— Nu, aici e bine. 

— S-ar putea să nu vedem deosebirea. 

Făcu un semn chelneriţei, cerîndu-i să umple paharele. 

— Ştiu, ştiu, sînt incorigibil, zise el. Acum pot să-ţi pun 
cu cîteva întrebări? Cunoşti Washingtonul la fel de bine ca 
orice altă cunoștință de-a mea. 

— Unde este blocnotesul? 

Pe al ei și-l pusese în poșetă. 
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— Am o bandă care mi se învîrte în cap. 

— Nu e ceva sigur. Ce vrei să ştii? 

— Vorbeşte-mi despre J. Edgar Hoover. 

La auzul numelui, ochii lui Phyllis se îngustară, privindu-l 
cu furie. Şi totuşi, părea ceva mai mult decit furie, îşi spuse 
Chancellor. 

— Era un monstru. Vorbesc de rău desne morți fără cea 
mai mică remuscare. 

— Chiar asa? 

— Din cîte îmi amintesc eu, da. Mă aflu la Washington de 
şaisprezece ani. Nu ştiu să se fi scurs vreun an în care el să nu 
fi distrus un om de o valoare extraordinară. 

— O spui cu toată convingerea. 

— Așa simt. L-am disprețuit. Am văzut ce-a făcut. Dacă 
se poate da un exemplu de teroare exacerbată prin ordine, el 
e acela. Istoria asta n-a fost relatată. Nici nu cred că va fi 
vreodată. 

— De ce nu? 

— Biroul îl va proteja. El a fost monarhul. E limpede că 
moștenitorii nu vor permite să-i fie pătată imaginea. Se tem 
să nu aibă de suferit descendenţii, şi pe bună dreptate. 

— Cum s-ar putea opune? 

Phyllis rîse ironic. 

— Au şi făcut-o. Cuptoarele, dragule; mici roboţi în cos- 
tume negre au răscolit toată clădirea aia blestemată şi-au ars 
tot ce-ar fi putut dăuna, fie şi vag, precursorului lor decedat. 
Intenţionează să facă din el un sfînt; e cea mai bună protecție 
a lor. Şi pe urmă e vorba de afaceri, ca de obicei. 

— Eşti sigură? 

— Gurile rele spun că faimosul Clyde a apărut acasă la 
Eddie înainte ca trupul lui să se răcească. Se pare că el şi 
cîțiva curteni au umblat din cameră în cameră, cu nişte 
tocătoare de hîrtie portabile. 

— Clyde Tolson? 

— Da, însăşi Laleaua. Ce nu a ars, a depozitat în bănci. 

— Există martori? 

— Aşa cred. 
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Phyllis tăcu. Chelnerita veni la masă; luă paharele goale 
şi le puse pe cele pline. Peter ridică ochii spre fată. 

— Trebuie să rezervăm o masă în restaurant? 

— O să mă ocup eu, domnule, zise chelnerița, retrăgîndu-se. 

— Pe numele... 

— Ştiu, domnule. Maxwell. 

Chelnerița plecă. 

— Sînt impresionat, spuse Chancellor cu un zîmbet, 
remarcind satisfacția pe care o exprimau ochii lui Phyllis. 
Continuă. Există martori? 

In loc să răspundă, ea se aplecă în față. Porțiunea din 
jurul decolteului se umflă, iar sînii i se ridicară. Peter era 
fascinat de ei; femeia părea să ignore interesul lui. 

— Lucrezi la o carte despre Hoover, nu-i asa? 

— Nu tocmai despre el. Nu e povestea vieții lui, dest asta-i o 
parte esențială. Trebuie să aflu cît mai multe lucruri. Spune-mi 
ce ştii. Pe urmă o să-ți explic, îți promit. 

Ea începu la bar şi continuă la cină. Povestea înfuriată, 
minia fiindu-i accentuată de profesionalismul ei. Phyllis n-ar 
fi publicat ceva ce nu putea fi susținut cu documente, iar 
documentarea era imposibilă, indiferent de adevărul existent. 

Vorbi despre senatori, congresmeni şi membri ai 
cabinetului, obligați fie să se supună regulilor lui Hoover, fie 
să-i înfrunte mînia. Descrise oameni puternici reduşi la tăcere, 
desi nu erau lași din fire. Relată amănunțit acțiunile lui Hoover 
de după asasinatele comise asupra celor doi Kennedy şi a lui 
Martin Luther King. Avusese un comportament obscen, se 
bucurase vădit şi negase orice responsabilitate. 

— Presa e convinsă că i-a ascuns Comisiei Warren o serie 
de informaţii esenţiale. Dumnezeu ştie cît de importante erau; 
poate că ar fi modificat evoluţia procesului de la Dallas. Şi de 
la Los Angeles, şi de la Memphis. N-o să ştim niciodată. 

Jurnalista schiță modul în care Hoover folosea 
supravegherea telefonică şi electronică; Gestapoul s-ar fi 
mâîndrit cu performanţele lui. Nu avea nimic sfînt: inamicii şi 
potenţialii inamici erau ținuți în şah. Fragmente de benzi 
magnetice fuseseră puse cap la cap şi înregistrate; vinovăția 


145 


se contura prin asocieri vagi, aluzii perfide, zvonuri şi dovezi 
măsluite. 

In vreme ce ea vorbea, Peter clocotea de furie. Femeia 
bău vin în timpul mesei; după aceea, bău coniac. Cînd termină, 
rămase tăcută cîteva clipe, apoi încercă să zîmbească. Alcoolul 
îi topise în bună parte mînia; se stăpînea, deşi nu era prea 
trează. 

— Acum mi-ai promis ceva, lar eu ţi-am promis să nu 
public nimic. La ce lucrezi? La o nouă Contraofensivă!? 

— Presupun că există o asemănare. E vorba despre un 
roman bazat pe ipoteza că Hoover a fost asasinat. 

— Fascinant. Dar incredibil. Cine ar fi îndrăznit s-o facă? 

— Cineva care a avut acces la dosarele lui personale. De 
aceea te-am întrebat dacă există martori ai arderii sau ruperii 
documentelor lui Hoover. Cineva care să le fi văzut distruse. 

Phyllis încremenise, cu ochii pironiți asupra lui. 

— Şi dacă n-au fost distruse?... 

— Asta-i presupunerea. Lucrez la ea. Ca ficțiune. 

— Ce vrei să spui? 

Vocea îi devenise impersonală, aproape glacială. 

— Că oricine ar fi cel care — fictiv — l-ar fi ucis pe Hoover, 
în prezent se află în posesia acelor dosare şi e capabil de şantaj, 
exact ca şi Hoover. Nu numai teoretic, dar şi practic. 
Contactînd oameni influenți şi obligîndu-i să facă ce vrea el. 
Hoover era obsedat de sex, aşa că asta ar fi o armă esențială. 
E întotdeauna eficientă. Un şantaj simplu şi foarte puternic. 

Phyllis se lăsă pe spătarul scaunului, cu mîinile sprijinite 
de tăblia mesei. Peter o auzi cu greu. 

— Şoptind ceva la telefon, domnule Chancellor? Spune-mi 
dacă nu cumva e o glumă sinistră. 

— Ce să fie? 

Ea îl fixa cu ochi mari, plini de o teamă ciudată. 

— Nu, nu se poate, continuă ea pe acelaşi ton distant, 
rece. Eram aici, în hol; eu am vrut să vin aici. Eu te-am văzut, 
nu dumneata m-ai observat pe mine... 

— Phyllis, care-i problema? 
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— O, Doamne Sfinte, îmi pierd minţile. 

El se întinse peste masă şi-i luă mîna. Era rece şi tremura. 

— Hai, vino-ti în fire. Zîmbi încurajator. Cred că ultimul 
coniac te-a dat peste cap. 

Ea închise ochii pe jumătate. 

— Chiar îți par atrăgătoare? 

— Sigur că da. 

— Vrei să mergem în camera dumitale? 

El o privi, încercînd să înțeleagă. 

— Nu trebuie să-mi sugerezi asta. 

— Nu mă dorești, nu-i aşa? 

Nu era o întrebare în vorbele ei, nici în felul cum le rostise. 

— Cred că te doresc foarte mult. Eu... 

Ea se aplecă deodată în față şi-i strînse mîna aproape cu 
răutate, întrerupîndu-l. 

— Du-mă sus, zise ea. 

Stătea în fata lui, goală, lîngă pat. Sînii ei drepți îi 
contraziceau vîrsta. Şoldurile i se rotunjeau ademenitor sub 
talia zveltă; coapsele îi erau prelungi, sugerînd o amforă 
grecească. El îi luă mîna, invitînd-o în pat. 

Ea se aşeză cu grație, ezitînd. El începu să-i mîngiie sînii. 
Femeia tremura, ținîndu-şi răsuflarea; apoi, pe neaşteptate, 
se întoarse şi îşi lăsă mîna să alunece peste abdomenul lui. 

Fără cuvinte, îşi răsuci trupul gol peste el şi îşi lipi fata 
de obrazul lui. El îi simţea umezeala lacrimilor. Femeia se 
răsuci din nou, oprindu-se alături de el, îşi desfăcu picioarele 
şi-l trase peste ea. 

— Fă-o repede! Fă-o repede! 

Fu cel mai straniu act sexual pe care-l trăise vreodată 
Peter. In următoarele cîteva minute — confuz, uluit, fără să 
priceapă — făcu dragoste cu un trup frumos, dar total inert. 
Era ca o masă de carne rece. 

Totul se încheie, iar el se întoarse uşor, dîndu-și picioarele 
la o parte, dezlipindu-și abdomenul de al ei şi pieptul de sînii 
ei drepți, însă neexcitaţi. Se uită în jos spre ea, simțind dintr-o 
dată compasiune şi stupefacție. Ea își arcuise ceafa şi stătea 
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cu fata îngropată în pernă. Tinea ochii închişi, iar lacrimile îi 
curgeau pe obraji. Din pieptul ei ieșeau suspine înăbușite. 

El întinse mîna şi-o mingiie pe păr, trecîndu-şi degetele 
prin el. Ea începu să tremure şi îşi apăsă fata mai tare în pernă. 
Vocea ei sună nefiresc: 

— Cred că o să mi se facă rău. 

— Îmi pare rău. Să-ţi aduc un pahar cu apă? 

— Nu! Îşi întoarse fata scăldată de lacrimi spre el. Fără să 
deschidă ochii, strigă, iar vorbele ei umplură încăperea. Dar 
poți să le spui! Poţi să le spui acum! 

— Coniacul e de vină, şopti el. Era tot ce mai putea 
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Co auzi mai întîi păsările. Deschise ochii şi îşi 
îndreptă privirea spre luminatorul pe care-l 
construise în tavan, între grinzile groase ale dormitorului. 
Lumina era filtrată de arborii înalți. 

Se afla acasă. I se părea că plecase de acolo de an: de 
zile. lar acea dimineață era una specială. Pentru prima dată în 
viaţa lui dorea să lucreze la el acasă. 

Se dădu jos din pat, îşi puse halatul şi cobori la parter. 
Casa era aşa cum o lăsase, dar mult mai curată. Se bucura că 
păstrase mobila fostului proprietar; arăta plăcut, era construită 
cu lemn din belşug şi părea confortabilă. 

Traversă camera spre usa ce ducea la bucătărie. Acolo, 
totul era imaculat şi fiecare lucru se afla la locul său. Îi purta 
o vie recunoştinţă doamnei Alcott, menajera cu chip sever, 
însă neobosită, pe care o moştenise o dată cu casa. 

Isi prepară nişte cafea şi o luă cu el în birou. Era camera 
de lucru a fostului proprietar, în partea de vest a casei, cu 
ferestre enorme pe zidul dinspre grădină și cu pereții lambrisați 
cu lemn de stejar. 

Cutiile cu documentele de la Niirnberg erau stivuite în 
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colțul de lîngă uşă, în vecinătatea copiatorului. Era sigur că 
nu așa le lăsase; le deschisese la întîmplare, împrăştiindu-le 
conţinutul pe podea. Se întrebă cine-şi dăduse osteneala să le 
împacheteze la loc. Se gîndi tot la doamna Alcott. Sau poate 
că Josh şi Tony veniseră acolo, încercînd să pună în ordine 
încă o parte din viața lui? 

Cutiile aveau să rămînă în colț. Documentele de la 
Nürnberg puteau să mai aştepte. Avea altceva de făcut. Se 
duse spre masa lungă, cu pupitru, de lîngă fereastra din capătul 
opus. Acolo se găsea tot ce-i trebuia. La stînga, lîngă telefon, 
se aflau două teancuri de hirtie galbenă, iar lîngă ele era cana 
din cositor cu creioane ascuţite. Îşi luă ustensilele şi le puse 
pe masa largă din fata canapelei de piele, apoi se aşeză. Nu 
avea nici o ezitare. Ideile îi veneau în ritmul scrisului. 


Către Anthony Morgan, editor 
Plan: Manuscrisul lui Hoover — Carte fără titlu 


În prolog, o bine cunoscută personalitate militară — 
un om înțelegător, un gînditor în tradiția lui George 
Marshall — s-a întors dintr-o inspecție efectuată în Asia 
de sud-est. Se pregăteşte să prezinte autorităţilor militare 
de la Washington dovezi ale supralicitării succeselor 
de pe cîmpul de luptă și, mai mult, probe ale 
incompetenţei şi corupţiei celor aflați la comandă. 
Masacrarea trupelor a reprezentat consecinţa 
incapacității profesionale şi a mitomaniei şefilor militari 
de la Saigon. Cei cîțiva colegi ai săi care ştiu ce are de 
gînd să facă omul nostru încearcă să-l convingă să 
renunțe, pretinzînd că momentul e cît se poate de 
nepotrivit. În replică, el le vorbeşte despre caracterul 
dezastruos al războiului. 

Militarul este contactat de un necunoscut, care îi 
transmite un mesaj în legătură cu un eveniment petrecut 
cu ani în urmă; un incident datorat unei tulburări mintale 
temporare, în condiţii de stres maxim, totuşi, un act de 
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o asemenea incorectitudine — chiar indecență — încît 
dezvăluirea lui l-ar discredita pe ostean şi i-ar distruge 
reputaţia, cariera, soţia şi familia. 

Necunoscutul îi cere militarului să distrugă raportul 
de la Saigon, să nu învinuiască pe nimeni şi să tacă din 
gură. În esență, i se puse în vedere să nu influențeze 
situația existentă în armată — prin urmare, să lase 
masacrele să continue. În caz contrar, ar urma 
dezvăluirea informaţiei defăimătoare. I se acordă 
douăzeci şi patru de ore ca să ia o decizie. 

Dilema militarului e agravată de sosirea de la 
Saigon a celei mai lungi liste de victime din ultimele 
luni. Se apropie momentul deciziei. Omul e chinuit de 
remuşcări, însă pînă la urmă nu poate să nesocotească 
ordinul necunoscutului. 

La.el acasă, scoate un teanc de hirtii din servietă 
(dovezile acuzatoare pe care le-a adus din Asia de sud- 
est), rupe paginile şi le pune pe foc. 

Urmează o schimbare de decor. Necunoscutul 
pătrunde într-o pivniță uriaşă de sub clădirea Biroului 
Federal de Investigaţii. Se opreşte în fața unui dulap, îl 
deschide și scoate dosarul militarului. Impinge la loc 
sertarul și încuie dulapul. 

Pe eticheta aflată pe sertar e scris: 


A-L — Proprietatea directorului. 


Peter se lăsă pe spătarul canapelei şi citi ce scrisese. Se 


întrebă dacă MacAndrew avea să se recunoască în acel 
personaj. În raport cu ceea ce ştia despre el, portretul fictiv 
era bun. Asemănarea cu generalul ar fi trecut cu greu 
neobservată la Pentagon. Dar nu şi de Pentagon. 


În primul capitol, patru sau cinci oameni influenți — 
din cadrul guvernului sau din afara lui — sînt prezentaţi 
în diverse faze ale şantajului. Cei care-i persecută nu 


150 


vor decît să-i reducă la tăcere pe opozanți. Sînt atacați 
conducătorii unor organizaţii legale ale persoanelor 
nemulțumite, defavorizate sau ale minorităţilor. 
Acuzaţiile, bazate pe asocieri îndepărtate, aluzii perfide, 
zvonuri şi probe măsluite, sînt lansate împotriva 
opozanților, diminuîndu-le eficienţa. Ţara e pe cale să 
devină un stat polițienesc. 


Peter se opri, surprins de cuvintele folosite. Asocieri 
îndepărtate, aluzii perfide, zvonuri şi probe măsluite. Erau 
vorbele lui Phyllis Maxwell. 

Isi reluă lucrul. 


Personajul principal se deosebeşte de eroul obişnuit 
al romanelor de acţiune. Mi-l imaginez ca pe un avocat 
arătos, de vreo patruzeci şi cinci de ani, însurat şi cu 
doi sau trei copii. Numele lui e Alexander Meredith. A 
evoluat lent, de-abia acum începînd să devină conştient 
de valoarea sa. A venit la Washington pentru o slujbă 
temporară la Departamentul de Justiţie. Specialitatea 
lui e dreptul penal. Este un tip meticulos, cu vaste 
cunoştinţe profesionale. 

A fost angajat pentru a evalua procedurile utilizate 
de către anumite departamente ale Biroului Federal de 
Investigaţii — studiu determinat de creşterea alarmantă 
a metodelor discutabile folosite de birourile teritoriale 
ale FBI. S-au dat publicităţii acuzaţii nefondate; s-au 
înmulțit percheziţiile şi confiscările ilegale. Procurorii 
de la Justiţie se tem că anumite cauze îndepărtate ar 
putea fi respinse de instanțe din cauza violării drepturilor 
constituționale. 

Meredith lucrează la Washington de un an, iar ceea 
ce părea la început o însărcinare ținînd oarecum de 
rutina profesională a generat o serie de revelații 
cutremurătoare. 

In interiorul Biroului Federal de Investigații, se află 
în curs de desfăşurare o operațiune secretă, avînd ca 
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scop stringerea de informații incendiare cu privire la 
un spectru larg de persoane publice şi particulare. 
Meredith face imediat legătura între anumite relatări 
din presă despre oameni influenţi ce acționează în mod 
surprinzător şi numele pe care le-a descoperit în 
documentele Biroului. Acestea sînt, desigur, victimele 
descrise în primul capitol. Două dintre ele i se par 
surprinzătoare. Prima e un judecător de la Curtea 
Supremă — un om despre care se ştie că e detestat de 
Hoover — care demisionează dintr-o dată din 
„magistratură. A doua — un militant pentru drepturile 
civile ale negrilor, criticat în mod public de către 
Hoover, care îşi curmă singur viața. 

Alarmat, Meredith începe să caute dovezi concrete 
ale practicilor ilegale folosite de FBI. Intră în grațiile 
personalului executiv apropiat lui Hoover. Simulează 
simpatii pe care nu le are. Sapă tot mai adînc, iar ceea 
ce descoperă îl înspăimâîntă şi mai tare. 

La cel mai înalt nivel al Biroului există un mic grup 
de fanatici, devotați orbeşte lui Hoover. Ei pun în 
aplicare metode şi îndeplinesc ordine transmise de di- 
rector, ştiind foarte bine că multe dintre ele încalcă 
grosolan legea. Meredith află de existența unui om, 
detaşat la biroul din La Jolla, California, care 
îndeplineşte misiunea de pistolar al lui Hoover. Isi face 
frecvent apariția atunci cînd are loc o acţiune neașteptată 
a unei personalități de importanţă naţională. Descrierea 
lui se va potrivi cu cea a necunoscutului din prolog. 


Chancellor puse creionul deoparte şi îşi termină de băut 
cafeaua. Se gîndi la Alan Longworth, „pistolarul“ lui Hoover 
din realitate. Omul rămînea o enigmă. Presupunînd că 
remuşcarea provocată de trădarea lui Hoover îl dusese pe 
agent la Malibu, de ce şi-ar fi periclitat situația actuală din 
Hawaii? De ce ar fi încălcat o înţelegere cu riscul vieţii? De 
ce, la urma urmei, îl trimisese pe Peter la Daniel Sutherland, 


care-l identificase imediat pe fostul om al FBI-ulu:? 
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Se simţea Longworth atît de vinovat încît nu mai ținea 
seama de instinctul de conservare? Era dorinţa lui de 
răzbunare atît de puternică încît nimic altceva nu mai conta? 
Aparent, asa stăteau lucrurile. Nu ezitase să-l distrugă pe 
MacAndrevw în timpul acestui demers. Şi fiindcă Longworth 
o făcuse, Chancellor nu avu mustrări de conștiință atunci cînd 
se hotărî să includă un portret al individului în romanul său. 


Meredith adună dovezi; ele sînt înspăimâîntătoare. 
J. Edgar Hoover a întocmit cîteva mii de dosare despre 
cei mai importanți oameni ai ţării. Conţin tot felul de 
zvonuri, jumătăți de adevăr și minciuni. In plus, tinind 
seama de natura umană, supusă greşelii, dosarele sînt 
înţesate de fapte extrem de compromițătoare. Sînt 
descrise pe larg obiceiuri şi deviații sexuale a căror 
dezvăluire ar distruge sute de bărbați şi femei care, altfel, 
au un comportament responsabil, fiind adesea 
personalități strălucite. 

Existenţa acestor dosare constituie o amenințare 
pentru întreaga națiune. Cumplit e însă faptul că Hoover 
chiar le foloseşte. El contactează sistematic zeci de 
subiecţi despre care crede că se opun metodelor pe care 
le aplică, amenințîndu-i cu darea în vileag a păcatelor 
personale dacă nu-şi revizuiesc atitudinea. 

Meredith ştie că trebuie găsit răspunsul la cea mai 
gravă întrebare: Hoover acționează singur sau are aliați? 
Deoarece, dacă a încheiat un pact cu susținătorii săi 
ideologici din comunitatea specialiştilor în informaţii, 
din Congres ori de la Casa Albă, republica s-ar putea 
afla în pargul colapsului. 

Meredith se hotărăşte să prezinte dovezile pe care 
le-a strîns unui adjunct al procurorului general. Din acel 
moment, viaţa lui devine pur şi simplu un coşmar. 
Adjunctul este un om cumsecade, deşi întreaga situație 
îl sperie la culme. Cu toate acestea, el devine o armă; 
membri ai echipei lui trimit pe adresa Biroului fragmente 
din raportul lui Alex. Adjunctul procurorului general 


153 


le ia de acolo sl, in singura lui actiune curajoaså, le 
expediază în secret unui senator. 


Peter se lăsă pe canapea şi se întinse. Avea un model 
pentru senatorul lui. Cu mai puţin de un an în urmă, omul 
fusese principalul candidat al partidului său la funcţia de 
preşedinte. Milioane de oameni se lăsaseră cuceriți de 
onestitatea exemplară a privirii sale. Preşedintele în exercițiu 
era departe de limpezimea ideilor senatorului, de profunzimea 
viziunii sale şi de aptitudinea sa de a comunica. Discursul său 
rațional, calm i-a cucerit rapid pe alegătorii din întreaga țară. 
Apoi i s-a întîmplat ceva. În numai cîteva minute, într-o 
dimineață de iamă cu ninsoare, campania a eşuat. Un discurs 
nepotrivit fusese înmînat spre lectură de către un membru 
extenuat al campaniei; senatorul a fost efectiv descalificat. 

Chancellor se aplecă şi luă alt creion din cană. 


O mostră de hărțuire psihologică se declanşează 
împotriva lui Meredith. Este urmărit la fiecare mișcare; 
e pus sub supraveghere continuă. Soţia sa primeşte 
telefoane — unele obscene, altele de ameninţare cu 
agresiunea fizică. Copiii lui sînt chestionaţi în legătură 
cu tatăl lor de către agenţi FBI, în timpul orelor şi după 
terminarea cursurilor. Automobile așteaptă noaptea în 
fața casei lui Meredith; lanterne luminează ferestrele 
întunecate. Fiecare zi devine un coşmar; nopțile sînt şi 
mai cumplite. 

Scopul urmărit îl constituie subminarea 
credibilității lui Meredith, discreditarea lui în viața 
particulară. Omul se duce la autorități; încearcă să-i 
înfrunte pe agenții Biroului, ca şi pe cei care-l urmăresc; 
ia legătura cu congresmanul. Toate eforturile lui de a-şi: 
salva ancheta de spectrul terorii eşuează. Ajunge în 
pragul demisiei. Nici măcar adjunctul procurorului gene- 
ral nu mai vrea să aibă de-a face cu el. Omul a fost avertizat. 
Controlul perfid al lui Hoover se exercită peste tot. 

Vei observa că am folosit numele lu: Hoover. Cum 
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se spune, îi vorbesc de rău pe morți, dar o fac fără cea 
mai mică remuşcare... 


Nu „lumea“ spunea asta, îşi zise Chancellor, oprindu-se 
o clipă, ci Phyllis Maxwell. 


... Şi, Temperatule Domn, am de gînd să-l utii:zeze 

în carte. Nu văd nici un motiv ca să-i maschez, fie şi 

- vag, identitatea sau să i-o ascund sub vreun nume stu- 

pid gen J. Edwin Haverford, pretor al Branşei Federale 

de Informaţii. Vreau să-l descriu aşa cum a fost: un 

megaloman periculos, care trebuia dat afară încă de 
acum douăzeci de ani. Un monstru... 


Din nou Phyllis Maxwell. Îşi zise că jurnalista îi făcuse 
un portret atît de memorabil — şi grotesc — încît îl stimulase în 
egală măsură ca şi Longworth. Furia ei era contagioasă. 


„.. ale cărui tactici se potriveau mai degrabă cu 
metodele celui de-al Treilea Reich decît cu cele ale unei 
societăți democratice. Vreau ca oamenii să fie ultragiați 
de manipulările lui J. Edgar Hoover. (Mai bine ai arăta 
textul ăsta biroului juridic — Steve o să aibă probabil un 
atac de apoplexie și-o să înceapă un fel de anchetă 
socială, să afle dacă există rude de-ale defunctului care 
ne-ar putea da în judecată.) 

Materialul introductiv va necesita şase capitole, 
adică aproximativ o treime din carte. In acest punct, 
accentul se va deplasa de la Meredith spre victimele 
şantajelor lui Hoover. Mai întîi spre senator, care se 
dovedeşte una dintre țintele lui Hooyer. 

Deoarece aceste victime sînt oameni de importanță 
considerabilă pentru guvern, e plauzibil ca doi dintre ei 
să se întîlnească. Aceştia vor fi senatorul şi un membru 
onest al cabinetului, care s-a opus preşedintelui şi, ca 
atare, e obligat să demisioneze. Imi imaginez o scenă 
în care două personalități puternice recunosc că sînt 
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neajutorate în fata asaltului lui Hoover. Sînt oameni de 
mare valoare, încolțiți de un şacal bătrîn. 

Totuşi, întîlnirea lor are un rezultat pozitiv. Ei 
recunosc un fapt evident: dacă Hoover îi poate reduce 
la tăcere, acelaşi lucru îl va face şi cu alții. Așa că adună 
un mic grup de bărbați... 


Peter ridică creionul de pe hîrtie. Îşi aminti cuvintele lui 
Daniel Sutherland despre grupul din Washington: „Și femei, 
domnule Chancellor“. Dar ce femei ar fi fost recrutate? Sau 
selectate? Zîmbi pentru sine. De ce nu o jurnalistă? Un 
personaj după modelul lui Phyllis Maxwell. Totuşi, deosebită 
de ea; în carte, femeia trebuia să fie o victimă înainte de a 
deveni membră a grupului. Era esențial. 


... Şi femei, cu scopul de a înălța un sistem de 
apărare împotriva atacunlor perfide ale lui Hoover. Au 
un punct de plecare: pistolarul lui Hoover. Pătrund în 
comunitatea specialiştilor în informaţii şi obţin în mod 
discret toate informaţiile ce pot fi dezvăluite despre acest 
om. Dosare, documente de serviciu, rapoarte bancare, 
referinţe la credite — tot ce se găsea. 


Chancellor se opri din scris. Iarăşi apăruse enigma numită 
Longworth. Sutherland spusese că ei făcuseră apel la 
conştiinţa agentului şi-l răsplătiseră cu o slujbă uşoară în Maui, 
garantîndu-i securitatea. Toate astea erau, probabil, plauzibile, 
dar ce făcuse Hoover în tot acest timp? Stătuse pe scaun şi 
zisese: „Sigur, Alan, băiatule. Ai muncit douăzeci de ani și îţi 
meriți pensia, iar eu îţi urez să te bucuri de ea în tihnă“? 

Putin probabil. Acel Hoover care-i fusese descris l-ar fi 
ucis pe Longworth în loc să-l lase să plece. 

Trebuia să existe altă explicaţie. 


Pistolarul e contactat de grupul senatorului. În 


urma exercitării unor presiuni combinate, omul e 
recrutat si se pune la cale un fals medical. Pistolarul se 
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plînge de dureri abdominale prelungite sí e trimis la 
Walter Reed Hospital. „Raportul“ e înaintat lui Hoover: 
agentul e ros de un cancer duodenal. S-a întins în or- 
ganism făcînd inutilă o intervenţie chirurgicală; speranța 
lui de viaţă nu e mai mare de cîteva luni. 

Hoover nu are de ales. Il lasă în pace pe om, crezînd 
că agentul se duce acasă să moară. 

Astfel, Nucleul anti-Hoover e format. Agentul 
„pensionat“ e izolat şi pus la treabă. Se va constata nu 
numai că el avea acces la dosare, dar, fiind mai degrabă 
un oportunist decît un sfint, le şi studia cu atenţia unui 
funcționar al KGB-ului în toiul unei campanii de 
epurare. 

El furnizează grupului anti-Hoover sute de nume 
şi biografii. Nume şi fapte care atrag după ele alte nume 
şi fapte suplimentare. Se pregăteşte o listă de bază a 
victimelor potențiale, a cărei lungime este înfricoşătoare. 
Ea include nu numai oameni puternici din cele trei 
departamente ale guvernului, dar şi lideri din industrie, 
ai muncitorilor, din lumea academică şi din presă. 

Nucleul — numele grupului din Washington — 
trebuie să acţioneze imediat. 

Sînt aranjate întîlniri confidenţiale. Agentul este 
trimis la zeci şi zeci de subiecți, pentru a-i avertiza asupra 
dosarelor lui Hoover. 

Strategia lor va fi descrisă în scene rapide. N-o să 
insist asupra amănuntelor. Ar fi prea derutant să introduc 
o întreagă serie de personaje noi. 

Apropo de personaje, o să ajung la ele imediat. 
Vreau mai întîi să termin de prezentat subiectul. 


Peter luă un alt creion. 
Punctul de cotitură e marcat de două evenimente: 
primul este contactarea lui Alexander Meredith de către 


Nucleu; al doilea îl constituie decizia luată de doi sau 
trei membri ai Nucleului de a-l asasina pe Hoover. 
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La aceastå decizie se va ajunge treptat, deoarece 
oamenii respectivi nu sînt nişte criminali. Ei sfirsesc prin 
a considera asasinatul o soluție acceptabilă, iar acesta 
este inacceptabilul lor defect. Cînd află şi Meredith, 
ştiind că hotărîrea aparţine unor minți superioare, 
întregul său sistem de valori e supus unui test final. 
Pentru el, crima nu poate fi o soluţie. Se zbate acum 
între forţe opuse: fanaticii Biroului şi cei ai Nucleului. 

Încercările eroului de a opri asasinatul și de a 
dezvălui ilegalităţile Biroului reprezintă impulsul care 
conduce povestea spre final. 

Din punct de vedere narativ, cel mai dificil aspect 
al povestirii va fi exact ceea ce-l îngrozeşte pe Alexander 
Meredith: decizia celor doi sau trei oameni extraordinari 
de a accepta crima ca pe o soluţie. 

Eşafodajul logic va trebui construit cu atenţie, 
pentru ca nici o altă soluție să nu pară a fi la îndemînă. 
Cred că acceptarea asasinatului se va produce prin două 
evenimente „rearanjate“ din istoria recentă: retragerea 
din cursa prezidențială a celui mai capabil om şi demisia 
unui judecător reformator de la Curtea Supremă. 

Nucleul îşi dă seama că cele două catastrofe sînt 
opera lui J. Edgar Hoover. Statul a suferit o pierdere 
ireparabilă. 


Virful creionului se rupse sub forța presiunii sale. Se 


înfuriase din nou, dar mînia trebuia folosită mai tîrziu, atunci 


cînd avea să scrie cartea. 
Istoria oferise o soluţie paşnică. Moartea unui nebun şi 


distrugerea otrăvurilor pe care le adunase permiseseră 
Nucleului — dacă Sutherland avea dreptate — să se dizolve. 


Starea de alarmă încetase. 
Acestea erau faptele. Dar el nu se ocupase de realitatea 


istorică. Ce-ar fi făcut un grup de astfel de oameni importanți 
dacă s-ar fi confruntat cu dispariția separării puterilor în stat, atît 
de importantă pentru o formă democratică de guvernare? Ar fi 
analizat un astfel de grup posibilitatea execuției? A asasinatului? 
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Într-un sens, n-ar fi avut de ales. Totuși, aprobind această 
acțiune, s-ar fi situat pe aceeaşi poziţie ca şi omul ucis. Aşadar, 
nu toți ar fi subscris la o asemenea soluţie, drept care aceasta 
n-ar fi fost propusă pe față. 

Dar doi, poate trei oameni ar putea-o considera drept 
unica decizie care se putea lua. Şi aici s-ar afla fisura Nucleului. 
Crima e crimă, iar definiția ei este modificată doar de condiţiile 
specifice războiului. Cei care apreciază crima drept o soluție 
nu sînt, pînă la urmă, mai buni decît victimele lor. Nucleul 
trebuie să cuprindă doi sau trei membri care aveau să-şi asume 
rolul de ucigași. 


În Nucleu există doi bărbaţi si poate o femeie (aici, 
deosebite, devotați principiilor împărtăşite de restul 
grupului. Totuşi, se observă o schimbare treptată a 
perspectivei lor. Ea se datorează frustrării, sincerei 
detestări a activităţii lui Hoover şi evidentei ineficiențe 
a Nucleului în contextul manipulării unor alegeri 
prezidenţiale şi al dirijării represive a instanțelor. Au 
fost puşi la zid, nu mai există alternativă. In afară de 
asasinat. 

Dar în felul acesta ar îndepărta numa: jumătate 
din tumoare, cealaltă jumătate fiind dosarele lui Hoover. 
Nu-şi puteau permite să le lase în mîinile succesorului 
după moartea directorului. 

Nucleul concepe un plan de ucidere şi jaf. Cred că 
partea asta trebuie scrisă într-un stil sec, documentar, 
suspansul fiind amplificat de planul însuşi şi de 
înțelegerea faptului că, în orice moment, o eroare de 
sincronizare sau de reacție ar putea fi fatală. 

Deocamdată pînă aici vreau să merg cu firul epic. 


Peter întinse braţele, dar sări ca ars cînd simţi o durere 
ascuţită săgetîndu-i umărul stîng. Nu se gîndise nici o clipă la 
ea. Se concentrase asupra paginii din fata lui. Acum avea să 
înceapă. Cu oamenii. 


159 


Creionă nişte umbre, arătări fără formă ce se materializau 
încet. Pe urmă, numele. După cum obişnuia, avea să schiţeze 
lista de personaje, acordînd fiecăruia cîte două pagini, ştiind 
că fiecare urma să-l conducă la prietenii şi duşmanii lui sau ai 
ei, cunoscuți si necunoscuţi. Personajul genera alte personaje; 
deseori se întîmpla aşa. 

Pe lîngă acela la care se gîndise deja — militarul din prolog, 
Alexander Meredith, pistolarul lui Hoover, senatorul şi 
membrul guvernului —, trebuia în primul rînd să dea viaţă 
grupului — Nucleul. Cîţiva urmau să fie din afara guvernului: 
un savant, poate şi un avocat. Şi, fără discuţie, un judecător, 
dar nu unul negru — asta nu putea face. Nu exista decît un 
Daniel Sutherland. Şi femeile: trebuia să se gîndească la ele 
cu mare atenţie. Îşi impuse să reziste tentației de a inventa un 
personaj prea asemănător lui Phyllis Maxwell. Dar unele 
trăsături ale ei aveau să intre în carte. 

Se aplecă peste foaia de hîrtie şi începu să scrie. 


Un bărbat de vreo şaptezeci de ani, un avocat care 
se numeşte... 


Nu putea spune de cînd scria. Soarele străbătuse un sfert 
din traiectoria sa pe cer, trimițîndu-şi razele prin fereastra de 
la nord. 

Privi paginile adunate lîngă teancul galben; schițase nu 
mai puțin de nouă personaje. Se simţea în plină formă; nu 
ştia cum să-şi exprime recunoştinţa pentru că-i revenise, în 
sfîrşit, inspirația. 

Telefonul sună, luîndu-l prin surprindere. Traversă came- 
ra, ca să răspundă. 

— Alo. 

— E acolo un scriitor pe nume Chancellor? Un anume 
Peter Chancellor? 

Bărbatul de la telefon vorbea cu un puternic accent din 
sud. 

— Da. Eu sînt Peter Chancellor. 

— Ce încerci să faci cu mine? N-ai dreptu”... 
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— Cine esti? 

— Ştii al dracu” de bine cine-s. 

— Må tem cå nu. 

— Ciu-daat. Prietenu’ tău Longworth a venit să mă vadă 
la Washington. 

— Alan Longworth? 

— Te-ai prins. Da’ mergi într-o direcţie greşită! Vrei să 
iei de la capăt povestea din 1861 cu cioroii, n-ai decît! Da? ar 
fi bine să ştii în ce te bagi. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Cine dracu” eşti? 

— Congresmanul Walter Rawlins. Azi e miercuri. O să 
fiu la New York duminică. O să ne-ntîlnim acolo. 

— Serios? 

— Da. Inainte să ne zboare la amîndoi afurisitele astea de 


capete. 
13 


Fos un lucru neobişnuit pentru el: începuse să scrie 
cartea înainte ca Morgan să aprobe planul. Dar nu 
se putea stăpîni. Cuvintele se asterneau de la sine pe hîrtie. 

Cu o anume mustrare de cuget, Peter admise față de 
sine că asta nu conta. Subiectul era totul. Se relata povestea 
unui monstru numit Hoover. Pentru Chancellor era impor- 
tant — întrucîtva mai important decît tot ce încercase să facă 
pînă atunci — ca mitul lui Hoover să fie prezentat în adevărata 
sa lumină. Cît mai repede cu putință, pentru ca istoria să nu 
se repete. 

Dar trebuia să-şi întrerupă munca timp de o zi. Fusese 
de acord să se întîlnească cu Rawlins. li spusese acestuia că, 
indiferent de ceea ce-i zisese Alan Longworth, sau de 
amenințările proferate, Longworth nu era prietenul lui. 

Totuşi, Longworth fusese la Washington cu patru zile în 
urmă, atunci cînd îl sunase Rawlins. Nu se întorsese în Ha- 
waii. Enigma reapăruse. De ce? 

Chancellor hotărî să rămînă peste noapte în apartamentul 


161 


său din New York. Îi promisese lui Joshua Harris să ia masa 
cu el. 

Conduse spre nord, pe vechiul drum paralel cu țărmurile 
rîului Delaware, prin oraşul Lambertville, apoi coti spre vest, 
peste dealul lung, către Autostrada 202. Dacă traficul nu era 
prea intens spera să ajungă la autostradă în patruzeci şi cinci 
de minute; de la Varianta 14, mai avea de mers jumătate de 
oră pînă la New York. 

Aproape că nu exista trafic. Cite un camion cu fin sau 
lapte ieșea prudent de pe drumuri prăfuite şi intra pe 
autostradă, iar maşini în plină viteză îl depăşeau intermitent- 
negustori care acoperiseră zona în acea zi şi se grăbeau spre 
cel mai apropiat motel. Dacă ar fi vrut, ar fi putut să depăşească 
tot ce se afla pe şosea, îşi zise mîngîind volanul gros. Mașina 
lui era un Mercedes 450 SEL. 

Teama influenţase alegerea automobilului. Optase pentru 
cel mai greu. Se întîmplase ca maşina imediat disponibilă să 
fie de un albastru închis. Era bine; orice, numai să nu fie... 

intie? 

Argintie! Nu-i venea să-şi creadă ochilor! 

În spatele lui! În oglinda retrovizoare exterioară, cu 
imaginea mărită de convexitatea sticlei, imensa mască 
lucitoare! Era un automobil argintiu! Continentalul argintiu! 

Ochii îi jucau feste. Nu se putea altfel! Aproape că-i era 
frică să se uite la şofer; nici nu trebuia. Maşina argintie veni 
lîngă el, conducătorul auto aflîndu-se chiar în raza lui vizuală. 

Era femeia! Aceeași femeie! La trei sute de kilometri 
distanţă! Pălăria cu boruri largi, părul negru şi lung, ochelarii 
de soare, tenul palid contrastînd cu buzele de un roşu intens, 
eşarfa oranj. Era o nebunie! 

Apăsă pedala de acceleraţie; Mercedesul țişni înainte. 
Nici un automobil pe şosea nu se putea pune cu el! 

Dar Continentalul reuşi. Fără efort. Fără efort! Iar 
macabrul șofer privea drept înainte. De parcă n-ar fi fost nimic 
ireal, nimic neobişnuit. Drept înainte. In gol! 

Peter aruncă o privire spre vitezometru. Acul tremura 
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peste cifra o sută. Era o autostradă dublă; maşinile de pe banda 
cealaltă păreau niște umbre. Mașini. Camioane! Erau două 
camioane în față! Intraseră unul după altul într-o curbă lungă 
de pe şosea. Chancellor ridică piciorul de pe acceleraţie; avea 
să aştepte pînă cînd o să ajungă mai aproape. 

Acum! Apăsă pe frînă;, Continentalul ţişni în față şi coti 
spre partea dreaptă a autostrăzii, pentru a-l bloca. 

Din nou, acum! Trînti piciorul pe acceleraţie şi întoarse 
volanul, luînd-o spre stînga drumului cu motorul huruind în 
timp ce trecea în viteză pe lîngă teribila chestie argintie si 
femeia dementă care o conducea. 

Depăşi în goană cele două camioane aflate în curbă, 
uluindu-i pe şoferi, cu roțile Mercedesului pe jumătate în iarba 
din centrul şoselei şi cauciucurile scrîşnind. 

Ringos! Pe indicatorul de la marginea drumului scria 
Ringos! 

Existase un Ringos cu ani în urmă, într-un loc unde 
începuse un pistolar să tragă într-un acces de furie. 

Bătaie cu pistoale la O.K. Corral. 

De ce se gîndise la asemenea lucruri? De ce? De ce îl 
durea capul atît de tare? 

Buffalo Bill e 

mort... 

Iisus 

era un bărbat frumos 

... e.e. cummings. De ce se gîndea la e.e. cummings? Ce 
dracu” se întîmpla? 

Ii crăpa capul. 

La distanță, poate la vreo doi kilometri, vedea un cerc 
luminos, de culoarea chihlimbarului, suspendat în aer. In 
primul moment, nu înţelese ce reprezenta. 

Era un semafor de la intersecția autostrăzii. Trei maşini 
din față încetiniră, una la stînga, două la dreapta. Nu putea să 
treacă. Se afla la vreo opt sute de metri distanță. Reduse viteza 
Mercedesului. 
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O, Doamne! Apăruse iarăşi! 

Continentalul se apropia în viteză. Dar semaforul se afla 
chiar în față; cele două maşini erau nevoite să oprească. 

Trebuia să se stăpînească şi să treacă la fapte, să pună 
capăt acestei nebunii. 

Trase maşina pe partea dreaptă a drumului şi aşteptă să 
vadă cum reacţiona Continentalul. Acesta intră pe banda din 
stînga, în spatele singurei maşini de acolo, dar opri exact alături 
de Mercedes. 

Chancellor apucă mînerul portierei şi sări afară. Alergă 
spre Continental şi înhăță mînerul uşii, trăgînd cu toată forța. 

Portiera era încuiată. Bătu în fereastră. 

— Cine eşti? Ce ai de gînd să faci? 

Faţa impenetrabilă — o mască macabră — privea drept 
înainte în spatele geamului. 

Peter scutură mînerul portierei și izbi fereastra cu mîna. 

— Nu-mi poţi face asta! 

Şoferii celorlalte maşini priveau scena prin geam. 
Culoarea semaforului era verde, însă nimeni nu se mişca. 

Chancellor înconjură maşina, ducîndu-se la geamul 
şoferului, şi trase de mîner, lovind fereastra. 

— Căţea turbată! Cine eşti? Ce vrei? 

Faţa de o paloare teribilă, ascunsă de plete, de ochelari 
şi de pălărie, se întoarse şi-l privi. Era o mască, onbilă şi cu 
totul de nepătruns. Pudră albă şi buze strînse, nemişcate, 
conturate cu un ruj țipător. Peter privea o uriașă insectă 
dezgustătoare, machiată pentru a arăta ca un clovn 
înspăimîntător. 

— La naiba, răspunde-mi! Răspunde-mi! 

Nimic. Doar privirea aia teribilă de pe masca acelei fețe 
terifiante. 

Maşinile din față porniră. Peter auzea huruitul 
motoarelor. Se ţinea de mînerul portierei, fascinat de imaginea 
lugubră din spatele geamului; bătu din nou în geam. 

— Cine...? _ 

Motorul Continentalului fu ambalat. Îşi luă mîinile de pe 
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portieră, iar automobilul tísni înainte, trecînd în viteză prin 
intersecţie şi depărtîndu-se pe autostradă. 

Peter vru să citească numărul de înmatriculare. Nu avea. 

— Jigodie turbată! O să-ți sparg capul. Javră! 

Vorbele, răcnite cu furie, nu erau ale lui. Primul din cele 
două camioane pe care le depăşise nebunește în curbă oprise 
la douzeci de metri distanță. Deasupra scării cabinei se 
deschise o uşă şi un camionagiu cu pieptul bombat sări jos, 
cu o manivelă în mînă. 

— Ticălosule! Aproape că m-ai scos de pe şosea! 

Peter se duse şchiopătînd spre Mercedes. Se aruncă pe 
scaun, trînti portiera şi o încuie. Camionagiul era la cîţiva 
paşi, cu manivela ridicată. 

Motorul Mercedesului era pornit. Chancellor apucă 
schimbătorul de viteze şi-l trase înapoi, apăsînd cu putere 
pedala de acceleraţie, cu mîinile pe volan. Motorul se 
dezlănţui; Peter răsuci volanul, evitînd impactul cu parapetul. 
Apoi îl îndreptă şi porni în viteză pe şosea. 

Era un coșmar. Un blestemat de coşmar! 


De mai bine de o oră, stătea singur în camera de zi a 
apartamentului său. Veioza de pe pian reprezenta singura sursă 
de lumină; prin fereastra întredeschisă pătrundeau zgomotele 
nopții newyorkeze. Avea nevoie de aer, iar zgomotele îl 
linişteau. Era încă transpirat şi în cameră se făcuse răcoare. 

Trebuia să-şi stăpînească panica. Cineva încerca să-l 
scoată din minți. El trebuia să reziste să dea de urma unei fețe 
cu o mască sinistră. Avea să se întoarcă în timp — la un drum 
de ţară din Maryland, unde apăruse prima dată cumplita 
creatură. 

Cum îl chema pe polițistul din Rockville? Connelly? 
Donovan? Il menționase la agenţia de închiriat maşini de la 
Aeroportul Dallas; o să-i sune şi va afla. Apoi o să ia legătura 
cu polițistul şi o să-l întrebe... 

Telefonul sună. Tresări şi se ridică din fotoliu. Trebuia 
să fie congresmanul din Virginia. Altcineva nu știa că se afla 
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în oraş. Rawlins spusese cå o să-l sune seara, ca să stabilească 
ora şi locul întâlnirii. 

— Alo. 

— Peter? 

Era Joshua Harris. Chancellor uitase complet de el. 

— Salut. Îmi pare rău, prietene. Am avut nişte probleme. 
Tocmai am ajuns acasă. 

— Ce probleme? 

Ingrijorarea era evidentă în vocea lui Harris. 

— Am... Nu, n-o să-i spună lui Joshua. Nu acum. Totul 
era mult prea neclar. Nimic serios. O reparaţie la maşină. A 
durat mai mult decît speram. Unde eşti? 

— Mă pregăteam să plec la restaurant. La Richelieu, îţi 
aminteşti? 

Da, îşi amintea. Dar nu s-ar fi putut acomoda cu 
atmosfera tihnită a unei mese luate la un restaurant elegant. 

— Te deranjează dacă amînăm cu o zi întîlnirea? In cazul 
în care n-ai alt program. Ca să fiu sincer, am lucrat de la 
patru şi jumătate dimineaţa pînă la patru după-amiază. Apoi 
am condus mașina. Sînt frînt. 

— Prin urmare, cartea despre Hoover merge bine? 

— Mai bine şi mai repede decît mi-am închipuit. 

— Asta-i grozav, Peter. Mă bucur pentru tine. Ciudat, 
Tony nu mi-a spus nimic. 

Chancellor îl întrerupse calm. 

— Nu ştie. E cel mai surprinzător plan pe care i l-am 
trimis vreodată; o să dureze cîteva zile pînă o să-l citească. 

De ce nu spunea că începuse deja afurisita aia de carte? 

— Sper că o să-mi trimiti o copie, zise Harris. N-am 
întotdeauna încredere în voi doi, ca să nu mai vorbesc de 
toate cuvintele alea. 

— Miine seară, îţi promit. 

— Atunci, pe mîine seară. O să anulez rezervarea. Noapte 
bună, Peter. 

— Noapte bună. 

Chancellor închise telefonul şi se duse la fereastra ce 
dădea spre Seventy-first Street. Era o zonă liniștită, străjuită 


166 


de arbori, genul de cartier pe care oamenii îl asociau cu altă 
epocă a oraşului. 

In vreme ce privea afară, o imagine îi apăru în fața 
ochilor. Ştia că nu era reală, însă reuşea s-o alunge. Revăzu 
fața lugubră din Continental. Era în geam, uitîndu-se la el cu 
ochii nevăzuţi din spatele lentilelor întunecate, cu rujul aprins 
conturat exact pe masca de pudră albă. 

Peter închise ochii şi îşi duse mîna la frunte. Ce voise să 
facă înainte de a suna Josh? Era ceva în legătură cu sinistra 
imagine din geam. Şi cu telefonul. Şi acesta sună. Dar tocmai 
sunase cu cîteva clipe în urmă. Nu putea să sune din nou. 

Suna. A, Iisuse! Trebuia să se întindă pe pat; timplele îi 
zvîcneau şi nu era sigur... Răspunde la telefon. Traversă 
camera șchiopătînd. 

— Chancellor? 

— Da. 

— Sînt Rawlins. Cît eşti de matinal? 

— Ce glumă mai e şi asta? 

- Hm? 

— Lucrez dimineaţa. 

— Nu mă interesează. 

— Ştii un loc din New York de-i zice Mănăstirea? 

— Da. Peter îşi ținu răsuflarea. Să fi fost şi asta o glumă 
sinistră? Mănăstirea fusese un loc preferat de Cathy. In cîte 
duminici de vară se plimbaseră pe pajiştile de-acolo! Dar 
Rawlins n-avea de unde să ştie asta. Cel puţin aşa credea. 

— Să fii acolo mîine dimineaţă, la cinci jumătate. Te duci 
la intrarea de vest; poarta o să fie deschisă. E o alee cam la o 
sută de metri spre nord, care duce la o curte. Ne vedem acolo. 

Telefonul se închise. 

Sudistul alesese un loc ciudat şi o oră bizară. Era opțiunea 
unui om speriat. Alan Longworth declanşase încă o dată frica; 
trebuia să fie oprit cît mai curînd acest agent „pensionat“, 
acest pistolar plin de remuşcări. 

Dar n-avea timp să se gîndească la Longworth. Nu mai 
era mult pînă la patru şi jumătate. 

Se duse în dormitor, îşi azvirli pantofii din picioare şi îşi 
descheie tămaşa. Stătea aproape de marginea patului. 
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Involuntar, corpul îi căzu încet pe spate, iar capul se cufundă 
în pernă. 
Şi visele apărură. Coşmarurile. 


Iarba era umezită de rouă, iar soarele dimineţii lumina 
cerul la răsărit. Peste tot se vedeau relicve şi statui, iar arborii 
noduroși păreau să fi înfruntat secolele. Singurul lucru care 
lipsea era muzica unei lăute sau nişte voci plăcute cîntînd 
madrigaluri. 

Chancellor găsi aleea. Era mărginită de flori şi urca pe o 
colină mică spre un zid de piatră care se dovedi a fi împrejmuirea 
reconstruită a unei mănăstiri franceze din secolul al 
treisprezecelea. Se apropie şi se opri în fața unei vechi arcade. 
In curte erau bănci de marmură şi copaci miniaturali, amplasați 
cu rafinament. Locul părea ciudat de liniştit. Incepu să aștepte. 

Trecură zece minute; lumina dimineții deveni mai intensă, 
destul cît să se reflecte pe albul lucitor al marmurei. Peter se 
uită la ceas. Era şase fără zece. Rawlins întîrziase deja douăzeci 
de minute. 

Sau se răzgîndise? Era frica atît de mare? 

— Chancellor 

Peter se întoarse, surprins. Șoapta venise dinspre un pîlc 
de tufe aflat la vreo zece metri distanță, care înconjura o 
coloană groasă, ce ieşea din iarbă. In vîrful ei era montat 
capul sculptat al unui sfînt medieval. Din umbră, prinse contur 
silueta unui bărbat. 

— Rawlins? De cînd stai acolo? 

— De vreo trei sferturi de oră. 

Rawlins se îndreptă spre Peter. Nu-i întinse mîna. 

— De ce ţi-a trebuit atît de mult pînă să apari? întrebă 
Peter. Eu sînt aici de la cinci şi jumătate. 

— Cinci cinzeșştrei, zise sudistul. Am aşteptat să văd dacă 
eşti singur. 

— Sînt. Să stăm de vorbă. 

— Să mergem. 

Coboriră pe aleea ce pornea de la coloană. 

— Ai necazuri cu picioru'? întrebă Rawlins. 
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— Un vechi accident de la fotbal. Sau o rană din război. 
Alege. Nu vreau să mă plimb. Spune ce ai de zis. Nu eu am 
cerut întîlnirea asta şi mai am şi de lucru. 

Faţa lui Rawlins se înroși. 

— E o bancă acolo. 

— Erau bănci şi în curte. 

— Poate si microfoane. 

— Eşti nebun. Ca şi Longworth. 

Congresmanul nu răspunse pînă cînd nu ajunseră la o 
bancă albă din fier forjat. 

— Longworth e parteneru” tău, nu? La şantaju” ăsta. 

În timp ce vorbea, Rawlins se aşeză. Fata îi era scăldată 
de lumina slabă. Bravada afişată cu cîteva clipe în urmă 
dispărea. 

— Nu, răspunse Peter. Eu nu am partener şi nu sînt un 
şantajist. 

— Da” scrii o carte. 

— Din asta trăiesc. Scriu romane. 

— Sigur. Așa se face că băieţii de la CIA şi-au dus o 
grămadă de chiloți murdari la spălătorie. Am auzit de unu”. 
Chestia aia de-i zice Contraofensiva! 

— Cred că exagerezi. Ce voiai să spui? 

— Las-o moartă, Chancellor. Congresmanul vorbea pe 
un ton monoton. Informaţia pe care-o ai nu face nici cît o 
ceapă degerată. Drace, mă poti ruina, da” o să ies din rahat 
legal; pot s-o fac. P-ormă o să răspunzi de ce-o să urmeze. 

— Ce informaţie? Orice ţi-ar fi spus Longworth e o 
minciună. N-am inforinaţii despre dumneata. 

— Nu mă prosti pe mine. Recunosc, am probleme. Știu 
ce gîndesc oamenii ca tine despre mine. Folosesc în particu- 
lar cuvîntu” cioroi mai des decît ai vrea să-l auzi; cînd sînt 
matol, am o slăbiciune pentru găoazele de negrese — da’ fir-aş 
al dracu”, cred că asta-i în favoarea mea; sînt însurat cu o 
tîrfă care poate să mă toarne oricînd şi să-mi ducă toată averea 
la nord de Roanoke. Suport toate astea, băiete, da-mi fac 
treaba în Congresu” ăla! Şi nu-s ucigaş! Inţelegi! 

— Sigur. E doar familia ta de pe plantație. Foarte trăsnită 
şi drăguță. Mi-ai spus destul. Plec. 
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— Nu, nu pleci. Rawlins se ridică în picioare, blocîndu-i 
drumul lui Peter. Te rog. Ascultă-mă. Oi avea eu multe păcate, 
da’ nu se poate zice că-s un pîrlit de sudist. Nu mai există 
nici unu” care să aibă atîta minte încît să nu se-mbete cu apă 
rece. Pen’ că rezultatele şi cauzele nu mai sînt ce erau. 
Lumea-ntreagă e-n schimbare și, dacă nu vezi asta, provoci 
o blestemată de baie de sînge. Nimeni nu cîştigă; toată lumea 
pierde. 

— Cauzele? Chancellor privea cu atenţie fata omului din 
sud. Nu se prefăcea. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Nu m-am opus niciodată schimbărilor responsabile. 
Da’ m-am luptat ca un leu în cuşcă atunci cînd erau 
iresponsabile. Să acorzi milioane de dolari unor nepricepuţi, 
care nu au suficientă minte ca să nu se-mbete cu apă rece, 
asta înseamnă să bati pasul pe loc. 

Peter era fascinat, aşa cum fusese ori de cîte ori aparența 
nu se potrivea cu realitatea. 

— Şi ce legătură are asta cu ceea ce crezi că am făcut eu? 

— La Newport News a fost o înscenare! Mi-au băgat pe 
gît un butoi de bere şi m-au dus pe alei întunecoase de nu 
le-am văzut în viața mea. Oi fi regulat-o pe puştoaica aia, da’ 
n-am omorît-o! Nu m-aş fi priceput să-i fac ce i-au făcut ăia! 
Da’ ştiu cine sînt făptaşii. Şi jigodiile alea negre și-au dat 
seama că eu știu. Sînt mai răi decît nişte javre; sînt nişte cioroi 
nazişti, de-i omoară pe-ai lor şi se-ascund în spatele... 

Se auzi un şuierat, undeva în depărtare. Apoi incredibilul — 
inimaginabilul — se întîmplă. Chancellor holbase ochii 
îngrozit, incapabil să se miste. 

Gura lui Rawlins era căscată. Un cerc roşu apăruse 
deasupra sprîncenei drepte. De acolo ieşea sînge, țîşnind mai 
întîi, apoi curgînd în şiroaie peste tenul pămîntiu şi ochiul 
larg deschis. Totuşi, corpul stătea în picioare, împietrit în 
moarte. Pe urmă, lent, ca într-un balet macabru, picioarele lui 
Rawlins cedară și trupul îi căzu, prăbuşindu-se în iarba udă. 

O răsuflare înăbușită ieşi din gitlejul lui Peter; trebuia să 
fie un strigăt, însă nu se auzi nici un sunet, căci forța şocului 
anihilase țipătul de groază. 
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Urmă un alt şuierat; valuri de aer plesniră deasupra lui. 
Și încă o dată; se auzi un ping, iar pămîntul explodă sub el. 
Un glonț ricoșase din bancă! Rămășițe de instincte îl aruncară 
la pămînt; plonjă spre stînga, rostogolindu-se în iarbă şi ieşind 
din cîmpul vizual al trăgătorului. Urmară alte şuierături şi 
alte explozii de iarbă şi pămînt. O aschie de piatră îi vîjîi pe 
lîngă ureche; dacă ar fi fost cu cîţiva centimetri mai aproape, 
l-ar fi orbit sau l-ar fi ucis. Deodată, fruntea lui se lovi de o 
suprafață aspră, iar palma îi fu înțepată cînd o apăsă pe piatra 
cu crestături. Se ascunsese după un fel de monument din piatră 
înconjurat de tufişuri. 

Se răsuci pe spate. Nu putea fi văzut, dar în jur se auzeau 
pocnetele sinistre ale gloanţelor. 

Urmară nişte strigăte, aproape nebunești, isterice. Veneau 
de. acolo, de acolo şi de acolo! In mişcare, alergînd, 
estompîndu-se. Si la sfîrşit o voce, un răcnet, puternic şi 
gutural, cerînd supunere. 

— leşi de-aici! O mînă puternică îl înşfăcă de haină, 
prinzîndu-i în strînsoare cămașa şi pielea de sub ea şi-l ridică 
de lîngă adăpostul de piatră. A doua mînă ţinea un pistol 
automat mare, cu un cilindru gros în capătul ţevii. Era 
îndreptat spre direcția de unde veneau împușcăturile; gura 
țevii scuipa foc şi fum. 

Peter rămase fără grai. Deasupra lui se afla blondul 
Longworth. Dispreţuitul Alan Longworth îi salvase viaţa! 

Trecu printre tufe, cu corpul aplecat, aruncîndu-se printre 
ghimpii ascuţiţi în iarba din față. Rîcîia pămîntul cu mîinile și 
cu picioarele, croindu-și drum înainte. Nu mai avea aer în 
plămîni, dar important era să scape. O luă la fugă printre 


grădini. 
ergea pe străzi ca un somnambul. Timpul și spațiul 


fuseseră abolite; era complet dezorientat. Primul 
său gînd fu să caute ajutor, să cheme poliţia, să găsească pe 
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cineva care să pună ordine în haosul din care de-abia scăpase. 
Dar nu văzu pe nimeni. Se apropie de cîțiva pietoni; aceştia 
se uitară la înfățișarea lui ciudată şi se îndepărtară în grabă. 
Merse împleticindu-se pe mijlocul străzii, răsunară claxoane, 
şoferii îl ocoliră înfuriaţi. Nu se zăreau poliţişti, nici maşini 
de patrulare în acea zonă liniştită a oraşului. 

Tîmplele îi zvîcneau, umărul stîng îl durea, îşi simţea 
fruntea de parcă i-ar fi fost frecată cu o pilă. Se uită la palma 
miîinii drepte; era roșie, cu zgîrieturi însîngerate. 

Incet, după ce rătăcise mai mulți kilometri, Chancellor 
începu să-şi vină în fire. Era un proces straniu de limpezire. 
Inţelegea şi nu înțelegea, dar era conştient de starea mintală 
foarte periculoasă în care se afla. Isi dădea vag seama că 
sistemul său defensiv se dovedea incapabil să respingă atacurile 
la care era supus, aşa că se străduia din răsputeri să-şi pună 
ideile în ordine. Avea de luat niște decizii. 

Se uită la ceas, simțindu-se ca un călător pierdut într-o 
țară străină, căruia i se spusese că, dacă nu avea să ajungă 
într-un loc anume, la o anumită oră, ar fi greşit drumul. O 
luase pe multe drumuri greşite. Ridică privirea spre semnul 
indicator al străzii; nu auzise niciodată de acel nume. 

Poziţia soarelui îi spunea că era dimineaţă. Slavă 
Domnului! Rătăcise pe străzi vreme de patru ceasuri. 

Patru ceasuri. O, Doamne, am nevoie de ajutor. 

Maşina lui! Mercedesul rămăsese la Mănăstire, parcat 
pe strada din fata intrării de vest. Vîri mîna în buzunarul 
pantalonilor şi scoase portmoneul. Avea bani pentru un taxi. 

— Asta-i partea de vest, amice, zise şoferul cu fata 
purpurie. Nu văd nici un Mercedes. Cînd l-ai lăsat aici? 

— Azi-dimineaţă, devreme. 

— N-ai văzut semnul? Şoferul îl arătă pe geam. Asta-i o 
stradă aglomerată. 

Parcase într-o zonă interzisă. 

— Era întuneric, se scuză Peter. Apoi îi dădu adresa lui 
din Manhattan. 

Taxiul întoarse la stînga, spre Seventy-first Street, venind 
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dinspre Lexington Avenue; Chancellor rămase cu gura 
căscată. Mercedesul lui era parcat lîngă clădirea din gresie, 
chiar în fata locuinţei lui. Avea o stranie splendoare, cu 
caroseria bleumarin strălucind în lumina soarelui. Nu se mai 
vedea alt automobil asemănător în zonă. 

Într-un moment de nebunie, Peter se întrebă cum de 
fusese mutat vizavi de locul unde-l parcase cu o seară în urmă. 
Cathy trebuie să fi făcut asta. Deseori proceda aşa, din cauza 
restricțiilor de parcare. Maşinile trebuiau mutate începînd cu 
ora opt seara. 

Cathy? O, Doamne, ce se întîmpla cu el? 

Aşteptă pe trotuar pînă cînd taxiul dispăru. Se apropie 
de Mercedes, privindu-l cu atenție, de parcă ar fi studiat un 
obiect pe care nu-l mai văzuse de ani de zile. Fusese spălat şi 
lustruit, interiorul şi bordul curățate, iar părțile metalice 
străluceau. 

Isi scoase legătura de chei; urcatul scărilor părea să nu 
se mai termine. Pe uşa exterioară se afla o notă bătută la 
mașină, prinsă de lemn cu un ac. 


Situaţia a scăpat de sub control. Nu se va mai 
întîmpla. Şi n-o să mă mai vezi niciodată. 
Longworth. 


Chancellor smulse nota de pe ușă. Apoi privi cu atenţie 
hîrtia. O-urile erau uşor înălțate; hîrtia groasă, fusese ruptă 
dintr-un blocnotes. 

Individul dactilografiase nota la maşina lui de scris. Hiîrtia 
era din topul lui cu antet, iar numele lui fusese şters. 


— Il cheamă Alan Longworth. Josh a aflat cîte ceva despre 
el. Peter se aplecă pe fereastră, privind la Mercedesul de pe 
stradă. 

Anthony Morgan stătea într-un fotoliu de piele, în partea 
opusă a camerei, cu silueta lui zveltă nefiresc de rigidă. 

— Arăţi ca dracu”. Ai băut mult aseară? 

— Nu. N-am dormit bine. Cît am aţipit, am avut numai 
coşmaruri. Asta-i altă poveste... 
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— Dar fără pileală, îl întrerupse Morgan. 

— Ți-am spus, fără! 

— Şi Josh e la Boston? Cei de la birou mi-au spus că 
urmează să revină cu trenul de ora patru. O să cinăm împreună 
diseară. 

Morgan se ridică din fotoliu, aparent convins, Şi-i spuse 
răspicat: 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce n-ai chemat 
poliția? Ce dracu” crezi că o să faci? Ai asistat la comiterea 
unei crime. Un congresman a fost ucis în fața ta! 

— Ştiu, ştiu. Vrei să auzi ceva şi mai rău? M-am pierdut. 
Am rătăcit aproape patru ceasuri ca prin ceaţă. Nici măcar 
nu ştiu unde mă aflam. 

— Ai auzit ceva la radio? Vestea trebuie să se fi aflat pînă 
acum. 

— N-am deschis aparatul. 

Tony se duse la radioul din bibliotecă şi-l potrivi pe un 
post de ştiri, dînd volumul încet. Apoi se apropie de scriitor, 
obligîndu-l să se întoarcă de la fereastră. 

— Ascultă-mă. N-aş fi vrut să suni pe altcineva în afară 
de mine. Cu excepţia poliţiei. Spune-mi de ce n-ai făcut-o! 

Chancellor își căută cuvintele. 

— Nu ştiu. Nu cred că pot să-ţi spun. 

— Foarte bine, foarte bine, zise Morgan cu blîndeţe. 

— Nu e vorba de isterie. Incerc să mă acomodez cu 
situația. E vorba despre altceva. Ii arătă palma zgîriată. Am 
mers cu maşina la Fort Tryon. Uită-te la mîna mea. 
Amprentele mele, poate şi picături de sînge, ar trebui să fie 
pe volan. Era noroi pe jos. Priveşte pantofii mei, haina. Ar 
trebui să fie urme în mașină. Dar automobilul a fost curățat; 
arată ca nou. Nici măcar nu ştiu cum a ajuns aici. Şi nota de 
pe uşă. A fost bătută la mașina mea de scris, pe hîrtia mea. Și 
la atîtea ceasuri după... nebunie, după demenţa asta, nu pot 
să-mi explic ce s-a întîmplat! 

— Peter, încetează! Morgan îl prinse de umeri pe Chan- 
cellor, ridicînd vocea. Asta nu e ficțiune. Tu nu eşti unul 
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dintre personajele tale! E realitate. În clipa următoare cobori 
tonul. O să sun la poliție. 


Cei doi detectivi de la secţia de poliție douăzeci şi doi 
întrerupeau din cînd în cînd relatarea lui Peter cu întrebări. 
Bărbatul mai vîrstnic avea vreo cincizeci de ani, părul ondulat 
si încărunțit; cel mai tînăr era negru, cam de vîrsta lui Chan- 
cellor. Profesionişti cu experienţă, îl ascultau cu atenţie pe 
Peter încercînd să-i alunge încordarea. 

Cînd Chancellor termină relatarea, polițistul mai vîrstnic 
se duse la telefon, iar cel tînăr vorbi despre Sarajevo! Ii plăcuse 
foarte mult. 

De-abia cînd bărbatul încărunțit reveni lîngă ei înțelese 
Chancellor că negrul îl împiedicase să asculte conversaţia 
telefonică. Peter îi admiră profesionalismul. Avea să-l țină 
minte. 

— Domnule Chancellor, începu cu prudență polițistul în 
vîrstă, se pare că e o problemă. Atunci cînd ne-a sunat domnul 
Morgan, am trimis un echipaj la Fort Tryon. Ca să cîştigăm 
timp, am convocat şi un medic legist; pentru a ne asigura că 
nimeni nu va pătrunde în zonă, am sunat la secția din Bronx 
şi le-am spus să trimită patrule de stradă acolo. Nu există 
nimic anormal în zonă. 

Peter îl fixa neîncrezător pe bărbat. 

— Asta-i o nebunie. Nu-i adevărat! Eu am fost acolo! 

— Oamenii noştri au cercetat aria cu mare atenţie. 

— N-au fost suficient de atenţi! Dumneata crezi că eu am 
născocit o asemenea poveste?! 

— E chiar una bună, spuse negrul, zîmbind. Poate că ati 
vrut să testați o idee de roman. 

— Hei, stai puţin! Morgan făcu un pas înainte. Peter n-ar 
fi în stare de aşa ceva. 

— Ar fi o prostie, zise polițistul vîrstnic, dînd din cap, 
însă fără convingere. E ilegal să dai declaraţii false despre o 
infracțiune. Oricare-ar fi ea, ca să nu mai vorbim despre 
omucidere. i 
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— Sínteti nebuni... Vocea lui Peter se stinse. Dumneata 
primeşti un raport la telefon, îl crezi pe de-a-ntregul și tragi 
concluzia că eu sînt țăcănit. Ce fel de ofițeri de poliţie sînteți? 

— Unii foarte buni, spuse negrul. 

— Nu cred asta. N-o cred deloc, fir-ar să fie! Chancellor 
se duse şchiopătînd spre telefon. Există o cale de a lămuri 
treaba asta; s-a întîmplat acum cinci-şase ore. 

Formă un număr si vorbi imediat: 

— Serviciul de informaţii Washington? Aş dori numărul 
de telefon de la biroul congresmanului Walter Rawlins, Came- 
ra Reprezentanţilor. 

Rosti cu voce tare cifrele, pe măsură ce i le dădea operatoarea; 
Tony Morgan dădu din cap. Detectivii îl priveau în tăcere. 

Formă numărul primit. Aşteptarea fu nesfîrşită; pulsul i 
se accelerase. În ciuda faptului că era sigur de afirmaţia sa, 
trebuia s-o şi dovedească în faţa celor doi profesionişti. 

Pe fir se auzi vocea unei femei, calmă şi cu un pronunțat 
accent din sud. El ceru să vorbească cu congresmanul. 

Iar cînd îi auzi vorbele, durerea îi reveni în tîmple și nu 
mai văzu nimic în fața ochilor. 

— E ceva cumplit, domnule. Familia îndoliată a transmis 
vestea acum cîteva minute. Congresmanul a decedat azi- 
noapte. A murit în timpul somnului în urma unui atac de cord. 

— Nu. Nu! 

— Cu toţii simțim la fel, domnule. Data şi locul ceremoniei 
funerare vor fi anunțate... 

— Nu! E o minciună! Nu-mi spune asta! Acum cinci- 
şase ore — la New York! O minciună! 

Peter simţi nişte braţe strîngîndu-l de umeri, luîndu-i 
receptorul din mînă şi trăgîndu-l înapoi. El se opuse cu 
înverşunare, izbindu-l cu coatele pe polițistul din spatele lui. 
Avea mîna dreaptă liberă; înhăță cel mai apropiat cap, îi înfipse 
mina în păr şi aproape că i-l smulse de pe ţeastă, trăgîndu-l în 
sus. Omul căzuse în genunchi. 

In faţa lui vedea chipul lui Tony Morgan, tresărind de 
durere, care nu schiţa însă nici o mişcare ca să se apere. 
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Morgan. Morgan, prietenul lui. Ce naiba făcea? 
Peter se prăbuși; alte braţe îl culcară la podea. 


— Nu-ţi vor aduce nici o învinuire, spuse Morgan, intrînd 
în dormitor cu două pahare de băutură. Au fost foarte 
înţelegători. 

— Ceea ce înseamnă că eu sînt nebun, comentă Chancellor 
din pat, avînd pe frunte o pungă cu gheaţă. 

— Da’ de unde. Eşti doar epuizat. Ai lucrat prea mult. 
Doctorii te-au avertizat în privinţa asta... 

— Pentru numele Domnului, Tony, nu e cazul! Peter se 
ridică în capul oaselor. Tot ce-am spus era adevărat! 

— In regulă. Tine paharul ăsta. 

Chancellor îl luă, dar nu bău. Il puse pe noptieră. 

— Nu, nu mă crezi, prietene. Arătă spre un fotoliu. Stai 
jos. Vreau să lămuresc cîteva lucruri. 

— Foarte bine. 

Morgan porni agale spre fotoliu și se afundă în el. Apoi 
îşi întinse picioarele în față; nepăsarea afişată de acesta nu-l 
înșela pe Peter. Ochii editorului trădau o profundă îngrijorare. 

— Cu calm şi în mod rezonabil, continuă Chancellor. Cred 
că ştiu ce s-a întîmplat. Şi nu se va mai repeta, aşa cum reiese 
şi din mesajul lui Longworth. Vrea să mă facă să cred asta; 
altfel e convins că o să urlu ca lupii la lună. 

— Cînd ai avut timp să te gîndeşti la toate astea? 

— In astea patru ceasuri cît am rătăcit pe străzi. La început 
n-am înțeles, dar elementele disparate se îmbinau perfect. Şi 
în vreme ce tu discutai la parter cu polițiștii, am văzut modelul 
rezultat. 

Morgan ridică privirea din pahar. 

— Nu vorbi ca un scriitor. „Modele“, „elemente care se 
îmbină“. Astea-s prostii. 

— Nu, nu sînt. Fiindcă Longworth e obligat să gîndească 
asemenea unui scriitor. Trebuie să gîndească la fel ca mine, 
nu pricepi? 

— Nu, dar continuă. 
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— Longworth trebuie oprit; el si-a dat seama cå eu stiu 
asta. Mi-a coptat interesul furnizindu-mi frînturi de informaţii 
şi un exemplu patetic despre eventualele consecinţe în cazul 
în care dosarele lui Hoover mai există. Aminteşte-ţi că el 
cunoştea acele dosare; a reţinut din ele o sumedenie de 
informaţii dăunătoare. Apoi, pentru a fi sigur că m-a prins în 
plasă, mi-a mai dat un exemplu, acela al unui congresman 
din sud cu probleme, implicat în violarea unei tinere negrese 
şi într-o crimă pe care n-a comis-o. Longworth a pus toate forțele 
în mişcare si pe mine la mijloc. Dar după ce a pornit toată treaba, 
şi-a dat seama că mersese prea departe. Capcana era o crimă; nu 
se gîndise la asta. Cînd a înțeles, mi-a salvat viaţa. 

— Şi implicit cartea ta? 

— Da. 

— Nu! Morgan se ridică în picioare. Vorbeşti ca un puşti 
în jurul unui foc de tabără. Și de ce nu? Asta-i meseria ta; toți 
scriitorii sînt nişte puşti în jurul unui foc de tabără. Dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, nu confunda poveştile cu realitatea. 

Chancellor privi cu atenţie chipul lui Morgan cu un aer 
îndurerat. 

— Nu mă crezi, nu-i aşa? 

— Vrei să-ţi spun adevărul? 

— Cînd am vrut altceva? 

— Foarte bine. Tony îşi goli paharul. Cred că ai fost la 
Mănăstire. Nu ştiu cum ai ajuns acolo; probabil că te-ai cățărat 
pe un zid. Ştiu cît de mult îţi plac diminețile, iar Mănăstirea în 
zori trebuie să fie ceva deosebit... Probabil că ai auzit de 
moartea lui Rawlins... 

— Cum aşa? De la birou ni s-a spus că tocmai aflaseră 
despre ea! 

— Scuză-mă, dar tu ai auzit asta, nu eu. 

— Ah, lisuse! 

— Peter, nu încerc să te rănesc. Acum un an, nimeni nu 
ştia dacă o să supravieţuiești; erai cu un picior în groapă. Ai 
suferit o pierdere teribilă; Cathy a însemnat totul pentru tine, 
ştim cu toții asta... Cu șase luni în urmă, noi credeam — eu 
credeam — că eşti terminat ca scriitor. Te părăsise inspirația; 
dorința murise; puştiul de lîngă focul de tabără fusese ucis pe 
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Autostrada Pennsylvania. Chiar după ce ai ieşit din spital, au 
fost zile întregi — săptămîni — cînd nu scoteai o vorbă. Nimic. 
Apoi au început bețiile. Pe urmă, cu mai puţin de trei săptămîni 
în urmă, vulcanul tău lăuntric erupe. Vii de pe Coasta de Est 
mai entuziasmat ca niciodată, plin de energie, dornic să-ţi 
reiei munca. Nu pricepi? 

— Ce să pricep? 

— Mintea funcţionează ciudat. Nu poate ajunge atît de 
repede de la zero kilometri pe oră la viteza sunetului. Ceva 
trebuie să se rupă. Chiar tu spuneai că nu ştii pe unde ai rătăcit 
timp de aproape patru ceasuri. 

Chancellor rămase nemișcat. Gînduri contradictorii îi 
treceau prin minte. Era supărat pe editor fiindcă nu-l credea, 
dar, în mod paradoxal, se simţea ușurat. Tot răul spre bine, 
Morgan era un tip protector din fire; evenimentele petrecute 
în ultimul an îi accentuaseră acest instinct. Dacă l-ar fi crezut 
pe Peter, Morgan i-ar fi cerut să înceteze lucrul la carte. 

— In regulă, Tony. S-o lăsăm baltă. S-a terminat. Eu nu 
sînt complet restabilit. Nu pot pretinde asta. Nu ştiu. 

— Eu ştiu, răspunse Morgan cu blîndeţe. Hai să bem ceva. 


Munro St. Claire îl privi cu atenţie pe Varak, în timp ce 
acesta se strecura pe uşa bibliotecii diplomatului din 
Georgetown. Bratul drept al agentului era prins într-o eșarfă, 
iar în partea stîngă a gîtului avea un bandaj de tifon. Varak 
închise ușa şi se apropie de biroul la care stătea Bravo. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Situaţia e sub control. Avionul lui Cessna era la 
aeroportul din Westchester. L-au dus la Arlington şi au luat 
legătura cu un doctor care lucrează și pentru CNS. Soţia lui 
a fost pusă în fata faptului împlinit. Rawlins nu avea asigurare 
în caz de ucidere. In plus, individa e o mare poamă. Am 
descifrat-o imediat. 

— Şi ceilalți? întrebă Bravo. 

— Erau trei; unul a fost ucis.După plecarea lui Chancellor, 
n-au mai tras, aşa că m-am ascuns în capătul îndepărtat al 
zonei. Rawlins era mort; ce mai voiau? Au plecat, luînd şi 
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cadavrul colegului lor cu ei. Am pătruns în zonă, am strîns 
tuburile de cartușe şi am aranjat iarba. N-au rămas urme. 

Bravo se ridică din fotoliu, evident înfuriat. 

— Ceea ce ai făcut dumneata depăşeşte îngăduința 
noastră! Ai luat decizii pe care ştiai că nu le-am fi aprobat, 
acţiunea dumitale a costat vieţile a doi oameni şi aproape că 
l-ai ucis pe Chancellor. 

— Unul din cei doi era el însuși un criminal, răspunse 
Varak simplu. Iar Rawlins figura pe listă. Reprezenta doar o 
chestiune de timp. Cît despre Chancellor, aproape că mi-am 
pierdut viața salvîndu-l. Cred că am plătit destul pentru eroarea 
mea de judecată. 

— Eroare de jduecată? Cine ţi-a dat dreptul să judeci? 

— Dumneata. Voi toți. 

— Existau nişte interdicții subînțelese. Dumneata ai 
priceput asta. 

— Am priceput că există sute de dosare dispărute, care ar 
putea transforma această țară într-un stat polițienesc! Te rog 
să-ți aminteşti acest lucru. 

— lar eu îţi cer să-ți amintești că nu ne aflăm în 
Cehoslovacia. Nici la Lidice, în 1942. Dumneata nu eşti un 
băiat de treisprezece ani, ce se tîrăşte printre cadavre şi omoară 
toți potenţialii duşmani. N-ai fost adus aici cu treizeci de ani 
în urmă ca să te transformi într-un anarhist. 

— M-aţi adus aici pentru că tatăl meu a lucrat pentru Aliați! 
Familia mea a fost masacrată din cauza colaborării cu voi. 

Privirea lui Varak se întunecă. Aproape că nu-și putea 
reţine lacrimile ori de cîte ori se gîndea la acea dimineață 
însorită a zilei de 10 iunie 1942. O dimineaţă a morții peste 
tot, urmînd unor nopți în care stătuse ascuns în mine; acestea 
au fost urmate de zile și nopţi în care, la vîrsta de treisprezece 
ani scrijelea pe peretele unui put de mină cîte un X pentru 
fiecare german omorît. Un copil ce se transformase de nevoie 
într-un ucigaş. Pînă cînd îl găsiseră englezii. 

— Ti s-a oferit totul, spuse Bravo, coborînd vocea. Ne-am 
asumat obligaţii, nimic n-a fost neglijat. Cele mai bune şcoli, 
toate avantajele... 

— Şi amintirile, Bravo. Nu le uita pe astea. 
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— Şi amintirile, admise Munro St. Claire. 

— Nu mă înţelegi, zise repede Varak. N-am nevoie de 
compasiune. Ceea ce vreau să spun e că îmi amintesc și acum. 
Făcu un pas spre marginea biroului. Am plătit timp de 
optsprezece ani privilegiul de a avea aceste amintiri. L-am 
plătit de bună voie. Sînt cel mai bun din CNS, o să-i caut pe 
nazişti sub orice formă ar reapărea ei şi-o să-i urmăresc. lar 
dacă dumneata crezi că există vreo deosebire între ceea ce 
reprezintă acele dosare şi obiectivele celui de-al Treilea Reich, 
te înşeli amarnic. 

Varak se opri. Fata i se congestionase; era pe punctul de 
a tipa, însă, desigur, aşa ceva ar fi fost inadmisibil. Munro St. 
Claire îl privea tăcut pe agent, încet, încet, mînia i se domolea. 

— Eşti foarte convingător. O să-i convoc pe cei din Inver 
Brass. Trebuie să ştie şi ei. 

— Nu încă. 

— Pentru luna asta e deja programată o întrunire. Trebuie 
să alegem un nou Genesis. Eu sînt prea bătrîn; la fel, Venice 
şi Christopher. Mai rămîn Banner şi Paris. E o copleşitoare... 

— Te rog. Varak îşi apăsă degetele pe marginea biroului. 
Nu convoca întrunirea. 

St. Claire îşi îngustă ochii. 

— De ce nu? 

— Chancellor a început să lucreze la carte. Prima parte a 
manuscrisului a fost trimisă alaltăieri. Am pătruns în biroul 
firmei de dactilografiat. Am citit-o. 

— Şi? 

— Teoria dumitale poate fi mai bună decît ai crezut. Chan- 
cellor a imaginat niste lucruri care nu mi-au trecut niciodată 
prin minte. Iar Inver Brass apare în carte. 
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remea se răci brusc, anunțînd sosirea iernii. 
Campania electorală se încheiase, cu rezultate la 
fel de previzibile ca şi gerul ce se lăsase peste Pennsylvania. 
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Ipocrizia și industria publicitară triumfaseră asupra amatorilor 
ezitanți. Nimeni nu câștigase ceva de preț, cu atît mai puțin tara. 

Peter nu acordase o atenţie prea mare politicii. De îndată 
ce jucătorii intrau pe teren, nu-l mai interesa nimic altceva. 
In schimb, era mistuit de patosul cu care scria romanul. Fiecare 
dimineaţă era o aventură personală. Ameliorase intriga; 
personajele prinseseră viață. 

Se afla la capitolul șapte, acolo unde niște oameni de 
treabă ajungeau treptat la o hotărîre reprobabilă: crima. 
Asasinarea lui J. Edgar Hoover. 

Inainte de scrierea propriu-zisă a unui capitol, făcea 
totdeauna un plan al acestuia; apoi îl punea deoparte şi rareori 
îl mai consulta. Era o tehnică pe care i-o sugerase Anthony 
Morgan, cu ani în urmă: 

Hotărăşte încotro te îndrepți, stabileşte o direcţie ca să 
nu te încurci; dar nu-ți limita înclinația naturală de a divaga. 

Era ceva ciudat în legătură cu Tony, îşi zise Chancellor 
aplecîndu-se peste masă. Vorbiseră de mai multe ori de la 
incredibilul incident de la Mănăstire, petrecut cu cîteva 
săptămîni în urmă, dar Morgan nu pomenise niciodată despre 
el. Era ca şi cum nici nu se întîmplase. 

Totuşi, Morgan citise prima sută de pagini din roman. 
Spunea că depășea tot ce scrisese pînă atunci. Asta conta. 
Cartea era totul. 


Capitolul 7 — Plan 


Un apartament de hotel din Washington într-o 
după-amiază ploioasă. Senatorul stă în fața unei ferestre, 
privind ploaia ce bate în geam. Gîndurile îi zboară cu 
treizeci de ani în urmă, la perioada petrecută la colegiu, 
cînd avusese loc incidentul care, dacă ar fi fost dezvăluit 
trei decenii mai tîrziu, l-ar fi scos din cursa pentru 
fotoliul prezidenţial. Era vorba despre gafa pe care o 
comisese înfruntîndu-l pe mesagerul lui Hoover. Nu-şi 
putea aminti cum sau cînd se întîmplase. şi făcuse de 
Cap şi fusese indiscret. Dar asta era: își pusese semnătura 
pe cametul de membru al unei organizaţii ce se dovedise 
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mai tîrziu a fi de orientare comunistă. Fapta era 
inofensivă, desigur; cu siguranță, uşor de justificat — la 
urma urmei, chiar amuzantă. Dar nu în cazul unui 
candidat la preşedinţie. Era suficient ca să-l descalifice. 
Și n-ar fi fost aşa dacă directorul Biroului Federal de 
Investigaţii ar fi privit cu interes actuala sa filozofie 
politică. 

Meditaţia senatorului e întreruptă de sosirea 
jurnalistei, editorialista redusă la tăcere de Hoover, 
integrată acum în Nucleu. Senatorul se ridică şi-i oferă 
ceva de băut. 

Femeia îi răspunde că, dacă ar fi acceptat să bea, 
nu s-ar mai fi aflat acolo. Ii mărturisește că era alcoolică; 
n-a mai băut de peste cinci ani, dar înainte se îmbăta 
cîteva zile la rînd. Era capcana în care-o prinsese 
Hoover. In timpul unui chef, i se făcuseră fotografii. 

— În vreme ce comiteam acte nefireşti cu diverși 
domni dezgustători — cam aşa aş descrie acele imagini. 
Dar jur că nu-mi amintesc nimic. Doamne Sfinte, cum 
aş fi putut? 

Hoover avea fotografiile. Opoziția față de politica 
directorului a fost efectiv anulată. 

Sosește al treilea membru al Nucleului. E fostul 
membru al guvernului, descris în primul capitol, a cărui 
meteahnă constă în aceea că este un homosexual 
nemărturisit. 

Omul aduce veşti alarmante. Hoover a încheiat 
un pact temporar cu Casa Albă. Fiecare contracandidat 
serios din opoziţie va fi contactat şi eliminat. În cazul 
în care nu există fapte, vor fi folosite ipoteze fabricate 
de FBI. Numele Biroului e suficient ca să facă ravagii 
printre politicieni. Pînă să fie invocate argumente în 
apărarea victimei, defăimarea avea să-şi spună cuvîntul. 

Opoziția va arunca în cursă pe cel mai slab 
candidat; realegerea actualului preşedinte e asigurată. 
O particularitate a acestei înțelegeri o constituie faptul 
că Hoover deține arme la fel de periculoase şi împotriva 


183 


Casei Albe. În esență, directorul va controla în curînd 
punctele nevralgice ale ţării; în realitate, el o va conduce. 

— A mers prea departe. Cadavrele se înmulțesc într-un 
ritm amețitor şi primejdios. Trebuie înlăturat, nu-mi pasă 
cum. Chiar dacă asta înseamnă lichidarea lui. 

Senatorul e îngrozit de cuvintele funcţionarului 
guvernamental. Ştie ce înseamnă să simți cuțitul lui 
Hoover la os, dar există căi legale pentru a purta această 
luptă. Scoate din servietă raportul lui Meredith. 

Se ia decizia contactănii mesagerului, omul care 
lucrează cu dosarele personale ale lui Hoover. Va fi 
folosit orice mijloc pentru recrutarea lui; mai presus de 
orice, trebuie obținute dosarele. 

— Mai întîi dosarele. Dacă pot fi utilizate aşa cum 
o face Hoover, e posibilă şi folosirea lor într-un scop 
contrar. Pentru a face bine! Apoi urmează executarea. 
Nu există altă cale. 

Funcţionarul guvernamental nu va şovăi. 

Senatorul refuză să ia în considerare această 
afirmaţie. Pleacă, spunînd doar că se duce să aranjeze 
o întîlnire cu Meredith. 


Peter se opri. Pentru început, era de-ajuns; putea să se 
apuce de scrierea capitolului. 


Uitase de trecerea timpului, pierdut în paginile ce se 
adunau. Se lăsă pe spătarul canapelei și ridică privirea spre 
fereastră, oarecum surprins să vadă fulgi mici de zăpadă 
plutind spre pămînt. Îşi aduse aminte că era sfîrşitul lui 
decembrie. Cînd trecuseră atitea luni? 

Doamna Alcott îi adusese ziarul cu o oră în urmă, iar el 
simţea nevoia să facă o pauză. Era zece și jumătate; scria de 
la cinci fără un sfert. Intinse mîna după ziarul de pe marginea 
măsuţei pentru cafea, apoi îl deschise. 

Titlurile erau cele obişnuite. Negocierile de la Paris 
ajunseseră într-un impas — orice-ar fi însemnat asta. Oameni 
mureau; ştia ce însemna asta. 
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Deodată, ochii lui Peter căzură pe titlul unui articol de 
pe prima pagină, în colțul din dreapta jos. O durere ascuţită îl 
săgetă în tîmple. 


GENERALUL BRUCE MACANDREW A FOST 
VICTIMA UNUI ASASINAT 
Trupul a fost aruncat de valuri pe plaja din Waikiki 


Waikiki! O, Doamne! Hawaii! 

Relatarea era macabră. Cadavrul lui Mac Andrew fusese 
străpuns de gloanţe în două locuri, primul cartuș perforîndu-i 
gîtul, iar al doilea pătrunzînd în craniu pe sub ochiul stîng. 
Moartea se produsese instantaneu şi survenise cu zece sau 
douăsprezece zile în urmă. 

Se părea că nimeni nu ştia de plecarea generalului în 
Hawaii. Nu existau rezervări pe numele lui la hotelun sau 
companii aeriene. Interogarea militarilor din insulă nu dusese 
la nici un rezultat; generalul nu luase legătura cu nimeni. 

Citind mai departe, Peter fu din nou surprins de titlul 
unui paragraf din josul paginii. 


Soţia lui a murit cu cinci săptămîni în urmă. 


Informaţia era lapidară. Femeia murise „după o lungă 
boală, care-i restrînsese cîmpul de activitate în ultimii ani“. 
Dacă reporterul ştia mai multe, omisese cu mărinimie să scrie. 

Povestea luă o stranie întorsătură. Dacă reporterul fusese 
generos cu doamna MacAndrew, el avea să ridice semne de 
întrebare în legătură cu împrejurările morții generalului, în 
termenii romanului despre Hoover. 


Se pare că poliţia din Hawai cercetează 
veridicitatea unor zvonuri potrivit cărora un fost ofițer 
american de rang înalt avea legături cu elemente 
criminale ce operau în Peninsula Malay prin Honolulu. 
In insulele Hawaii trăiesc mulți pensionari militari cu 
familiile lor. Nu se poate stabili dacă victima omuciderii 
arc sau nu legătură cu aceste zvonuri. 
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Atunci de ce să mai includă informația asta? se întrebă 
Peter înfuriat, amintindu-și de imaginea patetică a militarului 
legănîndu-şi soția. Intoarse paginile ziarului, ca să găsească 
continuarea articolului. Era publicată o scurtă biografie, 
extrasă din dosarul militar al lui MacAndrew, culminînd cu 
brusca şi neaşteptata sa demisie si cu disputa avută cu Marele 
Stat Major. Se făceau apoi speculaţii despre experiența amară 
reprezentată de boala soției lui și se insinua subtil că generalul 
rebel fusese supus unor mari presiuni psihologice. Legătura 
dintre aceste „presiuni“ şi „zvonurile“ menționate anterior 
trebuia făcută de cititor, și nimeni n-ar fi rezistat unei asemenea 
tentaţii. 

Ultima parte a articolului aborda alt aspect, care îl 
surprinse pe Peter. Nu ştia că MacAndrew avea o fiică adultă. 
Potrivit descrierii din ziar, era o femeie independentă şi 
nervoasă. 


Contactată la locuinţa sa din New York, fiica 
generalului, Alison MacAndrew, de 31 de ani, grafician 
la Welton Greene Agency, o firmă de publicitate de pe 
Third Avenue, a ripostat înfuriată la speculaţiile din jurul 
morții tatălui ei. „L-au dat afară din armată, iar acum 
încearcă să-i distrugă reputaţia. Am vorbit la telefon cu 
autoritățile din Hawaii în ultimele douăsprezece ore. 
Au ajuns la concluzia că tatăl meu a fost ucis în timp ce 
respingea un atac al unor bandiți înarmați. I s-au furat 
portmoneul, ceasul, inelul cu sigiliu şi banii.“ 

Întrebată cum explica absenţa rezervărilor pentru 
hotel sau avion, domnişoara MacAndrew a răspuns: 
„El şi cu mama mea călătoreau de obicei sub alte nume. 
Dacă militarii din Hawai ar fi ştiut că îşi petrece vacanța 
acolo, l-ar fi hăituit.“ 


Peter înțelegea sensul acestei declaraţii. Dacă 


MacAndrew călătorea undeva cu soţia lui bolnavă mintal, 
folosea, desigur, un nume fals pentru a o proteja. Dar soția 
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lui MacAndrew murise. Iar Chancellor știa că generalul nu 
se dusese în Hawaii ca să-şi petreacă vacanța. Plecase să 
găsească un om pe nume Longworth. 

Și Longworth îl ucisese. 

Peter lăsă ziarul din mînă. Íl copleșea revolta, o furie 
amestecată cu un sentiment de vinovăţie. Ce făcuse”? Un om 
cumsecade fusese ucis! Pentru ce? 

Pentru o carte. 

In pornirea sa mesianică de a-şi ispăși propria vină, 
Longworth omoriîse din nou. Din nou. Fiindcă tot el era 
răspunzător şi de moartea lui Rawlins, la Mănăstire, la fel de 
sigur cum apăsase trăgaciul pentru a-i lua viața 
congresmanului. Şi acum, la mii de kilometri distanță, avusese 
loc o altă crimă. 

Chancellor se ridică şovăielnic de pe canapea și începu 
să se plimbe prin cameră, sanctuarul său protejat în care se 
plăsmuia ficțiunea, viaţa şi moartea fiind doar produse ale 
imaginației. Dar în afara acelei încăperi, viaţa și moartea erau 
reale. Și îl afectau, deoarece făceau parte din povestea lui; 
semnele de pe hîrtie derivau din motivațiile ce dirijau alte 
vieți şi provocau alte morți. Vieţi adevărate şi morți adevărate. 

Ce se întîmpla? Un coşmar, mai real şi mai grotesc decît 
tot ce ar fi putut visa el, se derula pe un fundal imaginar. Un 
coşmar. 

Se opri în fata telefonului, de parcă îi ceruse cineva să 
rămînă nemişcat. Gîndul la MacÂndrew í îi reîimprospătă 
imaginea unui Mark IV Continental şi a unei fețe mascate 
din spatele volanului. 

Deodată, Peter îşi aduse aminte ce intenţionase să facă 
acum cîteva luni, înainte de a primi telefonul de la Walter 
Rawlins ce culminase cu nebunia de la Fort Tryon. Dorise să 
sune la poliţia din Rockville, Maryland! N-o mai făcuse; nu 
dăduse niciodată acel telefon! Se protejase prin omisiune. 
Dar acum își amintise. Pînă şi numele polițistului. Era 
Donnelly. 

Formă numărul serviciului de informaţii din Rockville. 
După treizeci de secunde, vorbea cu un sergent pe nume 
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Manero. li descrise incidentul de pe drumul lăturalnic, îi dădu 
data şi numele polițistului Donnelly. 

Manero ezită. 

— Sînteţi sigur că doriți să vorbiţi cu poliţia din Rockville, 
domnule? 

— Sigur că da. 

— Ce culoare avea maşina patrulei, domnule? 

— Culoare? Nu ştiu. Negru cu alb sau albastru cu alb. Ce 
contează? 

— Nu există nici un poliţist cu numele Donnelly în 
Rockville, domnule. Mașinile noastre sînt verzi cu dungi albe. 

— Atunci, era verde! Polițistul spunea că se numeşte 
Donnelly. M-a dus pînă la Washington. 

— V-a dus la... Numai o clipă, domnule. 

Se auzi un declic pe fir. Chancellor privea pe fereastră 
fulgii de zăpadă purtaţi de vînt, întrebîndu-se dacă nu cumva 
îşi pierduse minţile. Manero reveni la telefon. 

— Domnule, am verificat registrul din săptămîna 
respectivă. Nu e menţionat nici un accident cu un Chevrolet 
şi un Lincoln Continental. 

— Era un Mark Patru argintiu! Donnelly mi-a spus că a 
fost reținut! Şoferul era o femeie cu ochelari fumurii și a lovit 
un camion de poştă. 

— Vă repet, domnule. Nu există nici un polițist Donnelly... 

— Ba există, ce dracu’! Peter nu se putea stăpîni să nu 
tipe. Transpiraţia îi curgea pe frunte; durerea din tîmple era 
tot mai mare. Amănuntele acelui episod i se precipitau în 
memorie. Imi amintesc! Spunea că femeia era o bețivă! Cu 
un dosar plin de amenzi, așa zicea. Că era soția unui vînzător 
de Lincoln-Mercury din... din Pikesville! 

— Numai o clipă! Sergentul ridică vocea. Vă arde de 
glume? Rudele mele prin alianță locuiesc la Pikesville. Nu 
există nici un vînzător de Lincoln acolo. Cine dracu” şi-ar 
permite să cumpere așa ceva? Iar la secţia asta nu e nici un 
poliţist numit Donnelly. Acum închideţi telefonul. Ne retineti 
de la treburi importante! 

Legătura se întrerupse. Chancellor rămase nemişcat, 
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nevenindu-i să creadă vorbele pe care le auzise. Incercau să-l 
convingă că fusese victima unei închipuiri. 

Agenţia de închirieri de la Aeroportul Dallas! Telefonase 
de la Hay-Adams şi vorbise cu directorul. Acela îl asigurase 
că totul avea să se aranjeze: agenţia urma să-i treacă factura 
în cont. Formă numărul. 

— Da, desigur, îmi amintesc discuţia noastră, domnule 
Chancellor. Ultima dumneavoastră carte mi-a plăcut foarte... 

— Ati primit mașina înapoi? 

— Da, am primit-o. 

— Înseamnă că cineva s-a dus cu un camion de remorcare 
pînă la Rockville. S-a întîlnit acea persoană cu un polițist pe 
nume Donnelly? Puteţi afla asta? 

— Nu e nevoie. A doua zi dimineaţă, maşina se afla în 
garajul nostru. Spuneaţi că s-ar putea să fie nişte stricăciuni, 
dar nu erau. Imi amintesc chiar că dispecerul a menţionat-o 
printre cele mai curate automobile returnate. 

Peter încercă să se stăpînească. 

— Cel care a adus maşina a trebuit să semneze undeva? 

— Da, sigur. 

— Cine era persoana? 

— Dacă aşteptaţi puțin, pot să aflu. 

— Aştept. 

Peter strînse receptorul cu toată forța; îl dureau muşchii 
brațelor. Mintea i se goli. Afară ningea. 

— Domnul Chancellor? 

— Da. 

— Mă tem că a fost o greșeală. Cei de la garaj spun că 
semnătura de pe factură e a dumneavoastră. Evident, a 
survenit o neînțelegere. Deoarece maşina a fost închiriată de 
dumneavoastră, omul care a adus-o s-a gîndit probabil că... 

— N-a fost nici o greşeală, îl întrerupse Peter calm. 

— Poftim? 

— Mulţumesc, zise el şi închise telefonul. 

Dintr-o dată, totul deveni limpede. Totul. Teribila mască. 
Continentalul argintiu. Un Chevrolet reparat şi curat, într-un 
garaj din Washington. Un Mercedes imaculat în fata 
apartamentului său din New York. O notă pe uşă. 
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Era Longworth. Peste tot fusese mina lui Longworth. 
Fata pudrată grotesc, părul negru şi lung, ochelarii fumurii... 
şi amintirile unei oribile nopţi a morţii, cu un an în urmă, pe 
furtună. Longworth făcuse investigaţii; încerca să-l scoată 
din minți. Dar de ce? 

Chancellor se întoarse pe canapea; trebuia să stea jos și 
să aştepte să-i treacă durerea din tîmple. Ochii îi căzură pe 
ziar şi înțelese ce avea de făcut. 

Alison MacAndrew. 


A 
1 găsi numele în cartea de telefon a New York-ului pe 
care o avea acasă, dar numărul fusese schimbat. Ceea 
ce însemna că primise un număr nou, neînregistrat. 

Sună la Welton Greene Agency; o secretară îi spuse că 
domnisoara MacAndrew era plecată de la birou pentru cîteva 
zile. Nu i se dădu nici o explicație, nici el nu ceru. 

Dar avea adresa ei. Stătea într-un bloc de pe East Fifty- 
fourth Street. Il ştia; se afla pe țărmul fluviului. Nu mai avea 
altceva de făcut. Trebuia s-o vadă pe femeia asta, să vorbească 
cu ea. 

Zvirli cîteva haine in Mercedes, puse manuscrisul în 
servietă si porni spre Oras. 


Ea deschise uşa. Ochii ei mari, căprui exprimau 
inteligență şi curiozitate. Şi, poate, o umbră de mînie, în ciuda 
tristeții asternute pe chip. Era înaltă și părea să aibă reținerea 
tatălui său, însă trăsăturile le mostenise de la mamă. Fragile, 
precis conturate, cu osatură elegantă si un aer distant. Părul 
castaniu era pieptănat neglijent. Purta pantaloni bej şi o bluză 
galbenă, deschisă la gît. Sub ochi avea cearcăne întunecate; 
efectele durerii erau evidente, dar nu trebuiau arătate. 

— Domnul Chancellor? întrebă ea, fără să-i întindă mîna. 

— Da, încuviinţă el. Mulţumesc că ai acceptat să ne întîlnim. 

— Cînd ai sunat din hol, ai fost foarte convingător. Intră, 
te rog. 


190 


El pătrunse în micul apartament. Camera de zi era 
modernă și funcțională, dominată de contururi ferme din sticlă 
şi metal. Părea camera unui decorator, impersonală şi rece, 
îmblînzită întrucîtva de prezența proprietarului. Dincolo de 
francheţea ei, avea o căldură lăuntrică pe care nu şi-o putea 
ascunde. Făcu semn spre fotoliu; Peter se așeză. Ea luă loc 
pe canapeaua din faţa lui. 

— Ți-aş oferi ceva de băut, dar n-aş vrea să stai prea 
mult. _ 

— Înţeleg. 

— Totuşi, sînt impresionată. Chiar puţin șocată, presupun. 

— Doamne Sfinte, de ce? 

— Prin tatăl meu, am „descoperit“ cărțile dumitale acum 
cîţiva ani. Ai în mine un fan, domnule Chancellor. 

— De dragul editorului meu, sper să mai existe vreo doi 
sau trei. Dar nu din cauza asta mă aflu aici. 

— Şi tatăl meu te aprecia, zise Alison. Avea toate cărţile 
dumitale; îmi spunea că eşti foarte bun. A citit Contraofensiva! 
de două ori. După părerea lui, era ceva înspăimîntător și, 
foarte probabil, adevărat. 

Peter fu surprins. Generalul nu manifestase asemenea 
sentimente față de el. Nici un fel de admiraţie, în afara unei 
vagi — foarte vagi — recunoașteri. 

— Nu ştiam asta. Nu mi-a spus nimic. 

— Nu era obişnuit să flateze. 

— Am vorbit despre altceva. Lucruri mult mai importante 
pentru el. 

— Aşa spunea şi la telefon. Cineva ţi-a dat numele lui, 
insinuînd că a fost obligat să se retragă din armată. De ce? 
Cum? Cred că e ridicol. Nu fiindcă n-ar fi fost destui care 
doreau asta, dar nu-l puteau obliga. 

— Dar mama dumitale? 

— Ce-i cu ea? 

— Era bolnavă. 

— Era bolnavă, admise fata. 

— Armata voia ca tatăl dumitale s-o interneze într-un 
sanatoriu. El nu şi-a dat consimțământul. 

— A fost alegerea lui. E discutabil dacă ar fi primit o 
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îngrijire mai atentă acolo. Numai Dumnezeu ştie că a ales 
cea mai dificilă soluţie pentru el. A iubit-o, asta era important. 

Chancellor o privi cu atenție. Înfățişarea severă, cuvintele 
rostite răspicat erau doar de suprafață. Dedesubt, ghicea o 
vulnerabilitate, pe care ea se străduia din răsputeri s-o ascundă. 
Nu se putea stăpîni, trebuia să se convingă. 

— Asta sună ca şi cum dumneata n-ai fi iubit-o. 

Un licăr de mînie străluci în ochii ei. 

— Mama mea s-a... îmbolnăvit pe cînd eu aveam şase 
ani. N-am cunoscut-o niciodată cu adevărat. Pentru mine a 
fost o străină femeia cu care s-a însurat tatăl meu, cea pe care 
el şi-o amintea atît de bine. Asta te lămureşte în vreun fel? 

Peter rămase tăcut pentru o clipă. 

— Imi cer scuze. Sînt un nătîng. Sigur că mă lămureşte. 

— Nu un nătîng. Un scriitor. Am trăit cu un scriitor 
aproape trei ani. Voi vă jucaţi cu oamenii; nu vă puteți stăpîni. 

— Nu asta am de gînd, protestă el. 

— Am spus că nu vă puteţi stăpîni. 

— Mi-ar face plăcere să-l cunosc pe prietenul dumitale. 

— Scrie pentru televiziune; acum trăieşte în California. 
Nu-i dădu nici un nume. În schimb, luă de pe masa de lîngă 
ea un pachet de ţigări și o brichetă. De ce crezi că tatăl meu a 
fost obligat să părăsească armata? 

Chancellor era încurcat. 

— Tocmai ţi-am spus. Din cauza mamei dumitale. 

Ea puse bricheta pe masă, privindu-l în ochi. 

— Cum? £ 

— Armata voia ca el s-o interneze. Într-un sanatoriu. El a 
refuzat. 

— Şi dumneata crezi că ăsta-i motivul? 

— Da, aşa cred. 

— Atunci te înşeli. După cum sînt sigură că ai presupus, 
mi-au displăcut multe lucruri legate de armată, dar nu şi 
atitudinea acesteia faţă de mama mea. Mai bine de douăzeci 
de ani, oamenii din jurul tatălui meu, atît superiorii, cit şi 
inferiorii, au fost foarte înțelegători. L-au ajutat de cîte ori au 
putut. Pari surprins. 

Aşa şi era. Generalul spusese limpede. Acum ştii care e 
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informaţia dăunătoare... doctorii au spus că trebuie internată 
în sanatoriu... eu n-am făcut asta. Acelea fuseseră cuvintele lui! 

— Cred că sînt. Se aplecă în față. Atunci de ce a 
demisionat tatăl dumitale? Dumneata ştii? 

Ea trase din ţigară. Privea în gol, văzînd lucruri pe care 
Peter nu le întrezărea. 

— Spunea că era terminat, că nu-i mai păsa de nimic. 
Cînd mi-a zis asta, am înţeles că o parte din el renunţase. 
Cred că m-am gîndit că şi restul avea să se stingă curînd. Nu 
aşa cum s-a întîmplat, desigur, ci în vreun fel anume. Dar 
chiar şi aşa. Impuşcat în timpul unui atac — m-am gîndit la 
asta. Se potriveşte atît de bine. Un ultim protest. La sfîrşit, 
dovedindu-şi sieşi ceva. 

— Ce vrei să spui? 

Alison ísi întoarse privirea spre el. 

— Mai simplu formulat, tatăl meu şi-a pierdut voinţa de a 
lupta. În acel moment, cînd mi-a spus cuvintele alea, era cel 
mai trist om pe care l-am întîlnit vreodată. 

Pentru moment, Peter nu răspunse. Era tulburat. 

— Chiar acestea au fost cuvintele pe care le-a rostit? Că 
„nu-i mai păsa de nimic“? 

— În esenţă, da. Se săturase de toate. Conflictele din 
interiorul Pentagonului sînt foarte dure. Nu încetează 
niciodată. Se aruncă în luptă armamentul greu. Tatăl meu 
spunea că e ceva de înțeles. Cei care conduc acum armata 
erau cîndva tineri ofiţeri într-un război care conta cu adevărat, 
cîştigat cu armamentul greu. Dacă ar fi pierdut acel război, 
n-ar mai fi fost nimic. 

— Cînd spui „un război care conta cu adevărat“, înțeleg... 

— Înţeleg, domnule Chancellor, îl întrerupse fata, că, 
vreme de cinci ani, tatăl meu s-a opus politicii noastre în Asia 
de sud-est. A profitat de fiecare ocazie pentru a-şi exprima 
punctul de vedere. Era o poziţie foarte izolată. Cuvîntul 
potrivit cred că e proscris. 

— Dumnezeule mare... 

Gîndurile lui Peter se întoarseră involuntar la romanul 
despre Hoover. La prolog. Generalul inventat de el era 
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proscrisul pe care Alison MacAndrew tocmai îl descrisese. 

— Tatăl meu nu era politician; gindirea lui n-avea nici o 
legătură cu politica. Era strict militară. Ştia că războiul nu 
putea fi cîştigat prin mijloace convenționale, iar folosirea celor 
neconvenţionale i se părea de neconceput. Nu puteam cîştiga 
deoarece nu exista o implicare reală a celor pe care-i 
sprijineam. De la Saigon veneau mai multe minciuni decît se 
rostiseră în toate curțile marțiale din istoria armatei — aşa zicea 
el. Caracteriza situaţia drept o enormă pierdere de vieţi 
omenești. 

Chancellor se lăsă pe spătarul fotoliului. Trebuia să-și 
limpezească gîndurile. Auzea cuvinte pe care el le scrisese, 
care erau ficțiune. 

— Ştiam că generalul se opusese anumitor aspecte. Nu 
mi-a trecut prin minte că pusese accentul pe corupţie şi 
minciună. 

— Asupra acestor aspecte a insistat. Cu multă vehemenţă. 
Lucra la un document care menţiona sute de rapoarte 
contradictorii, reprezentări logistice eronate, cheltuieli 
militare. Mi-a spus odată că, dacă acele cheltuieli ar fi fost pe 
jumătate corecte, am fi cîştigat războiul din '68. 

— Cum ai spus? întrebă Peter, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. 

Acelea erau cuvintele folosite de el în carte. 

— Care-i problema? întrebă Alison. 

— Nici una. Continuă. 

— Nu mai e nimic de spus. A fost exclus de la discuţiile la 
care el ştia că trebuia să participe, ignorat la întrunirile cadrelor 
de conducere. Cu cît se zbătea el mai mult, cu atît mai tare îl 
desconsiderau ei. În cele din urmă, a înțeles că totul era 
zadarnic. 

— Dar rapoartele pe care le menționa? Reprezentările 
eronate? Minciunile de la Saigon? 

Alison privi în gol. 

— Au fost ultimele lucruri despre care am vorbit, zise ea 
calm. Cred că nu eram în apele mele. I-am spus niște vorbe pe 
care acum le regret profund. N-am înțeles cît de înfrânt se simţea. 

— Şi rapoartele? 
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Alison înălță capul și se uită la el. 

— Cred că au devenit un simbol pentru el. Reprezentau 
luni, poate ani de luptă continuă, îndreptată împotriva celor 
lîngă care stătuse. Nu se mai simțea în stare s-o poarte. Nu 
mai putea face față. A renunțat. 

Peter se aplecă iarăşi în față. Vorbi apăsat, cu bună ştiinţă: 

— Asta nu-i o atitudine care să-l definească pe omul cu 
care am stat de vorbă. A 

— Ştiu că nu e. De-aceea am tipat la el. Ințelegi, puteam 
să må cert cu el. Eram mai mult decît tată și fiică. Devenisem 
prieteni. Pe picior de egalitate, într-un fel. A trebuit ca eu să 
mă maturizez rapid; el nu avea pe altcineva cu care să discute. 

Momentul era plin de amintiri dureroase. Chancellor îl 
lăsă să treacă. 

— Acum cîteva minute, spuneai că mă înşel. Acum e rîndul 
meu. Ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l facă tatăl dumitale 
era să demisioneze. lar în Hawaii nu s-a dus în vacanţă. A 
plecat acolo ca să-l găsească pe omul care l-a obligat să se 
retragă din armată. 

— Cum? 

— Cu mai mulţi ani în urmă, tatălui dumitale i s-a întîmplat 
ceva. Ceva despre care nu voia să afle nimeni. Cineva a aflat 
şi l-a amenințat. L-am apreciat foarte mult pe tatăl dumitale. 
Mi-a plăcut ceea ce susţinea si mă simt al naibii de vinovat. 
i-o spun cît se poate de sincer. Aş vrea să-ţi vorbesc despre 
asta. 

Alison MacAndrew rămase neclintită, privindu-l țintă 
cu ochii ei mari. 

— Acum ai dori să bei ceva? întrebă ea. 


Ii relată povestea — tot ce-şi putea aminti. De la străinul 
blond de pe plaja din Malibu şi pînă la uluitoarea conversaţie 
pe care-o avusese în acea dimineaţă cu poliţia din Rockville. 
Omise doar crima de la Fort Tryon; dacă exista vreo legătură, 
nu voia s-o împovăreze cu ea. 

In timp ce povestea, se simţi stingherit — autorul de 
romane comerciale în căutarea unei mari conspirații. Se 
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aştepta ca ea să se revolte, să-l condamne fiindcă provocase 
moartea tatălui ei. Intr-un sens foarte concret, chiar îşi dorea 
ca ea să-l acuze, atît de profund vinovat se simţea. 

„ _ Insă ea părea să înțeleagă adîncimea sentimentelor lui. 
In mod cu totul remarcabil, ea încercă să-i atenueze vina, 
spunîndu-i că, dacă tot ce-i relatase era adevărat, el nu-i apărea 
ca un ticălos, ci ca o victimă. Dar indiferent de ceea ce credea 
el, ea n-ar fi acceptat ideea că în trecutul tatălui ei se petrecuse 
un incident atît de grav încît dezvăluirea lui l-ar fi putut obliga 
să demisioneze. 

— N-are nici un sens. Dacă ar fi existat asa ceva, ar fi fost 
folosit împotriva lui cu mulți ani în urmă. 

— In interviul din ziar spuneai că l-au dat afară. 

— Da, dar nu în felul ăsta. Prin uzură morală, prin 
nesocotirea deciziilor lui. Asta era metoda. Eu am înţeles. 

Chancellor îşi aduse aminte de prologul său; aproape că 
se temea să pună întrebarea. 

— Dar raportul despre corupția din Saigon? 

— Ce-i cu el? 

— Nu e posibil ca ei să fi încercat să-l oprească? 

— Sînt sigură că au făcut-o. Dar nu era prima dată cînd el 
acţiona aşa. Rapoartele sale de pe cîmpul de luptă aveau 
întotdeauna accente critice. lubea armata; o dorea cît mai 
bună cu putință. N-ar fi făcut niciodată public vreun raport, 
dacă aici vrei să ajungi. 

— Aici. 

— Niciodată. N-ar fi făcut asta. 

Peter nu înţelegea, dar nici nu voia să insiste în găsirea 
unei explicaţii. Dar trebuia să lămurească un lucru. 

— De ce s-a dus în Hawaii? 

Ea îl privi fix. 

— Ştiu ce crezi. Nu te pot contrazice, însă ştiu ce mi-a 
spus mie. Zicea că voia să plece, să se ducă într-o lungă 
excursie. Nu-l mai reținea nimic. Mama murise. 

Nu era un răspuns; întrebarea rămînea suspendată. 
Discutară timp de mai multe ceasuri. In cele din urmă, ea îi 
spusese. În după-amiaza zilei următoare, corpul tatălui ei urma 
să sosească la New York, adus de un avion comercial de la 
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Hawaii. O escortă militară avea să întîmpine aeronava la 
Aeroportul Kennedy, sicriul urmînd să fie transferat într-un 
avion militar şi trimis în Virginia. Funeraliile aveau loc în ziua 
următoare. Ea nu era sigură că putea face faţă acestei corvezi. 

— N-o să fie nimeni cu dumneata? 

— Nu. 

— Pot să vin eu? 

— N-are nici un rost... 

— Cred că are, zise Peter hotărit. 


Stăteau împreună pe suprafața enormă din beton a zonei 
de încărcare a aeroportului. Doi ofiţeri în poziţie de drepți se 
aflau la cîțiva metri în stînga lor. Vîntul bătea cu putere, 
ridicînd în aer bucăţi de hîrtie şi frunzele copacilor din 
depărtare. Uriaşul DC-10 se opri. Imediat, panoul de sub 
fuselajul gigantic fu coborit; un motostivuitor se apropie și în 
cîteva secunde sicriul fu descărcat. 

Chipul lui Alison păli deodată, iar trupul îi deveni rigid. 
Incepură să-i tremure buzele, apoi mîinile; ochii căprui priveau 
țintă, fără să clipească; lacrimile îi şiroiau pe obraji. Peter îi 
înlănțui umerii cu brațul. 

Ea se stăpîni cît putu — mai mult decît era firesc. Chan- 
cellor simţea spasmele ce-i zguduiau braţele; o strînse mai 
tare. Pînă la urmă, ea nu mai rezistă. Se întoarse şi se lipi de 
el, cu capul îngropat în haina lui, suspinînd înăbuşit, pradă 
unei suferințe cumplite. R 

— [mi pare rău... îmi pare rău, sopti ea. Îmi promisesem 
să mă stăpînesc. 

El o trase mai aproape și-i spuse cu blîndeţe: 

— Ei, haide. Ai tot dreptul să plîngi. 
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ter luase o hotărîre, dar ea îl făcu să se răzgîndească. 

Avea să abandoneze cartea; fusese manipulat, iar 

preţul acestei manipulăni îl simboliza moartea lui MacAndrew. 
Cam asta îi sugerase lui Alison cu o seară în urmă. 
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— Să zicem că ai dreptate, îi spusese ea. Nu cred că ai, 
dar să presupunem că aşa stau lucrurile. Nu e un motiv 
suficient pentru a continua? 

Aşa era. 

In avion stătea vizavi de ea, pe partea cealaltă a 
coridorului. Ea voia să fie singură; el simţise asta şi înțelesese. 
Dedesubt, în magazia aeronavei, se aflau rămăşiţele pămînteșşti 
ale tatălui ei. Fata era cufundată în gînduri, iar el n-avea cum 
s-o aline. Alison avea o fire independentă; înțelegea şi asta. 

Era şi imprevizibilă. Işi dăduse seama de acest lucru cînd 
o luase, mai devreme, cu taxiul. El îi spusese că sunase mai 
devreme la hotel Hay-Adams din Washington şi rezervase 
camere pentru ei. 

— Nu fi stupid. Casa din Rockville e plină de camere. O 
să stăm acolo. Cred că așa ar trebui. 

De ce trebuia? Nu stăruise asupra întrebării. 

Chancellor deschise servieta și scoase carnetul cu coperte 
din piele pe care-l lua cu el oriunde mergea. Era un dar, primit 
de la Joshua Harris cu doi ani în urmă. In buzunarul interior 
erau mai multe creioane ascuţite. Scoase unul și scrise pe 
blocnotesul alăturat. 


Capitolul 8 — Plan 


Înainte de a începe, se gîndi la remarca făcută de Alison 
cu o seară în urmă. 

... Să presupunem că aşa stau lucrurile. Nu e un motiv 
suficient pentru a continua? 

Se uită la cuvintele pe care tocmai le scrisese: Capitolul 
8 — Plan. Coincidenţa era tulburătoare. In acel capitol 
Meredith ajunsese în pragul nebuniei, din cauza teribilului 
secret pe care-l deţinea. 


Alex părăseşte biroul său de la FBI mai devreme 
decît de obicei. Ştie că e urmărit, așa că încearcă să se 
piardă în mulțime, luînd-o pe străzi scurte şi alei, printre 
mai multe blocuri, pătrunzînd pe o intrare şi ieşind pe 
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alta. Se aruncă într-un autobuz, care îl duce lîngă blocul 
în care locuieşte adjunctul procurorului general. Cei 
doi conveniseră să se întîlnească. 

In holul blocului, portarul îi înmînează un bilet 
de la adjunct. Acesta contramanda întrevederea. Nu 
mai voia să colaboreze cu el. Dacă Meredith va 
insista, omul va fi obligat să raporteze altora 
comportamentul său ciudat. Íl consideră pe Alex un 
tip dezechilibrat, cu o viziune paranoică asupra unor 
abuzuri imaginare. 

Meredith e uluit, iar avocatul din el — furios. 
Dovada există. Adjunctul procurorului general a fost 
contactat, ca şi mulți alții. Agenţii lui Hoover au reuşit 
să blocheze fiecare mişcare a lui Meredith. Forța brutală 
a FBl-ului se manifestase peste tot. 

În faţa blocului, observă o maşină a Biroului care 
îi luase urma. Inăuntru se află un şofer şi, alături de el, 
un bărbat; amîndoi îl privesc în tăcere pe Alex. Este o 
parte a strategiei fricii, aplicată atunci cînd un om ştie 
că e urmărit, mai ales noaptea. Este una dintre metodele 
lui Hoover. 

Meredith ia un taxi pînă la garajul unde are parcată 
maşina. Poate fi văzut coborînd în viteză pe Memorial 
Parkway, intrînd şi ieşind din trafic, conştient că e 
urmărit de maşina FBI-ului. 

Din instinct, schimbă direcţia, ieşind de pe 
autostradă pe o şosea mai puţin circulată din Virginia. 
Soțul şi tatăl care era s-a revoltat. N-o să-i ducă iarăși 
pe cei care-l urmăresc la casa lui, la soţia şi copiii lui. 
Teama a cedat locul mîniei. 

Are loc o urmărire pe drumuri lăturalnice. Goana, 
peisajul trecîndu-i în viteză prin fata ochilor, scrîşnetul 
roților la curbele strînse, toate acestea sporesc panica 
lui Alex. E un om singur, alergînd în neştire pentru a 
supravieţui. Inţelegem că deruta provocată de 
evenimentele ultimelor săptămîni e accentuată de 
nebunia acestei curse. Meredith începe să cedeze. 
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În întunericul tot mai adînc, Alex intră greşit într-o 
curbă apărută dintr-o dată. Apasă pedala frînei; maşina 
se răsuceşte, iese de pe şosea şi plonjează prin parapet 
în cîmp. 

Plin de vînătăi, cu fruntea sîngerînd după impactul 
cu parbrizul, Meredith se strecoară afară din maşină. 
Vede automobilul FBI-ului oprit pe șosea. Aleargă tipind 
spre el. Starea lui de spirit îl îndeamnă la violență, la 
confruntare fizică. M 

Nu reuseste så actioneze asa cum ar fi vrut. In 
schimb, cei doi agenţi ies din maşină şi-l imobilizează 
imediat. Apoi se prefac că aplică procedura legală de 
percheziționare. 

Şoferul îi vorbeşte cu răceală: 

— Nu ne provoca, Meredith. Nu prea avem ce face 
cu oameni ca tine. Oameni care stau într-o tabără şi 
lucrează pentru cealaltă. 

Alex clachează nervos. E vorba despre secretul 
îngropat în trecutul lui. Cu mulți ani în urmă, în timpul 
războiului din Coreea, pe cînd era un locotenent de 
vreo douăzeci de ani, fusese capturat şi forțat să trădeze 
secrete militare inamicului. Nu numai el, ci sute de 
prizonieri. Oameni aduşi în pragul demenţei de torturi 
fizice şi psihice necunoscute în războiul modern. 
Conducerea armatei înțelesese,; fusese violată Convenţia 
de la Geneva. Cei care trădaseră primiseră asigurări că 
toate dosarele ce menţionau coşmarul prin care 
trecuseră aveau să fie distruse. Işi serviseră patria în 
mod onorabil; se confruntaseră cu situaţii pentru care 
armata nu-i pregătise niciodată. Fiecare dintre ei îşi 
putea relua viața fără a fi pedepsit. 

Acum, Alex înțelege că cel mai întunecat moment 
al vieţii lui e cunoscut de nişte oameni care îl vor folosi 
fără milă împotriva lui, poate chiar împotriva soţiei şi 
copiilor lui. 

Agenţii FBI îi dau drumul. El rătăceşte pe drumul 
de ţară în lumina crepusculară. 
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Peter închise carnetul și se uită la Alison. Ea privea drept 
înainte, cu ochii larg deschişi, fără să clipească. Cei doi militari 
din escortă stăteau în față, acolo unde atenţia nu le putea fi 
distrasă de mîhnirea ei. 

Îi simți privirea şi se întoarse către el, încercînd să schițeze 
un zîmbet. 

— Lucrezi? 

— Am lucrat. Acum, nu. 

— Mă bucur că ai lucrat. Mă face să mă simt mai bine. 
Mai puţin vinovată că te-am întrerupt. 

— Nu prea e cazul. Tu m-ai determinat să merg mai 
departe, îți aminteşti? 

— O să ajungem curînd, zise ea mecanic. 

— Cred că nu mai devreme de zece sau cincisprezece 
minute. 

— Da. 

Se cufundă iarăşi în gînduri, privind prin hublou cerul 
luminos de afară. 

Avionul începu coborîrea spre Aerodromul Andrews. 
Apoi ateriză, iar lor li se spuse să aştepte în biroul ofițerilor 
de la terminalul şase. 

În birou se afla doar un tînăr preot militar, căruia de 
bună seamă i se ordonase să-i aştepte. Se simți uşurat şi 
oarecum surprins cînd află că prezenţa lui era inutilă. 

— Sînteţi amabil că ati venit aici, zise Alison pe un ton 
autoritar, dar tatăl meu a murit acum cîteva zile. Șocul s-a atenuat. 

Preotul le strînse mîinile ceremonios şi plecă. Alison se 
întoarse către Peter. 

— Am programat serviciul funerar mîine dimineaţă la ora 
zece, la Arlington. Am cerut să fie foarte discret, doar cortegiul 
ofiţerilor de aici. E aproape şase. Ce-ar fi să luăm cina undeva 
şi pe urmă să mergem spre casă? 

— In regulă. Să închiriez o maşină? 

— Nu e nevoie. Or să ne dea ei una. 

— Asta înseamnă şi un şofer, nu? 

- Da. Alison se încruntă. Ai dreptate. E o complicaţie. 
Ai permisul la dumneata? 


201 


— Sigur. 

— Poţi să semnezi pentru maşină. Te deranjează? 

— Deloc. 

— O să fie mai simplu fără a treia persoană, spuse ea. 
Şoferii militari sînt iscoadele ofițerilor superiori. Chiar dacă 
nu l-am invita în casă, sînt sigură că ar primi ordin să stea 
prin preajmă pînă la venirea schimbului. 

Cuvintele lui Alison puteau fi interpretate în mai multe 
feluri. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. 

Alison observă precauţia lui. 

— Dacă i s-a întîmplat ceva tatălui meu cu ani în urmă, 
un lucru pe care îl considera atît de teribil încît i-ar fi putut 
schimba viaţa, atunci s-ar putea să găsim dezlegarea enigmei 
în casa din Rockville. El avea amintiri din locurile pe unde s-a 
perindat. Fotografii, ordine de serviciu, lucruri care erau 
importante pentru el. Cred că ar trebui să le cercetăm pe toate. 

— Înţeleg. Putem lucra mai bine în doi decît în trei, adăugă 
Peter, ciudat de mulțumit pentru că asta voise Alison să spună. 
Poate că ai prefera să le studiezi singură. Eu o să stau deoparte 
şi-o să iau notițe pentru tine. 

Ea îl privi, cu acea rezervă ciudată care-i amintea de 
tatăl ei. Dar vocea-i era plină de căldură. 

— Eşti foarte prevenitor. E o calitate pe care o admir 
foarte mult. Eu nu sînt. As fi vrut să fiu, dar nu cred că mi se 
potriveşte, cum s-ar spune. 

— Am o idee, zise el. Sînt înzestrat cu un talent deosebit: 
pătesc al naibii de bine. Eşti nerăbdătoare să ajungi la 
Rockville. Şi eu. De ce nu ne-am opri la un magazin, să 
cumpărăm cîte ceva? Nişte carne, cartofi şi whisky. 

Ea zîmbi. 

— Am cîştiga o grămadă de timp. 

— S-a făcut. 


O luară pe drumurile spre est, apoi către nord şi vest în 


ținutul Maryland, oprindu-se la un magazin din Randolph 
Hills, ca să facă cumpărături. 
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Întunericul sporea. Soarele de decembrie coborise după 
dealuri; umbre se alungeau peste parbrizul maşinii militare, 
alcătuind forme ciudate ce apăreau şi dispăreau cu iuțeală. 
Cînd ieşiră de pe autostradă, intrînd pe drumul de ţară 
şerpuitor care ducea la casa generalului, ajunse la porțiunea 
netedă de teren, apoi văzu conturul gardului de sîrmă 
ghimpată şi cîmpul de dincolo de el, unde cu trei luni în urmă 
crezuse că avea să-şi piardă viața. 

Drumul cotea brusc. Tinu piciorul pe accelerație, de 
teamă să nu reducă viteza. Trebuia să se îndepărteze. Durerea 
cobora acum de la tîmpla dreaptă spre gît, pulsînd la baza 
craniului. Mai repede! 

— Peter! Pentru numele lui Dumnezeu! 

Roţile scrîşniră; ținînd volanul strîns, Peter intră în curbă, 
apoi trecu de ea. Apăsă pe frînă, reducînd viteza. 

— E vreo problemă? întrebă ea. 

— Nu, minţi el. Imi pare rău. Nu mă gîndeam la drum. 
Simţea că ea îl privea lung; nu reuşise s-o păcălească. Nu e 
adevărat, continuă el. Mi-am amintit că am mai trecut pe-aici 
după ce i-am văzut pe părinţii tăi. 

— Şi eu mă gîndeam la ultima mea vizită, spuse ea. Din 
vara trecută. Am venit încoace pentru cîteva zile. Trebuia să 
stau o săptămînă, dar nu s-a putut. M-am ridicat şi am plecat 
după nişte cuvinte pe care îmi doresc din toată inima să nu le 
fi rostit. 

— Atunci cînd ţi-a spus că avea de gînd să demisioneze? 

— Demisionase. Cred că asta m-a supărat mai mult ca 
orice. Întotdeauna am discutat chestiunile importante. Și 
deodată, a apărut cea mai însemnată decizie a vieții lui, iar eu 
am rămas interzisă. l-am spus nişte lucruri teribile. 

— Luase o hotărîre extraordinară, fără să-ți dea explicații. 
Reacţia ta era firească. 

Rămaseră tăcuți; pe parcursul ultimilor cincisprezece 
kilometri, nici unul din ei nu mai făcu vreun comentariu. 
Noaptea venise repede; răsărise luna. 

— Acolo e. Cutia poştală albă, spuse Alison. 

Chancellor încetini şi intră pe aleea ascunsă de frunzişul 
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bogat al tufelor si de ramurile joase ale copacilor. Dacå n-ar 
fi fost cutia poştală, nici n-ar fi observat drumul spre casă. 

Aceasta era ciudat de izolată — o clădire obişnuită, solitară 
şi tăcută. Lumina lunii se filtra printre arbori, aruncînd umbre 
pe faţadă. Ferestrele erau mai mici decît își amintea Peter, şi 
acoperișul mai jos. Alison ieşi din maşină şi merse încet pe 
cărarea îngustă spre uşă. Chancellor o urmă, ducînd sacoșa 
cu whisky şi alimente cumpărate la Randolph Hills. Ea descuie 
uşa. 

Amîndoi simţiră imediat mirosul. Nu era foarte puternic, 
nici măcar neplăcut, dar îmbibase atmosfera. Un miros ca de 
mosc, ușor aromat, o mireasmă vagă ce ieşea din casă în aerul 
nopții. Alison privi printre gene în lumina nopții, rămînînd pe 
gînduri, cu capul aplecat. Peter se uita la ea; pret de o clipă, i 
se păru că fata tremura. 

— E al mamei, zise ea. 

— Parfumul? 

— Da. Dar ea a murit acum o lună. 

Chancellor își aminti ce zisese ea în maşină. 

— Spuneai că ai fost aici vara trecută. Nu veniseşi... 

— Pentru înmormîntare? 

— Da. 

— Nu. Fiindcă nu ştiam că murise. Tatăl meu m-a sunat 
după ce se terminase totul. N-a anunţat pe nimeni, nu s-a 
oficiat nici un serviciu funerar. A fost o înmormîntare discretă — 
doar el şi femeia pe care şi-o amintea aşa cum nimeni nu și-o 
amintise. Alison intră în holul întunecat şi aprinse lumina. 
Vino, o să punem sacoșele în bucătărie. 

Trecură prin mica sufragerie, către o uşă batantă ce ducea 
la bucătărie. Alison aprinse becul, luminînd încăperea cu polite 
şi dulapuri de modă veche, contrastînd cu frigiderul modern. 
De parcă armonia unei bucătării din anii '30 putea fi tulburată 
de o instalație futuristă. Peter era şocat de amintirea pe care 
o păstra acelei case. Cu excepţia biroului generalului, tot ce 
văzuse din acea locuință era demodat, ca şi cum ar fi fost 
decorată în mod deliberat după gusturile altei epoci. 

Alison părea să-i citească gîndurile. 
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— Tatăl meu a refăcut, acolo unde a fost posibil, ambianța 
din copilăria ei. 

— E o poveste de dragoste extraordinară. 

Era tot ce putea să spună. 

— A fost un sacrificiu extraordinar, zise ea. 

— Nu puteai s-o suferi, nu-i aşa? 

Ea nu evită răspunsul. 

— Ba da. El era un om excepțional. S-a întîmplat să fie 
tatăl meu, dar asta n-are importanță. Era un om de idei. Am 
citit undeva că o idee e un monument mai mare decît o 
catedrală, iar eu cred asta. Dar catedrala lui — sau catedralele — 
nu s-au construit niciodată. Obligaţiile pe care şi le-a asumat 
l-au abătut întotdeauna de la drumul său. Nu şi-a făcut 
niciodată timp să meargă pînă la capăt. O avea pe ea în raniţă. 

Chancellor se uită în ochii ei furioşi. 

— Spuneai că oamenii din jurul lui au fost înțelegători. 
Că l-au ajutat ori de cîte ori au putut. 

— Sigur că da. Nu era singurul care avea o soție cu 
probleme. E ceva aproape tipic, din cîte se sopteste la West 
Point. Dar el era deosebit. Avea de spus ceva original. Și 
atunci cînd nu voiau să-l asculte, îl copleşeau cu compasiunea 
lor. „Bietul Mac! Uite cum e nevoit să trăiască!“ 

— Ai fost fiica, nu soţia lui. 

— Am fost soția lui! În toate privințele, cu excepția patului! 
Şi uneori mă întrebam dacă asta... Nu contează. Am plecat. 
Strînse cu putere marginea poliței. Imi cer scuze. Nu te cunosc 
prea bine. Nu cunosc pe nimeni prea bine. 

Se aplecă peste poliţă tremurînd. Peter rezistă impulsului 
de a o lua în brațe. 

— Îţi închipui că ești singura fată din lume care simte 
asta? Eu nu cred, Alison. 

— E rece. Îşi îndreptă puţin spatele; totuşi, el n-o atinse. 
S-a făcut frig. Cred că s-a stins cuptorul. Se îndreptă şi își 
şterse lacrimile cu dosul palmei. Te pricepi la cuptoare? 

— Cu benzină sau cu motorină? 

— Nu ştiu. 

— Aflu eu. Asta-i uşa către pivniță? 


205 


Arătă spre o uşă săpată în peretele din dreapta. 

— Da. 

Găsi întrerupătorul şi cobori treptele înguste, oprindu-se 
la capătul lor. Cuptorul era în centrul unei încăperi cu tavanul 
jos; un rezervor se vedea pe peretele din stînga. Era frig; în 
pivniţă stăruia un aer rece şi umed, ca şi cum ar fi fost lăsată 
deschisă o uşă spre exterior. 

Dar uşa ce dădea afară era zăvorâtă. Verifică indicatorul 
rezervorului; arăta că acesta era pe jumătate plin, deşi putea 
foarte bine să fie defect. De ce s-o fi stins cuptorul? 
MacAndrew n-ar fi lăsat o casă la ţară fără căldură în timpul 
iernii. Bătu în rezervor. Gol deasupra, plin în partea de jos. 
Indicatorul era bun. 

Săltă capacul mecanismului de aprindere şi descoperi 
cauza. Lampa de semnalizare era stinsă. In condiţii normale, 
doar o rafală puternică de vînt ar fi fost cauza. Sau un blocaj 
pe conductă. Dar cuptorul fusese verificat recent. Se vedea o 
mică etichetă adezivă, pe care era înregistrată data ultimului 
control, efectuat cu şase săptămîni în urmă. 

Peter citi instrucţiunile. Erau aproape identice cu cele 
de la cuptorul părinţilor lui. 

Apăsaţi butonul roşu timp de un minut. Țineţi chibritul sub... 

Deodată, auzi un huruit ascuțit; zgomotul îi tăie respirația. 
Muşchii abdomenului i se încordară,; își înclină capul, surprins 
de acel rat-tat-tat ce venea de undeva de sub el. Apoi se opri. 

În clipa următoare se auzi din nou. Peter se întoarse şi 
pomi spre scări. Ridică privirea. 

La capătul zidului pivniţei era deschisă o fereastră, la 
nivelul solului; vîntul de afară o bătea cu putere. 

Asta era explicaţia. Vîntul intrat pe fereastră stinsese 
lampa de semnalizare. Chancellor se apropie de zid, şi se 
sperie din nou. 

Geamul de sticlă fusese spart. Simţea cioburile sub 
picioarele lui. Cineva intrase în casa lui MacAndrew. 

Se întîmplase prea repede. In primul moment, trupul nu 
mai asculta comenzile minţii. 
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De sus se auzeau tipete. Iar şi iar! Alison! 

Alergă pe treptele înguste spre bucătărie. Alison nu era 
acolo, dar țipetele continuau, animalice, îngrozite. 

— Alison! Alison! 

Fugi în sufragerie. 

— Alison! 

Țipetele încetară brusc, fiind înlocuite de gemete joase 
şi suspine. Veneau din partea cealaltă a casei, prin hol şi camera 
de zi. Din biroul lui MacAndrew! 

Peter o luă la goană prin camere, lovind un scaun în 
drum, răsturnînd altul. Se năpusti pe uşa biroului. 

Alison era în genunchi, ținînd în mîini o cămaşă de noapte 
ponosită, pătată de sînge. Peste tot în jurul ei se vedeau sticle 
de parfum sparte, împrăştiind un miros atît de puternic încît 
devenise greţos. 

Iar pe perete, scrise cu email sîngeriu, se vedeau 
cuvintele: 


CUȚŢITARUL MAC. UCIGAŞUL DIN CHASONG. 
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go de pe pereți era moale la pipăit, fără să fie 
umedă. Nu acelaşi lucru se putea spune despre 
sîngele de pe cămașa de noapte zdrențuită. Profesioniştii 
percheziționaseră meticulos camera de lucru a generalului. 
Biroul fusese desfăcut, tapiteria din piele — tăiată cu grijă, 
politele pervazurilor si tocurile ferestrelor desprinse, biblioteca — 
golită de conținut si copertele cărților tăiate cu precizie. 

Peter o duse pe Alison înapoi în bucătărie, unde umplu 
două pahare cu whisky. Se întoarse în pivniță, pomi cuptorul 
şi astupă fereastra spartă cu cîrpe. In camera de zi, descoperi 
că semineul funcționa; în dreapta lui, într-un cos de nuiele, se 
aflau mai multi buşteni. Făcu focul şi se asezå cu Alison pe 
canapeaua din fata lui. Spaima dispăruse, dar întrebările 
stăruiau. 
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— Ce e Chasong? întrebă el. 

— Nu ştiu. Cred că e un loc din Coreea, dar nu sînt sigură. 

— Cînd o să aflăm, poate vom înţelege ce s-a întîmplat. 
Ce căutau aici. 

— Orice s-ar fi putut întîmpla. Era război şi... 

Se opri, cu ochii la flăcări. 

— Iar el era un militar care trimitea alți militari la luptă. 
Poate fi vorba despre asta. Cineva care a pierdut un fiu sau 
un frate; cineva dornic de răzbunare. Am auzit de asemenea 
situații. 

— Dar de ce tocmai el? Au fost sute ca el. Au fost sute de 
oameni asemenea lui. Şi era cunoscut faptul că îşi conducea 
oamenii, nu stătea în spatele lor. Nimeni nu i-a contestat 
ordinele lui. Nu în felul ăsta. 

— Cineva a făcut-o, spuse Peter. Cineva foarte bolnav. 

Ea îl privi cîteva clipe, fără să răspundă. 

— Ştii ce spui, nu-i aşa? Bolnavă sau nu, indiferent ce-ar 
şti persoana aia, sau ar crede că ştie, e adevărat. 

— N-am mers cu gândul așa departe. Nu sînt sigur că se 
leagă. 

— Trebuie să se lege. Tatăl meu n-ar fi ignorat cu bună 
ştiinţă ceva în care credea, orice-ar fi fost. Se înfioră. Ce-ar fi 
putut să facă? 

— A fost ceva în legătură cu mama dumitale. 

— Imposibil. 

— Oare? Am văzut-o îmbrăcată cu cămaşa aia de noapte 
în după-amiaza în care am fost aici. Căzuse. In jurul ei erau 
pahare sparte. 

— Intotdeauna spărgea cîte ceva. Distrugea multe lucruri. 
Cămaşa de noapte e o ultimă glumă sinistră. Cred că 
reprezenta o aluzie la impotenţa tatălui meu. Nu era un se- 
cret pentru nimeni. 

— Unde era mama dumitale în timpul războiului din 
Coreea? 

— La Tokyo. Cu mine. 

— Asta era prin cincizeci sau cincizeci şi unu? 

— Cam aşa. Eram foarte mică. 
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— De vreo sase ani? 

— Da. | 

Peter luă o înghiţitură de whisky. 

— Atunci s-a îmbolnăvit mama dumitale? 

— Da. 

— Tatăl dumitale spunea că a fost un accident. Îți amintești 
ce s-a întîmplat? 

— Știu ce s-a întîmplat. S-a înecat. Pur şi simplu s-a înecat. 
Au readus-o la viață cu şocuri electrice, însă din cauza 
neoxigenării creierului a suferit leziuni cerebrale. 

— Cum s-a întîmplat? 

— A fost prinsă de un curent submarin la Funabashi Beach 
şi dusă de valuri. Salvatorii n-au găsit-o la timp. 

O vreme, rămaseră amâîndoi tăcuţi. Chancellor îşi termină 
băutura, se ridică de pe sofa şi scormoni focul. 

— Să pregătesc ceva de mîncare? Pe urmă, putem să... 

— Nu mă mai întorc acolo! îl întrerupse ea cu asprime, 
privind focul. Apoi ridică ochii spre el. Iartă-mă. Eşti ultimul 
om la care ar trebui să ridic tonul. 

___ — Sînt singurul de aici, răspunse el. Dacă simți nevoia să 

tipi... 

— Ştiu, îl intrerupse, e voie. 

— Cred că da. 

— Toleranţa dumitale n-are limite? 

Puse întrebarea încet, cu un licăr amuzat în ochi. El îi 
simțise căldura. Și vulnerabilitatea. 

— Nu cred că sînt deosebit de tolerant. Nu-mi amintesc 
ca această calitate să fie asociată prea des cu persoana mea. 

— Aş putea să verific afirmaţia asta. Alison se ridică de 
pe canapea şi se apropie de el, punîndu-şi mîinile pe umerii 
lui. Cu degetele mîinii drepte, îi atinse delicat obrazul stîng, 
ochii şi, în final, buzele. Eu nu sînt scriitor. Eu creez imagini. 
Astea sînt cuvintele mele. Şi nu sînt capabilă să desenez ceea 
ce gîndesc sau simt acum. Aşa că îţi cer îngăduinţă, Peter. O 
să mi-o acorzi? 

Se aplecă spre el, cu degetele tot pe buzele lui, 
îndepărtîndu-le doar cînd îşi lipi gura de a lui, cu buzele 
desfăcute. 
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Cînd fata se apropie mai mult, el îi simți trupul tremurind. 
Dorinţa ei izvorăște din epuizare şi o copleșitoare singurătate, 
îşi zise Peter. Tînjea cu disperare după o manifestare a iubirii, 
deoarece una din iubiri îi fusese răpită. Ceva — orice, poate — 
trebuia s-o înlocuiască, fie şi pentru o clipă. 

O, Doamne, înţelegea! Si, fiindcă înţelegea, o dorea. Într-un 
fel, era confirmarea propriilor chinuri. Şi ele se născuseră 
din aceeaşi epuizare, din aceeaşi singurătate şi complex de 
vinovăţie. Brusc, își dădu seama că, luni de zile, nu vorbise 
cu nimeni despre asta, nu permisese nimănui să se apropie 
de el. 

— Nu vreau să mergem sus, şopti ea, respirînd precipitat 
lîngă gura lui, cu degetele înfipte în spinarea lui, lipită de el. 

— Nu o să mergem sus, răspunse el încet, căutîndu-i 
nasturii de la bluză. 

Ea se depărtă puţin de el şi duse mîna la gît. Dintr-o 
singură mişcare, smulse bluza de pe ea; apoi îi descheie în 
grabă cămașa. Trupurile li se întîlniră. 

Se simţea răvăşit, aşa cum nu mai fusese de mult. De 
cînd era cu Cathy. O conduse pe canapea şi-i desfăcu blind 
sutienul. Íl dădu deoparte, dezvelindu-i sînii arcuiţi delicat, 
cu sfircurile tari, excitate. Ea îi trase capul în jos şi, în vreme 
de gura lui rătăcea pe trupul ei, fata îi desfăcu centura. Se 
întinseră pe canapea, iar încîntarea fu deplină. 


Alison se cufundă într-un somn adînc, iar Peter înțelese 
că n-avea rost s-o ducă sus, într-un pat. Aduse în schimb 
pături şi perne. Focul se micşorase în cămin. O ridică pe 
Alison, aşezîndu-i sub cap cea mai moale pernă, şi-i acoperi 
trupul gol cu o pătură. Ea nu făcu nici o mişcare. 

Puse două pături pe podea, în fata șemineului, şi se întinse 
acolo. Înţelesese cîteva lucruri în ultimele ceasuri, dar nu-și 
dăduse seama cît era de obosit. Adormi imediat. 

Se trezi brusc, neştiind pentru moment unde se afla, 
speriat de trosnetul unui buştean din vatră. Dinspre ferestrele 
MICI din față venea o lumină slabă; se crăpa de ziuă. Se uită 
spre canapea, la Alison. Dormea, respirînd adînc, în acelaşi 
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ritm. Ridică mîna, să se uite la ceas. Era şase fără zece. 
Dormise aproape şapte ore. 

Se ridică, îşi puse pantalonii și se îndreptă spre bucătărie. 
Scotocind prin dulapurile de modă veche, găsi o cafetieră. 
Era un filtru de cafea, în armonie cu ambianța; trebuie să fi 
fost fabricat cu patruzeci de ani în urmă. În frigider găsi o 
pungă de cafea, iar Peter încercă să-şi amintească cum se 
utilizează cafetiera şi boabele. Se descurcă așa cum putu şi 
lăsă filtrul la foc mic pe maşina de gătit. 

Se întoarse în camera de zi. Îşi puse în linişte şi restul 
hainelor pe el, reveni în hol şi ieşi din casă pe uşa din față. 
N-avea nici un rost să lase în maşină cele două valize și servieta 
lui. 

Aerul era rece şi umed. Iarna din Maryland nu se putea 
hotărî să-şi intre în drepturi. Umezeala îl pătrundea pînă la 
piele. Peter deschise portiera maşinii și întinse mîna după 
bagajele de pe bancheta din spate. 

Brusc, șocul îl făcu să rămînă cu ochii holbaţi. Priveliştea 
era înfiorătoare, grotescă. 

Găsise explicația pentru proveniența sîngelui de pe pereții 
biroului lui MacAndrew şi de pe cămașa de noapte. 

Pe geamantanul lui, aflat pe banchetă, deasupra valizei 
de pe podea a lui Alison, se aflau picioarele posterioare rupte 
ale unui stîrv de animal, cu tendoanele hidoase ieşite din blana 
pătată de sînge. Iar pe pielea valizei, fusese scris, cu degetul 
muiat în sînge, cuvîntul: 


CHASONG 


Peter fu străbătut de un fior de teamă şi repulsie. leşi cu 
spatele din maşină şi îşi aruncă privirea spre frunzişul des şi 
către drum. Ocoli cu prudenţă automobilul. Ingenunche şi 
luă o piatră, neştiind sigur de ce procedase aşa, dar simțindu-se 
oarecum în siguranță cu acea arma primitivă în mînă. 

Se auzi trosnetul unei crengi! O ramură se rupsese 
undeva. Acolo, sau acolo, sau... paşi. 

Cineva alerga. Incepuse deodată să alerge! Pe pietriș. 

Peter nu ştia dacă frica îi dispăruse din cauza zgomotului 
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sau a îndepărtării pasilor, dar fugi şi el cît putu de repede 
după ei. Pe urmă, paşii nu se mai auziră; ajunseseră acum pe 
o suprafață tare, ieşind de pe pietriş. La şosea! 

Se năpusti prin frunzişul des, fără să ia în seamă crengile 
ce-l loveau peste față, sau rădăcinile şi buturugile care-i 
îngreuiau înaintarea. Ajunse la şosea; la cincizeci de metri 
distanţă, o siluetă alerga în lumina palidă spre un automobil. 
Fumul se amestecă cu ceața dimineţii; motorul fusese pornit. 
O mînă nevăzută din interiorul maşinii deschise uşa din 
dreapta; silueta sări înăuntru, iar automobilul dispăru în 
semiîntunericul zorilor. 

Peter rămase pe şosea, cu transpiraţia curgîndu-i pe 
frunte. Aruncă piatra şi îşi şterse fata. 

Işi aminti cuvintele rostite de o femeie înfuriată, în lu- 
mina lumînărilor de la Hay-Adams, în Washington. 

Teroare la ordin. 

La asta fusese martor acum. Cineva voia s-o 
înnebunească de spaimă pe Alison MacAndrew. Dar de ce? 
Tatăl ei era mort. Ce avea de cîştigat terorizîndu-i fiica? 

Hotărî s-o ferească pe Alison de teroare. Totul se 
întîmplase prea repede, însă ştia că un loc gol fusese ocupat. 
Alison intrase în viaţa lui. 

Se întrebă dacă relaţia lor avea să dureze. Chestiunea 
asta deveni dintr-o dată foarte importantă pentru el. Se 
întoarse şi se îndreptă spre maşină, luă picioarele de animal si 
le aruncă în pădure. Scoase cele două valize şi servieta, apoi 
le duse în casă. Se bucură că Alison nu se trezise. 

Lăsă valizele fetei în hol, iar bagajele sale le cără în 
bucătărie. Işi aminti de undeva că apa rece curăța sîngele mai 
bine decît cea caldă. Deschise robinetul, găsi nişte şerveţele 
de hîrtie şi timp de cincisprezece minute frecă pielea valizei 
pînă cînd îndepărtă petele. Scrijeli cu un cuţit urmele rămase, 
răzuind suprafața pînă cînd dispăru conturul literelor. 

Apoi, din motive pe care nu şi le putea explica, deschise 
servieta, îşi scoase blocnotesul și-l puse pe masa din bucătăria 
de modă veche. Filtrul de cafea bolborosea. Îşi turnă o ceașcă 
de cafea şi se întoarse la masă. Deschise blocnotesul și privi 
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pagina galbenă, pe jumătate scrisă. Nu era doar un impuls al 
acelei dimineti. Simţea nevoia să-şi examineze gîndurile şi să 
le aştearnă pe hîrtie prin intermediul altei minti. Deoarece 
tocmai trecuse printr-o experiență pe care o atribuise unui 
personaj creat de el. Fusese urmărit în întuneric. 


Agenţii FBI îi dau drumul lui Meredith. El rătăceşte 
pe drumul de ţară în lumina crepusculară. 

Trece un interval de timp. 

Meredith ajunge acasă. Ii spune soţiei că a avut un 
accident pe Memorial Parkway şi că maşina a fost dusă 
la reparaţii. Ea nu-l crede. 

— În casa asta nu se mai spune adevărul! ţipă ea. 
Nu mai suport! Ce se întîmplă cu noi? 

Alex ştie ce se petrece. Strategia fricii aplicată de 
Hoover e foarte eficientă. Tensiunile au devenit 
insuportabile; pînă şi solida lor căsnicie e în pericol de 
a se destrăma. E învins. Acceptă ultimatumul soției sale: 
vor părăsi Washingtonul. El va pleca de la 
Departamentul de Justiţie şi își va relua libera practică, 
cu o parte din el distrusă. Cea de profesionist. Hoover 
a învins. 

Alt decor. E trecut de miezul nopţii. Familia lui 
Alex doarme. El a rămas în camera de zi, cu o singură 
veioză aprinsă, a cărei lumină slabă aşteme umbre peste 
tot. A băut mult. Teama lui e amestecată cu înțelegerea 
faptului că ideile în care a crezut sînt lipsite de sens. 

In beţia lui, trece pe lîngă o fereastră. Inspăimîntat, 
dă perdeaua la o parte şi priveşte afară. Vede o maşină 
a FBI-ului parcată în fata blocului. Inăuntru sînt oameni 
care îi supraveghează casa. 

Are mintea răvăşită. Alcoolul, frica, depresia şi 
neliniştea se combină pentru a declanşa isteria. Alearpă 
la ușa din față şi iese afară. Nu ţipă, nu urlă; îşi impune 
o tăcere grotescă, conspirativă. In beţia lui, vrea să 
ajungă la călăi săi şi să se predea, să se lase în voia lor, 
să devină unul de-al lor. Panica lui nu se deosebeşte cu 
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nimic de prăbuşirea psihică din timpul războiului, cu 
ani în urmă. 

Aleargă la parter. Maşina a plecat; aude voci în 
întuneric, dar nu vede nimic. Aleargă pe străzi după 
vocile nevăzute, întrebîndu-se, pe de o parte, dacă a 
înnebunit, iar pe de altă parte dorind cu disperare doar 
să se predea, să se lase în voia învingătorilor şi să pledeze 
pentru iertarea lor. 

Nu ştie de cît timp aleargă, dar aerul nopții, 
respiraţia înpreuiată şi efortul fizic reduc efectele 
alcoolului. Începe să-şi recapete stăpînirea de sine. 
Porneşte înapoi spre casă, fără să ştie unde se află. 
Trebuie să fi alergat cîțiva kilometri. 

La un moment dat, observă maşina FBI-ului după 
un colț, în umbră. Nu e nimeni înăuntru; oamenii care 
l-au urmărit, supravegheat, terorizat merg pe jos, pe 
străzile întunecate şi liniştite, 

Aude paşi în întuneric. În spatele lui, în faţa lui, la 
dreapta, la stînga. Intră în ritmul bătăilor lui de inimă, 
devin mai sonori, pînă cînd ajung să rămînă ca nişte 
tobe uriaşe; amenințători, asurzitori. 

Recunoaşte un indicator rutier; ştie acum unde se 
află. Incepe iarăşi să fugă; paşii menţin ritmul, 
provocîndu-i din nou panică. Fuge pe mijlocul străzii, 
ocolind colțurile, alergînd ca un nebun. 

Vede casa lui. Deodată, se simte, copleşit de o nouă 
teamă. Lăsase uşa din față deschisă. Și acolo se află un 
automobil ciudat, parcat în fata trotuarului. 

Aleargă mai repede spre strania mașină, pregătit 
să facă moarte de om la nevoie. 

Dar omul din automobil a sosit doar cu cîteva 
minute în urmă. L-a aşteptat acolo, crezînd că poate 
Alex şi-a scos cîinele la plimbare, lăsînd ușa deschisă. 

— Miine după-amiază, la ora cinci treizeci, du-te 
la hotelul Carteret. Camera 1201. Ia liftul pînă la ultimul 
etaj, apoi coboară pe scări pînă la etajul doisprezece. 
Nişte oameni vor sta de pază. Dacă te urmăreşte cineva, 
o să scăpăm de el. 
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— Ce-nseamnă asta? Cine esti? 
— Un om vrea să se intilneascå cu dumneata. E 
senator. 


— Peter, unde ești? 

Era Alison, a cărei voce uimită se auzea din camera de 
zi. Zgomotul îl readuse în cealaltă lume, în cea reală. 

— In bucătărie, strigă el, cu ochii la valiză; pielea era încă 
umedă şi se vedeau zgîrieturile. Vin imediat acolo. 

— Nu te grăbi, răspunse Alison uşurată. Trebuie să fie 
cafea în frigider, iar cafetiera e în dulăpiorul din dreapta, sus. 

— Le-am găsit, spuse el, luînd valiza, întorcînd-o şi 
așezînd-o în colț. Cafeaua n-a ieşit prea bună. O să mai fac o 
încercare. 

Se duse repede la masă, puse filtrul de cafea în chiuvetă 
și începu să desfacă vechiul mecanism. Aruncă boabele folosite 
într-o pungă goală şi deschise robinetul. 

Cîteva clipe mai tîrziu, Alison intră pe uşă, înfăşurată 
într-o pătură. Ochii li se întîlniră, mesajul — comunicarea — 
fiind limpede. La vederea ei, Peter simţi o durere plăcută, 
fierbinte. 

— Ai intrat în viața mea, zise ea încet. Mă întreb dacă o 
să rămii. 

— Şi eu m-am întrebat acelaşi lucru despre tine. 

— O să vedem, nu-i aşa? 
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arak intră în camera de lucru a lui Bravo fără să mai 
bată la ușă. 

— Nu e numai un om, zise el. Sau dacă-i vorba doar de 
unul, acela îi comandă pe ceilalți. Au făcut prima lor mişcare 
pe față. Chancellor crede că e îndreptată împotriva fetei. Nu-i 
aşa, desigur; el e cel vizat. 

— Deci vor să-l oprească. 
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Bravo făcuse o afirmaţie. 

— Şi dacă nu va fi oprit, adăugă Varak, or să-l lase să 
adulmece momeala. Ca să-l prindă în capcană. 

— Te rog să fii mai clar. 

— Am înregistrat benzile. Poţi să le auzi dacă vrei. Şi să 
le vezi — sînt benzi audio şi video. Au răsturnat cu fundu-n 
sus biroul lui MacAndrew, căutînd ceva... sau creînd această 
impresie. Inclin în favoarea ultimei ipoteze. Momeala constă 
într-un nume. Chasong. Vor să-l facă să creadă că asta e cheia 
enigmei. 

— Chasong? întrebă Bravo, pe gînduri. Asta s-a întîmplat 
de mult, dacă nu mă înşel. Imi amintesc că Truman a sărit în 
sus din cauza asta. Bătălia de la Chasong, din Coreea. 

— Da. Acum cinci minute, am pus computerul să 
înregistreze nişte informații din arhivele serviciilor secrete. 
La Chasong am suferit cea mai grea înfrîngere la nord de 
paralela treizeci şi opt. A fost un atac neautorizat... 

— Pentru un petic de pămînt, îl întrerupse St. Claire. 
Cîteva dealuri lipsite de importanță. A fost primul dintr-o 
serie de eşecuri care au condus pînă la urmă la destituirea lui 
MacArthur. 

— Informațiile mele nu sună chiar asa. 

— Desigur. S1? 

— MacAndrew era colonel pe-atunci. Se numåra printre 
comandanți. 

Bravo se gîndi. 

— Chasong corespunde în timp cu perioada care lipseşte 
din dosarul de serviciu al lui MacAndrew? 

— Aproximativ. Dacă asta e momeala, ar trebui să 
corespundă. Oricine deţine dosarele lui Hoover nu poate şti 
exact ce i-a spus MacAndrew lui Chancellor. Un om alarmat, 
trăind cu teama de a fi descoperit, îşi va baza acoperirea pe o 
cronologie exactă şi informaţii false. 

— In timp ce banca era jefuită acum zece zile, eu vedeam 
un film. 

— Exact. 
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— Iar la nivelul despre care vorbim, devine chiar un joc 
al minții, nu? 

— Turneul de șah a început. Cred că ar trebui să vezi 
benzile. 

— Foarte bine. 

Cei doi bărbaţi ieşiră în grabă din biroul lui Bravo, 
îndreptîndu-se către ascensorul cu grilaj de bronz de la capătul 
holului central. Un minut mai tîrziu, St. Claire şi Varak intrară 
în micul studio de la subsolul complexului. Echipamentul era 
pregătit. 

— O s-o luăm de la început. E o videocasetă. Varak porni 
proiectorul video. Inceputul benzii formă un pătrat alb pe 
perete. Camera era prea vizibilă ca s-o amplaseze în casă. 
Apropo, e declanşată electronic. Te rog să nu uiţi asta. 

Imaginea casei lui MacAndrew fu proiectată pe perete. 
Dar nu apărea în lumina după-amiezei târzii, atunci cînd 
sosiseră acolo Chancellor şi fata. Dimpotrivă, soarele strălucea 
pe cer. 

Agentul apăsă un buton. Banda se opri; o imagine 
nemişcată rămase pe perete. 

— Da, spuse Varak. Camera a fost declanșată. E foarte 
sensibilă. Cronometrul arată ora trei după-amiază. Cineva a 
intrat în casă, evident prin spate, în afara razei vizuale a 
camerei. 

Apăsă din nou butonul; banda continuă să se deruleze. 
Apoi se opri din nou. Proiectorul se opri automat. Din nou, 
St. Claire îl privi nedumerit pe Varak. 

— Sînt în casă acum. Declanşatorul s-a dezactivat. Trecem 
pe audio. Agentul apăsă un buton al magnetofonului. 

Se auziră zgomote de paşi, o uşă deschizîndu-se, scîrțiitul 
unei balamale, deschiderea unei a doua uşi. 

— Sînt doi bărbaţi, zise Varak. Sau poate un bărbat şi o 
femeie solidă. După nivelul decibelilor, fiecare cîntărește peste 
şaptezeci de kilograme. Urmară nişte foşnete neclare, apoi 
un behăit ciudat. Se auzi din nou, mai tare, cumplit în felul 
său. Varak vorbi. E un animal. Asemănător cu oaia, cred. 
Dar poate fi şi un porc. O să verific mai tîrziu. 
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Următoarele minute fură dominate de sunete aspre, 
ascuțite. Hîrtie tăiată, piele şi țesătură sfişiată, sertare deschise. 
La sfîrşit se auzi un pahar spărgîndu-se, împreună cu 
scheunatul animalului necunoscut, care se transformă brusc 
într-un țipăt înfiorător. 

— Au ucis animalul, spuse Varak simplu. 

— Doamne Sfinte! exclamă St. Claire. 

Apoi, în difuzoare se auzi vocea unui om. Două cuvinte. 

Să mergem. 

Caseta se opri. Varak închise aparatul. 

— S-au scurs aproximativ trei ore. Ne aflăm în momentul 
sosirii lui Chancellor şi a fiicei lui MacAndrew. Pe caseta video 
urmează douăzeci de secunde cu imaginea casei; e secvența 
în care pleacă intrușşii — tot prin spate, aşa că nu-i vedem. 
Agentul făcu o pauză, de parcă n-ar fi ştiut cum să explice 
ceva. Am scos de pe bandă o porţiune şi, cu permisiunea 
dumitale, o s-o distrug. E irelevantă. Dezvăluie doar faptul 
că Chancellor şi fata au format un cuplu. Temporar, probabil. 

— Inţeleg şi-ţi mulțumesc, spuse Bravo. 

Casa apăru iarăşi pe perete. Acum era noapte. Se vedea 
o maşină urcînd pe aleea pietruită ce ducea la uşa din față. 
Alison cobori şi rămase o clipă să se uite la casă. Apoi urcă 
pe alee. Apăru şi Chancellor, cărînd sacoşele. Se opriră în 
fața porţii mici, schimbară cîteva cuvinte, iar fata îşi deschise 
geanta și căută cheia. O scoase şi descuie uşa. 

Cei doi păreau surprinşi de ceva. Urmă o discuţie, mai 
animată decît înainte, după care intrară în casă. O dată cu 
închiderea uşii, videocaseta se opri. Fără un cuvînt, Varak se 
întinse şi apăsă butonul magnetofonului. 

Vino, o să punem sacoşele în bucătărie. Fata. Pasi, foşnet 
de hîrtie, scîrțiitul unei balamale, apoi urmă o tăcere prelungită. 
În cele din urmă, femeia vorbi din nou. 

Tatăl meu a refăcut, acolo unde s-a putut, ambianța 
din copilăria ei. 

Chancellor: E o poveste de dragoste extraordinară. 

A fost un sacrificiu extraordinar. Fata. 

Nu puteai s-o suferi, nu-i aşa? Chancellor. 
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Aya e. El era un om exceptional... 

Deodată, Varak întinse mîna și apăsă butonul. 

— Asta e cheia. Mama. Aş paria pe orice. Chasong e o 
momeală. Ascultă foarte, foarte atent următoarea jumătate 
de oră. Scriitorul din Chancellor a tras-o de limbă instinctiv, 
dar ea l-a dezamăgit. Nu intenţionat, fiindcă nu cred că ştie. 

— O să ascult cu atenţie, domnule Varak. 

De cîteva ori, Bravo îşi aţinti privirea în gol, ca reacție la 
situaţii neașteptate: la țipetele fetei din biroul tatălui ei, la 
suspinele şi lacrimile care urmară, la compasiunea și întrebănle 
precise ale lui Chancellor. Imaginaţia scriitorului n-avea limite. 
Ipoteza lui iniţială era corectă, reflectă St. Claire. In mai puțin 
de nouă săptămîni, Chancellor făcuse progrese extraordinare. 
Nici el, nici Varak nu ştiau cum sau de ce, dar asasinarea lui 
Walter Rawlins era cumva legată de dosare, iar acum 
apăruseră acest general rebel, sincera lui fiică şi o momeală 
numită Chasong. Şi mai presus de orice, fusese făcută mişcarea 
pe față. Nişte oameni ieşiseră din umbră, iar zgomotele acțiunii 
lor fuseseră înregistrate. 

St. Claire nu știa unde-i ducea Chancellor, intuia însă că 
se aflau mai aproape de dosarele lui Hoover. 

Imaginile apărură din nou pe perete: Chancellor ieşind 
din casă, deschizînd uşa mașinii, apoi sărind înapoi. Păşind 
cu prudenţă în jurul maşinii, luînd o piatră, alergînd prin 
frunziş, întorcîndu-se, aruncînd din maşină două obiecte greu 
de definit, scoţînd valizele şi intrînd în casă. 

Apoi sunete: apă curgînd şi un scrijelit. 

— Acum o oră, am oprit caseta şi am studiat cadrul. Chan- 
cellor curăță numele Chasong de pe valiză, explică Varak. 
Nu vrea să-l vadă fata. 

Urmă o pauză. Microfoanele înregistrară scîrțiitul unui 
creion pe hîrtie. Varak derulă caseta pînă se auziră din nou 
voci. 

Peter, unde esti? 

In bucătărie... 

O discuţie despre pregătirea cafelei, pasi iuți, o mişcare 
imperceptibilă. 
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Ai intrat în viața mea. Mă întreb dacă o så rămii. 

Vorbe rostite încet de Alison MacAndrew. 

Și eu m-am întrebat acelaşi lucru despre tine. 

O să vedem, nu-i aşa? 

Asta era tot. Varak închise aparatul şi se ridică în picioare, 
Bravo rămase în fotoliu, cu mîinile lui aristocratice împreunate 
sub bărbie. 

— Scîrțiitul pe care l-am auzit, zise el. S-ar putea 
presupune că scria? 

— Aşa cred. Se potriveşte cu obiceiurile lui. 

— Remarcabil, nu? Făcînd abstracţie de întreaga situaţie, 
se întoarce la romanul lui. 

— Mai curînd neobișnuit. Nu ştiu cît de remarcabil. Dacă 
facem ceea ce trebuie, romanul o să devină foarte real pentru el. 

Bravo îşi desfăcu degetele şi îşi puse mîinile pe braţele 
fotoliului. 

— Ceea ce ne readuce la acel roman şi la interpretarea pe 
care i-ai dat-o dumneata. Oricât de incredibil mi s-ar părea 
acest lucru, tot mai perseverezi în ideea că omul căutat de 
noi e un membru al lui Inver Brass? 

— Mai întîi dă-mi voie să-ți pun o întrebare. După ce 
ţi-am cerut să convoci o întrunire acum două seri, le-ai dat 
membrilor informația pe care o consideram potrivită? Mă 
refer la întîlnirea lui Chancellor cu fata. 

— Ti-as fi spus dacă n-aş fi procedat aşa. 

— Ştiam că n-ai fost de acord. 

— Dezacordul era întemeiat pe convingerea mea. Aceeaşi 
convingere m-a determinat să-ți urmez instrucţiunile, fie și 
pentru a dovedi că n-ai dreptate. 

Replica lui Bravo fu răspicată, la limita dezaprobării. 

— Acum, care e răspunsul dumitale? Tot mai eşti convins 
că un membru al Inver Brass deţine acele dosare? 

— O să ştiu într-o zi sau două. 

— Asta nu-i un răspuns. 

— E cel mai bun pe care-l pot da. Sincer vorbind, cred că 
am dreptate; totul mă îndreptățeşte să gîndesc aşa. 

St. Claire îşi îndreptă spatele. 
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— Pentru că le-am spus celorlalți despre Chancellor și 
fată și le-am dat numele lui MacAndrew? 

— Nu e vorba doar de nume, răspunse Varak, ci şi de 
faptul că o perioadă de opt luni lipseşte din dosarul lui de 
serviciu. 

— Neconcludent! Posesorul dosarelor lui Hoover ştie asta. 

— Exact. Acea momeală — diversiunea Chasong — a apărut 
în timpul celor opt luni. In concluzie, orice s-ar fi întîmplat la 
Chasong, orice decizie militară a luat sau a refuzat să ia 
MacAndrew, nu putea fi suficient de dăunătoare pentru a-l 
determina să demisioneze. Dacă asta se dorea, existau destui 
oameni la Pentagon care l-ar fi obligat să părăsească armata 
cu mult timp în urmă. 

— Poate că a fost un accident dezagreabil, admise Bravo, 
dar nu unul dezastruos. Un fragment nesemnificativ din dosar. 

— O acoperire, fu de acord Varak. Altceva s-a întîmplat, 
legat sau nu de acel incident. Presupunînd că există o 
conexiune inițială — ceea ce trebuie să admitem —, acel altceva 
ne poate conduce la deținătorul dosarelor lui Hoover. 

— Prin urmare, vrei să spui — ochii lui St. Claire priviră în 
gol — că, în intervalul de douăzeci și patru de ore dintre 
întrunirea lui Inver Brass şi sosirea lui Chancellor la casa lui 
MacAndrew, a fost extrasă momeala din dosare. Membrii 
Inver Brass au auzit pentru prima dată de Chancellor în seara 
cînd ne-am întîlnit, ca să nu mai vorbesc de MacAndrew. 

— Prima dată cînd Inver Brass — ca grup — a auzit de 
Chancellor. Deţinătorul dosarelor ştia însă, fiindcă 
Chancellor luase legătura cu două dintre victime. MacAndrew 
şi Rawlins. Cred că nu încape nici o îndoială că erau victime. 

— De acord. Bravo se ridică din fotoliu. Prin urmare, 
totul se rezumă la o informaţie anume: Peter Chancellor a 
luat legătura cu fata generalului. Ei se aflau în drum spre casa 
din Rockville. Şi, în loc ca întîlnirea lor să nu aibă nici un 
efect, se pune la cale trucul cu Chasong. Pentru a-l orienta pe 
Chancellor în altă direcție. 

— Asta e, zise Varak hotărît. Altfel, de ce ar fi folosit 
numele Chasong? 
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— Totusi, de ce-ar fi implicat un membru al Inver Brass? 

— Fiindcă nimeni altcineva nu ştia că Chancellor a luat 
legătura cu fata. Íti pot da asigurări în această privință. Cu 
excepția benzilor noastre, telefoanele lui sînt „curate“, nu e 
supravegheat decît de noi. Totuși, în intervalul de 
douăsprezece ore de la întrunirea lui Inver Brass se elaborează 
o înscenare minuțioasă vizîndu-l pe Chancellor. Acele 
douăsprezece ore au fost suficiente pentru a examina dosarul 
lui MacAndrew şi a găsi momeala cu Chasong. 

St. Claire dădu din cap cu tristeţe. 

— Eşti foarte convingător. 

— Faptele sînt cît se poate de grăitoare. Aş fi vrut să nu fie. 

— Și eu, numai Dumnezeu ştie. Un membru al Inver Brass! 
Cei mai respectați oameni ai ţării. Vorbești despre posibilități. 
Asta e una pe care ar trebui să o consider inexistentă. 

— Chancellor a fost de altă părere. De altfel, el a precizat 
din start lucrul ăsta. Chiar dumneata spuneai la început: el nu 
e limitat de fapte sau condiționări. Apropo, în carte, Inver 
Brass se numeşte Nucleul. 

St. Claire privea țintă peretele pe care fuseseră proiectate 
imaginile. 

— Realitatea şi ficțiunea. E extraordinar. 

Vocea i se stinse. 

— E ceea ce am vrut noi, zise Varak. Ceea ce am sperat. 

— Da, desigur. Spui că vei şti într-o zi sau două? 

— Voi fi sigur dacă o să mai convoci o întrunire. După 
înmormîntarea lui MacAndrew. Vreau să-i mai oferi lui Inver 
Brass încă două nume. 

— Da? Ale cui? 

— Prima e o jurnalistă, Phyllis Maxwell. Este... 

— Ştiu cine e. De ce? 

— Nu sînt sigur — n-a ieșit la iveală pînă acum. Dar Chan- 
cellor s-a întîlnit cu ea și a creat un personaj în romanul lui 
care seamănă izbitor cu ea. 

— Inţeleg. Cine e celălalt? 

Varak ezită. Era evident că se aştepta să întîmpine 
rezistenţă. 
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— Paul Bromley. Omul de la Administratia Serviciilor 
Generale. 

— Nu! Diplomatul reactionå violent. N-o să permit asta. 
I-am dat cuvintul lui Bromley! In primul rind, e lipsit de sens. 
Bromley începe cu B. Noi căutăm numele de la M la Z! 

— Aminteşte-ţi că numele de cod al lui Bromley e Vipera, 
răspunse Varak. A fost folosit permanent la Pentagon, G-Doi 
şi Birou, timp de peste douăzeci de luni. I s-a pierdut urma 
din august; practic, a dispărut. Prezintă pericol pentru o 
mulțime de oameni din Washington, dar nimeni n-a auzit de 
el. Vipera e omul uitat, aşadar ideal pentru scopurile noastre. 

Bravo păşi încet prin cameră. 

— Bromley a suferit destul. Imi ceri prea mult. 

— E puţin, în raport cu obiectivele noastre. Din cîte am 
aflat despre Bromley, cred că ar accepta fără ezitare. 

St. Claire închise ochii, gîndindu-se la chinurile prin care 
trecuse Bromley. Contabilul vîrstnic, irascibil, care avusese 
curajul să se bată de unul singur cu Pentagonul. Răsplata lui 
fusese o fiică dependentă de droguri, care după o dispariţie 
de trei ani, revenise în chip de ucigaș dezechilibrat; iar acum, 
cînd lumea lui părea din nou stabilă, coşmarul ameninţa să se 
întoarcă. Urma să fie folosit drept momeală. 

Dar în domeniul lui, în zonele întunecate ale profesiunii 
sale bizare, Stefan Varak era strălucit. Şi avea dreptate. 

— Apucă-te de treabă, spuse St. Claire. O să convoc Inver 
Brass diseară. 


Bătăile de tobă se auzeau slab. Ca nişte ecouri înăbuşite 
de tunet, purtate de vintul din decembrie. Morniîntul se afla 
în partea de nord a Cimitirului Arlington. Garda de onoare 
era aşezată pe flancul de vest. Grupul nemișcat transmitea 
ordinul nerostit al armatei: Sicriul va fi dus pînă acolo, nu 
mai departe. Apoi va fi coborit în pămînt. Ne aflăm aici, în 
toată splendoarea militară, pentru a impune respect. Onorul 
va fi acordat, dar în tăcere. Nu vor exista semne de durere 
personală, fiindcă nu sînt decente. Acesta e un teritoriu al 
armatei. Noi sîntem bărbaţi. Bărbaţi morţi. 
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Era înspăimîntător, îşi spuse Chancellor, aflat la cîțiva 
paşi în spatele lui Alison, care stătea pe singurul scaun negru 
de lîngă zona delimitată de un cordon. Nu trebuia atins, nici 
asociat cu altceva în afară de ritual. 

Stăm la odihnă pe numere. Numerotaţi! 

În jurul mormîntului, dincolo de cordon, se aflau ofițerii 
superiori ai Pentagonului. Vreo zece dintre ei veniseră la 
Alison, vorbindu-i încet şi strîngîndu-i mîinile. Ea era corul 
antic care-i dezvăluia lui Peter legătura dintre actori și tatăl 
ei. lar el privea cu atenţie. Era foarte posibil ca vreunul dintre 
cei de lîngă mormînt să dețină secretul despre Chasong. Nu-i 
rămînea decît să le studieze chipurile şi să dea fríu liber 
imaginației. 

Un bărbat, cam de aceeaşi vîrstă cu MacAndrew, îi atrase 
atenţia lui Peter. Era maior și avea un ten măsliniu. Origine 
mediteraneană, îşi zise Chancellor. Stătu nemișcat în timpul 
scurtei ceremonii, fără să vorbească cu nimeni. Atunci cînd 
sicriul fu luat din carul mortuar şi dus spre mormînt, omul 
continuă să privească înainte; ignora prezența corpului 
neînsuflețit. 

Doar în timpul slujbei funebre a preotului, maiorul dădu 
un semn de emoție. Fu scurt — doar un licăr în ochi şi o umbră 
la colțurile gurii. Era o expresie de ură. 

Peter continua să-l privească. Preţ de o clipă, maiorul 
păru să-şi dea seama că era observat şi se uită în ochii lui 
Chancellor. Ura sticli din nou, apoi dispăru. Omul îşi întoarse 
privirea. 

După ce se încheie serviciul funerar şi drapelul fu înmînat 
fiicei militarului îngropat, ofițerii veniră pe rînd să-şi exprime 
condoleanţele. 

Însă maiorul brunet se întoarse şi plecă, fără să-i adreseze 
un cuvînt. Peter îl urmări cu privirea. Omul ajunse pe panta 
unei coline aflate dincolo de rîndurile de monumente funerare 
şi se opri. Se întoarse încet şi se uită înapoi, o siluetă izolată, 
deasupra pietrelor de mormînt. 

Chancellor simţi instinctiv că maiorul voise să arunce o 
ultimă privire mormîntului lui MacAndrew, ca pentru a se 
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convinge că obiectul urii sale murise cu adevărat. Era un 
moment deprimant şi straniu. 

— Îţi simţeam ochii în spatele meu, zise Alison după ce 
urcară în limuzina care urma să-i ducă la Washington. M-am 
uitat la tine o dată. Studiai mulțimea. Şi ştiu că ai auzit fiecare 
cuvînt care mi s-a spus. Ai văzut ceva — sau pe cineva — 
interesant? 

— Da, răspunse Peter. Un maior. Un tip cu aer de italian 
sau spaniol. N-a venit la tine să-şi exprime condoleanţele. A 
fost singurul ofițer care n-a făcut-o. 

Alison privi pe geam şirurile de morminte. Vorbi încet, 
ca să nu fie auzită de şofer sau de escortă. 

— Da, l-am văzut. 

— Atunci trebuie să fi văzut şi cum a reacționat. A fost 
ciudat. : 

— Era normal. Pentru el. Isi poartă resentimentele ca pe 
decorații. Fac parte dintre decoraţiile lui. 

— Cine e? 

— Il cheamă Pablo Ramirez. E din San Juan, unul dintre 
primii selectaţi din teritoriu la West Point. Cred cå ai putea 
să-l numeşti ciuma hispanică, fără să priceapă cineva ce 
înseamnă asta. 

— L-a cunoscut pe tatăl tău? 

— Da. Au luptat împreună. Ramirez era cu doi ani în 
urma lui la West Point. 

Peter îi atinse brațul. 

— Au luptat împreună și în Coreea? 

— Adică la Chasong? 

— Da. Í 

— Nu stiu. In Coreea, da. Si in Africa de Nord, ín al 
doilea război mondial, şi acum cîţiva ani în Vietnam. Dar nu 
ştiu dacă şi la Chasong. 

— Aş vrea să aflu. De ce-l detesta pe tatăl tău? 

— Nu sînt sigură că-l detesta. Mai mult decît pe alții. Eu 
vorbeam de resentimente. La plural. 

— De ce? 

— E tot maior. Cei mai mulți dintre colegii lui sînt colonei, 
generali, sau generali de brigadă. 
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— E justificat resentimentul lui? A fost ignorat fiindcå e 
portorican? ' 

— Probabil într-o oarecare măsură. Militarii constituie o 
societate închisă. Şi am auzit glumele făcute pe seama lui: 
„Aveţi grijă dacă-l luaţi pe Ramirez la o petrecere a flotei. Or 
să-i dea imediat un veston de chelner“. În marină, portoricanii 
sînt oameni de serviciu. Ceva de genul ăsta. 

— O asemenea situaţie justifică o grămadă de 
resentimente. 

— Sînt sigură, dar asta nu-i tot. Lui Ramirez i s-au oferit 
multe ocazii — mai multe decît altora — poate fiindcă e membru 
al unei minorităţi. El n-a profitat de ele. 

Peter privea pe geam, vag tulburat. Privirea pe care o 
observase la Ramirez denota o anume ură, îndreptată spre 
nişte obiecte anume. Sicriul lui MacAndrew. Mormîntul lui 
MacAndrew. MacAndrew. 

— Ce credea tatăl tău despre el? 

— Cam ce ţi-am spus eu. Că era neserios, nechibzuit si 
prea emotiv. Absolut nedemn de încredere. Tata a refuzat de 
două ori să susțină promovarea lui. În afară de asta, nu mi-a 
mai zis mare lucru. 

— Ce înţelegea el prin „absolut nedemn de încredere“? 

Alison se încruntă. 

— Trebuie să mă gîndesc. Cred că era ceva despre 
recapitulări şi recunoașteri. 

— Grozav. Habar n-am despre ce vorbeşti. 

Ea rise. 

— Scuze. Sînt rapoarte scrise adresate cartierului gene- 
ral. Rezumate ale luptelor şi misiunilor de recunoaștere. 

— Nu mă ajută prea mult, dar cred că am înţeles ce vrei 
să spui. Tatăl tău pretindea că Ramirez e un mincinos. Fie din 
cauza emoțiilor, fie intenţionat. 

— Aşa cred. Omul e insignifiant, Peter. Alison îşi puse 
mina peste a lui. S-a încheiat. Terminat, trecut, încheiat. Iți 
mulțumesc mai mult decît pot spune. 

— Noi n-am „încheiat“, zise el. 

Ea îl privi în ochi. 
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— Sper cå nu. Apoi zimbi. Un hotel e o idee minunată. O 
să lenevim o zi întreagă, fără să ne gîndim la nimic. M-am 
săturat să mă tot gîndesc. Pe urmă, mîine o să mă duc la 
avocat, să-mi rezolv problemele. Nu trebuie să te simţi obligat 
să rămîi. Mă întorc la New York peste cîteva zile. 

Chancellor era surprins; se întrebă dacă ea uitase. Atît 
de brusc, cu totul. O luă de mînă, dorind să o rețină. 

— Dar mai e şi casa din Maryland. Cineva a spart-o şi... 

— Ah, Doamne! Dă-o-ncolo! El e mort. lar ăia şi-au făcut 
treaba, oricare-ar fi fost. 

— O să vorbim despre asta mai tîrziu, zise el. 

— Foarte bine. 

Peter înțelegea. Alison trăise durerea provocată de 
moartea tatălui ei şi chinul de a cerceta împrejurările în care 
avusese loc. La înmormîntare stătuse în fața oamenilor care 
încercaseră să-l distrugă. Ceremonia funerară de la Arling- 
ton era un simbol pentru ea: nodul gordian fusese tăiat; era 
liberă să-şi caute propria ei lume. Şi acum el îi cerea să se 
întoarcă în trecut. 

Trebuia s-o facă. Fiindcă nu se încheiase. El ştia la fel de 
bine ca şi ea. 

Chancellor mai ştia ceva. Alison zisese că Ramirez era 
insignifiant. 

Dar se înşela. 
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D? nou, limuzinele sosiră la casa din Georgetown la 
ore diferite, venind din diverse locuri. Din nou șoferi 
tăcuţi îşi conduseră pasagerii fără să-i vadă. Se întrunea Inver Brass. 

Cei mai viîrstnici — Bravo, Venice şi Christopher — 
stabiliseră de mai multe săptămîni o înțelegere secretă, con- 
form căreia alegerea unui nou Genesis urma să se facă dintre 
cei doi bărbaţi mai tineri: Banner şi Paris. 

Banner venise la Inver Brass cu șase ani în urmă. Fusese 
cel mai tînăr preşedinte al unei universități importante de pe 
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Coasta de Est, pe care o părăsise pentru a prelua preşedinţia 
fundaţiei internaţionale Roxton. Se numea Frederick Wells şi 
era specializat în finanţe internaționale. În ciuda impactului 
mondial al deciziilor sale, nu neglijase niciodată esenţiala 
nevoie umană de respect, demnitate şi libertate de opțiune şi 
exprimare. Wells avea o profundă încredere în ființa umană, 
cu toate defectele ei, iar cei care încercau să reprime oamenii, 
să-i manipuleze sau să-i domine își atrăgeau asupra lor mînia sa. 

Aşa cum şi-o atrăsese, fără să ştie, John Edgar Hoover. 

Paris era cel mai nou recrut; se alăturase celor de la Inver 
Brass cu doar patru ani în urmă. Strămoșii lui se trăgeau din 
Castilia, dar propriile lui rădăcini erau adînc înfipte în solul 
Americii, unde se stabilise familia lui pentru a scăpa de 
falangişti. Se numea Carlos Montelân. In prezent, ocupa 
catedra Maynard de relaţii internaţionale la Harvard şi era 
considerat cel mai receptiv analist al gîndirii geopolitice a 
secolului douăzeci. Vreme de doisprezece ani, administraţiile 
succesive încercaseră să-l aducă pe Montelân la 
Departamentul de Stat, dar el se opusese. El era un savant, 
nu un activist. Cunoştea primejdiile care îi pîndeau pe 
teoreticieni atunci cînd intrau în lumea aspră a negocierilor 
pragmatice. 

Totuşi, Montelân nu se oprise niciodată din studiu, nu 
încetase niciodată să-i analizeze pe oameni şi motivațiile lor 
— fie ele personale sau derivate din cauze mai importante. Şi 
atunci cînd constatase că sînt lipsite de valoare sau chiar 
distructive, nu ezitase să ia hotărîri energice. 

Aşa cum nu ezitase în cazul lui John Edgar Hoover. 

Bravo amînase alegerea unuia dintre candidaţi, în ciuda 
insistențelor lui Christopher. Christopher era Jacob Dreyfus, 
bancher şi ultimul dintre patriarhii evrei, a cărui familie rivaliza 
cu cele ale lui Baruch și Lehman. Christopher avea optzeci 
de ani şi știa că n-o să mai trăiască mult; pentru el era foarte 
important ca Inver Brass să-şi numească liderul. O familie 
fără stăpîn înceta să mai fie o familie. Iar pentru Jacob Dreyfus 
nu exista „familie“ mai importantă în această ţară iubită decît 
cea la întemeierea căreia pusese umărul — Inver Brass. 
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Cam asta îi zisese şi lui Bravo, iar Munro St. Claire ştia 
că nimeni n-o spunea mai bine decît Jacob. Şi St. Claire fusese 
acolo de la început, ca și Daniel Sutherland, uriaşul negru, a 
cărui inteligență extraordinară îl propulsase de pe plantațiile 
din Alabama în cele mai înalte cercuri juridice ale țării. Dar 
nici Bravo, nici Venice n-ar fi reuşit să găsească vorbele care 
să definească Inver Brass atît de bine cum o făcea Christo- 
pher. 

După cum spunea Jacob Dreyfus, Inver Brass se născuse 
în haos, într-o vreme cînd națiunea se afla în pragul 
autodistrugerii. Pieţele se prăbuşiseră, afacerile erau la pămînt; 
fabricile fuseseră închise, vitrinele astupate cu scînduri, fermele 
lăsate în paragină, în timp ce vitele mureau, iar maşinile 
agricole rugineau. Incepuseră să apară inevitabile explozii de 
violenţă. 

La Washington, lideri stupizi erau incapabili de acțiune. 
Aşa că, în ultimele luni ale anului 1929, luase ființă Inver 
Brass. Primul Genesis fusese un scoţian, un bancher investitor 
care urmase sfatul lui Baruch și Dreyfus şi părăsise piața de 
capital. El dăduse şi numele grupului, după denumirea unui 
mic lac dintr-un ținut mlăștinos al Scoției ce nu era menționat 
pe nici o hartă. Deoarece existenţa lui Inver Brass trebuia să 
rămînă secretă. Opera în afara birocraţiei guvernamentale, 
pentru ca să poată acţiona rapid, fără piedici. 

Sume importante de bani fuseseră transferate în 
nenumărate regiuni înfometate în care — generată de lipsuri — 
izbucnise violenţa. In toată tara, bogăţia lui Inver Brass tocise 
muchiile ascuţite ale acestei violențe; flăcările fuseseră stropite 
şi menținute în limite acceptabile. 

Se făcuseră şi greşeli, corectate imediat după înțelegerea 
lor. Unele nu mai putuseră fi îndreptate. Depresiunea 
economică se extinsese în toată lumea; se impuneau infuzii 

Exista Germania. Dezastrul economic ce-a urmat 
Tratatului de la Versailles, lipsa de finalitate a înțelegerilor de 
la Locarno, ineficienţa Planului Dowes — toate fuseseră greşit 
înțelese, crezuseră oamenii de la Inver Brass. Si aceea se 
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dovedise cea mai teribilă eroare a lor. Una pe care, treizeci şi 
cinci de ani mai tîrziu, un absolvent de facultate numit Peter 
Chancellor începuse s-o considere singurul lucru care nu era. 
O conspirație politică mondială. 

Trebuia oprit acest tînăr Chancellor. Inver Brass se afla 
în umbra imaginației lui, iar el nu-şi dădea seama. 

Dar acea greşeală îi condusese pe oamenii de la Inver 
Brass spre un nou teritoriu. Pătrunseseră pe tărîmul politicii 
naționale. Mai întîi pentru a încerca să rectifice erorile comise. 
Dar mai tîrziu fiindcă puteau fi de ajutor. Inver Brass era 
înzestrat cu înțelepciune şi dispunea de resurse. Putea acționa 
şi reacționa rapid, fără să dea socoteală nimănui în afara 
propriei conştiinţe colective. 

Munro St. Claire şi Daniel Sutherland ascultaseră 
pledoaria pătimaşă a lui Jacob pentru numirea rapidă a unui 
nou Genesis. Nici unul nu se înfierbîntase în formularea 
răspunsurilor. Fiecare fusese de acord fără convingere, 
nespunînd în esență nimic. St. Claire îşi dădea seama de faptul 
că Sutherland n-avea cum să ştie de eventualitatea ca Inver 
Brass să adăpostească un trădător. Aşadar, îndoielile lui 
Sutherland trebuiau să aibă altă sursă. St. Claire presupunea 
că acestea izvorau din convingerea că zilele lui Inver Brass 
erau numărate. Poate că totul s-ar fi sfîrşit o dată cu cei vîrstnici 
şi poate că era mai bine aşa. Vremurile noi impuneau 
schimbări; ei aparţineau altei epoci. 

Dubiile lui St. Claire erau mult mai concrete. De aceea, 
pentru moment nu putea fi de acord cu alegerea unui nou 
Genesis. Dintre cei doi candidați. Fiindcă dacă exista un 
trădător la Inver Brass, acela era fie Banner, fie Paris. 


Stăteau în jurul mesei circulare, fotoliul gol al lui Gene- 
sis amintindu-le de efemeritatea lor existențială. Nu era nevoie 
de foc în sobă. Nu urmau să fie arse hirtii; nici pe masă nu se 
vedeau, şi nici nu aveau să fie. Nu fuseseră împărţite rapoarte 
codificate, deoarece nu se punea problema adoptării unor 
decizii; scopul convocării îl constituise furnizarea unor 
informaţii şi comentarea lor. 
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Trebuia întinsă o capcană. Mai întîi, evenimentele aveau 
să fie astfel descrise încît St. Claire să poată observa reacția 
fiecărui om de la masă. Apoi, urma să fie rostite două nume: 
Phyllis Maxwell, jurnalist; Paul Bromley — nume de cod: 
Vipera —, critic dispărut al Pentagonului. Dispărut, dar uşor 
de descoperit de către orice om aflat la acea masă. 

— Astă-seară, întîlnirea noastră va fi scurtă, zise Bravo. 
Ne-am propus să vă punem la curent cu ultimele date şi să 
auzim ce aveți de spus în legătură cu noile evenimente. 

— Cred că asta include şi un comentariu pe marginea 
deciziilor trecute, spuse Paris. 

— Include orice doreşti. 

— Bine, continuă Paris. Fiindcă alaltăieri seară am răsfoit 
două cărți de Peter Chancellor. Nu-mi dau seama de ce l-ai 
ales pe el. E adevărat, e inteligent şi are fler de prozator, dar 
nu pare să fie un scriitor de primă mărime. 

— Pe noi nu ne-au interesat meritele literare. 

— Nici pe mine. Şi nu dezaprob romanul popular. Mă 
refer doar la acest scriitor anume. Nu e la fel de capabil ca şi 
alți zece, să zicem? De ce tocmai el? 

— Pentru că pe el îl cunoaştem, interveni Christopher. 
Nu cunoaştem alţi zece. 

— Poftim? 

Paris se aplecă în față. 

— Christopher a pus bine problema, zise Bravo. Ştim 
multe despre Chancellor. Cu şase ani în urmă, am avut mo- 
tive întemeiate să ne documentăm. Cunoaşteţi amîndoi istoria 
lui Inver Brass; nu v-am ascuns nimic. Contribuțiile noastre, 
erorile noastre. La sfîrșitul anilor şaizeci, Chancellor scria... 
Bravo se opri şi i se adresă lui Paris. ... o dizertaţie analitică 
despre prăbușirea Republicii de la Weimar şi apariţia 
Germaniei militariste. S-a apropiat foarte mult de identificarea 
lui Inver Brass. Trebuia oprit. 

In jurul mesei se lăsă tăcerea. St. Claire ştia că negrul şi, 
într-un sens mai profund, evreul se gîndeau la acele zile. 
Fiecare cu durerea lui. 

— Dizertaţia respectivă, preciză Banner, privindu-l pe 
Paris, a devenit romanul Reichstag! 
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— Nu era periculos? întrebă Paris. 

— Mai degrabă corect, răspunse Venice. 

— Şi era o ficțiune, adăugă Christopher dezaprobator. 

— Asta răspunde la întrebarea mea, spuse Paris. Mai mult 
decît orice, era o chestiune de familiaritate. E preferabilă o 
entitate cunoscută, cu limitările ei, uneia necunoscute care 
promite mai mult. 

— De ce insistaţi să-l discreditați pe Chancellor? întrebă 
Venice. Noi căutăm dosarele lui Hoover, nu ne interesează 
virtuțile literare ale scrierilor lui. 

— Face asocieri subiective, răspunse savantul. E genul 
de scriitor care mă irită. Cunosc cîte ceva despre evenimentele 
de la Sarajevo și condiţiile existente la acea vreme. I-am citit 
cartea. Concluziile lui se bazează pe fapte intenţionat 
interpretate în mod eronat şi pe asociaţii exagerate. Și sînt 
sigur că mii de cititori pornesc de la premisa că romanele lui 
reflectă istoria adevărată. 

Bravo se lăsă pe spătarul fotoliului. 

— Şi eu am citit cartea şi cunosc cîte ceva despre 
împrejurările care au condus la evenimentele de la Sarajevo. 
Vrei să spui că includerea în carte a conspirației industriaşilor 
a fost o eroare? 

— Sigur că nu. Asta se ştie. 

— Prin urmare, indiferent cum a ajuns la concluzia asta, 
a avut dreptate. 

Paris zîmbi. 

— Te rog să mă ierți, dar mă bucur că nu predai istoria. 
Dar cum spuneam, s-a răspuns la întrebarea mea. Care sînt 
noile evenimente? 

— Evenimentele se află într-un real progres; acesta e 
termenul cel mai potrivit. 

Bravo începu să descrie drumul lui Chancellor cu Alison 
la Aeroportul Kennedy, întîlnirea cu escorta militară şi sosirea 
avionului cu sicriul generalului. După cum îi sugerase Varak, 
St. Claire vorbea rar, urmărind orice reacție care ar fi indicat 
că vreunul de la masă cunoştea evenimentele. S-ar fi observat 
în ochi, îi spusese Varak. O umbră de răspuns, care însemna 
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recunoaşterea. Anumite modificări biochimice nu puteau fi 
tăinuite; ochii erau microscopul care le detecta. 

St. Claire nu descoperi astfel de reacţii. Nici răspunsuri. 
Doar atenția deplină a fiecărui participant la întrunire. 

Incepu să descrie ce se auzise pe bandă și ce se văzuse 
pe caseta video. 

— Fără pregătirile lui Varak, n-am fi aflat despre 
extraordinara acţiune pusă la cale împotriva lui Chancellor. 
Si Chancellor a fost cel vizat, nu fiica lui MacAndrew. Noi 
credem că e o încercare de a-l abate din drum; de a-l convinge 
că demisia lui MacAndrew e rezultatul unor ordine date cu 
ani în urmă în Coreea, într-un loc numit Chasong. 

Paris făcu ochii mari; reacţia era vizibilă. Apoi vorbi. 

— Ucigaşii din Chasong... 

O durere ascuţită săgetă pieptul lui St. Claire; timp de 
cîteva clipe, îşi pierdu respirația. Se luptă să-și recapete 
controlul, privindu-l tăios pe Carlos Montelân. 

Cuvintele rostite de Paris îl înfiorară. Acesta n-avea de 
unde să le știe! Nicăieri pe bandă nu fusese pronunțată această 
frază, iar St. Claire n-o folosise! 

— Ce înseamnă asta? întrebă Venice, schimbiîndu-şi poziția 
în fotoliu. 

— Once istoric miliar ar putea să-ți spună că e un epitet 
folosit pentru caracterizarea ofițerilor care au luat parte la 
bătălia de la Chasong, spuse Paris. A fost o demență 
sinucigaşă. Trupele s-au răzvrătit de o parte şi de alta a liniilor; 
mulți au pierit împușcați de propriii lor ofiţeri. A fost o strategie 
dezastruoasă, într-un anume sens punctul de cotitură politic 
al războiului. Dacă MacAndrew s-a aflat acolo, e foarte posibil 
ca o victimă de mult uitată să fi ieşit la suprafaţă. Acesta ar 
putea fi motivul demisiei sale. 

St. Claire îl privi cu atenţie pe Paris, respirînd uşurat la 
auzul explicaţiei lui savante. 

— Ar putea avea legătură cu moartea lui în Hawaii? întrebă 
Christopher, ale cărui mini noduroase tremurau în timp ce vorbea. 

— Nu, răspunse Bravo încet. MacAndrew a fost împușcat 
de Longworth. 
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— Adică de Varak? întrebă neîncrezător Wells. 

— Nu, zise Bravo. De adevăratul Longworth. In Hawaii. 

Afirmația avu efectul unui pocnet de bici. Toţi ochii se 
aţintiră asupra lui St. Claire. 

— Cum? De ce? 

In vocea lui Venice se simţea furia. Daniel Sutherland 
era profund revoltat. 

— A fost ceva imprevizibil şi, de aceea, imposibil de 
controlat. După cum ştiţi, Varak s-a dat drept Longworth 
cînd s-a întîlnit cu Chancellor. Era o sursă care putea fi 
verificată, o trambulină. Chancellor i-a dat acest nume lui 
MacAndrew şi i-a spus că Longworth avusese acces la dosare. 
După moartea soției sale, generalul a zburat mii de kilometri 
ca să-l găsească pe Longworth. Și cei doi s-au întîlnit. 

— Deci MacAndrew credea că doar Longworth ştia ce 
s-a întîmplat la Chasong, spuse Frederick Wells gînditor. Că 
informaţia respectivă se afla în dosarele lui Hoover şi nicăieri 
în altă parte. 

— lar asta nu ne orientează în nici o direcție. Decit tot 
spre dosare. 

Christopher vorbise iarăşi pe un ton dezaprobator. 

— Totuşi, ne ajută, continuă Banner, uitîndu-se la Bravo. 
Asta confirmă ceea ce spuneai dumneata. Chasong e o 
diversiune. 

— De ce? întrebă Venice. 

Wells se întoarse către judecător. 

— Fiindcă nu are nici un sens. De ce a fost folosit acest 
nume? 

— Sînt de acord. St. Claire se aplecă în față, recăpătîndu-şi 
controlul. Prima parte a capcanei lui Varak nu dăduse 
rezultate. Venise momentul pentru cea de-a doua — 
menționarea celor două nume. După cum v-am spus acum 
două seri, Chancellor a avansat cu scrierea romanului. Varak 
a reuşit să pună mîna pe manuscris. Există două elemente 
mai degrabă surprinzătoare. Aş spune că doi oameni au ieşit 
la suprafață, fără ca vreunul dintre ei să fi fost luat în 
considerare pînă acum. Nu ştim de ce. Unul e un personaj 
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vag deghizat din carte, iar al doilea — un bărbat care apare în 
notele lui Chancellor, un om pe care încearcă să-l găsească. 
Prima persoană este o jurnalistă, Phyllis Maxwell. A doua, 
un contabil pe nume Bromley, Paul Bromley. A lucrat la 
Serviciile Generale. Deţine careva dintre voi vreo informație 
despre aceşti oameni? 

Tăcere. Dar numele fuseseră date — a doua parte a 
capcanei. Dacă concluziile lui Varak erau fondate, St. Claire 
se întreba care din ei avea să fie prins. Banner sau Paris? 
Frederick Wells sau Carlos Montelân? 

Conversaţia se stinse. Bravo spuse că întîlnirea lui Inver 
Brass se încheiase. Îşi trase fotoliul, dar fu oprit de vocea lui 
Wells. 

— Varak este pe hol? 

— Da, sigur, răspunse diplomatul. A aranjat plecarea 
voastră, ca de obicei. 

— Aş vrea să-i pun o întrebare. O să v-o adresez mai întîi 
tuturor. In casa de la Rockville au fost microfoane. Ne-ai 
descris zgomotele unor oameni care au pătruns înăuntru și 
au răscolit biroul lui MacAndrew, dar nu şi cuvintele care au 
însoțit aceste zgomote. Afară, o videocameră se declanşează, 
dar nu se vede nimic, deoarece intruşii ieşiseră din raza ei 
vizuală. Ca şi cum străinii ar fi ştiut despre echipamentul elec- 
tronic. 

— Care-i întrebarea dumitale? întrebă Montelân, cu o voce 
ușor stridentă. Nu cred că-mi place aluzia. 

Banner se uită la Paris. Era ceva inconfundabil, îşi zise 
St. Claire. Liniile fuseseră trasate. Liniile? Leii, poate. Tinerii 
ridicîndu-se împotriva celui vîrstnic şi disputîndu-și calitatea 
de lider. 

— Mi se pare curios. Dosarele au fost luate într-o 
asemenea manieră — într-un asemenea moment pentru a 
sugera faptul că hoţii anticipaseră moartea lui Hoover. Luni 
de zile de investigaţii intense n-au dus la nici un rezultat; unul 
dintre cei mai buni specialişti în informații din această țară 
raportează că n-a făcut nici un progres. Bravo vine cu ideea 
de a-l folosi pe acest Chancellor pentru cercetări. Specialistul 
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nostru în informaţii urgentează aplicarea planului; scriitorul 
e manipulat şi începe să lucreze. Aşa cum era de aşetptat, el 
provoacă nelinişte. Deţinătorii dosarelor lui Hoover se 
alarmează și acționează împotriva lui. O acțiune, îndrăznesc 
să afirm, care ar fi trebuit să fie suficientă pentru a-i prinde în 
cursă. Dar pe film nu apare nimeni, iar pe bandă nu se aude 
nici O voce. 

Montelân se aplecă spre masă. 

— Sugerezi că... 

— Sugerez, îl întrerupse Banner, că, deși specialistul 
nostru e cunoscut pentru meticulozitatea lui, aceasta a strălucit 
ieri prin absenţă. 

— De-ajuns! Christopher explodă. Faţa i se lungise, 
degetele osoase îi tremurau. Ai idee cine e Varak? Ce-a văzut 
în viaţa lui? Ce-l determină să acționeze? 

— Ştiu că e plin de ură, răspunse încet Banner. Și asta mă 
înspăimâîntă. 

La masă se aşternu tăcerea. Adevărul esențial al afirmației 
lui Frederick Wells își făcu efectul. Era posibil ca Stefan Varak 
să fi operat la un nivel diferit de al lor, motivat de o ură 
necunoscută de cei prezenţi în acea cameră. 

St. Claire îşi aminti cuvintele lui Varak: O să-i caut pe 
nazişti sub orice formă ar reapărea ei și-o să-i urmăresc. 
Iar dacă dumneata crezi că există vreo deosebire între ceea 
ce reprezintă acele dosare şi obiectivele celui de-al Treilea 
Reich, te înşeli foarte tare. . 

Deoarece naziștii fuseseră descoperiți şi distruşi, ce cale 
mai bună de a le supraveghea discipolti se putea imagina decît 
aceea de a le controla dosarele? 

Bravo ísi trase fotoliul înapoi sí se ridică de la masă. Se 
duse la un dulap din perete, îl descuie si scoase un pistol cu 
țeavă scurtă, de calibrul 32. Inchise dulapul, se întoarse la 
fotoliu şi se aşeză. Arma era ascunsă în mîna lui. 

— Vrei să-i spui, te rog, domnului Varak să intre? 

Stefan Varak se opri în spatele fotoliului gol al lui Gene- 
sis, studiindu-i pe membrii lui Inver Brass. Banner îl urmărea 
cu atenţie, pînă cînd ochii li se intilnirá. 
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— Domnule Varak, vrem să-ţi punem o întrebare. 
Preferăm un răspuns concis. Vorbeşte, te rog, Banner. 

Wells se conformă. 

— Domnule Varak, prin Chancellor, dumneata ai anticipat 
un eveniment care putea să ne conducă la dosarele lui Hoover, 
conchise el. O identificare, vizuală sau printr-o voce 
înregistrată. Ai întins cursa, ceea ce presupune că i-ai înțeles 
importanţa. Totuşi, meticulozitatea şi înaltul dumitale 
profesionalism au strălucit prin absență. Mă întreb de ce. Ar 
fi fost o treabă simplă să montezi două, trei, şase camere video, 
dacă era nevoie. Dacă ai fi procedat aşa, vînătoarea s-ar fi 
putut încheia acum, iar dosarele s-ar fi aflat în posesia noastră. 
De ce, domnule Varak? Sau de ce nu? 

Lui Varak sîngele îi năvăli în față; se înroşise de furie. 
Toate semnele asupra cărora îi atrăsese atenţia lui Bravo erau 
evidente pe fata lui. Oare mînia producea, ca şi teama, acele 
incontestabile modificări biochimice despre care vorbise 
Varak? St. Claire puse pistolul în poală, ținînd degetul pe 
trăgaci. 

Apoi momentul trecu. Varak își impuse autocontrolul. 

— E o întrebare firească, spuse el calm. O să răspund la 
ea cît mai concis. După cum ştiţi, eu lucrez de unul singur, 
cu excepția rarelor situaţii în care angajez alți oameni, ce 
nu mi-ar putea descoperi identitatea. In cazul de față a fost 
vorba despre un şofer de taxi din New York. El i-a luat pe 
Chancellor şi pe fată şi i-a dus la aeroport; conversaţia lor a 
fost înregistrată. Şoferul m-a sunat la Washington şi mi-a 
pus banda la telefon. Atunci am aflat pentru prima dată 
despre intenţia lor de a sta la Rockville. Dispuneam de foârte 
puțin timp să-mi iau echipamentul, să mă duc pînă la casă şi 
să-l instalez. Am avut noroc că am montat chiar şi o cameră, 
cu filmul corespunzător pentru infraroşu. Asta-i răspunsul 
meu. 

Se lăsă iarăși tăcerea, în vreme ce membrii lui Inver Brass 
il studiau pe Varak. Sub tăblia mesei, St. Claire îşi retrase 
degetul de pe trăgaci. În timpul vieţii sale, învățase să 
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recunoască adevărul atunci cînd îl auzea. După părerea lui, 
tocmai fusese rostit. 
Spera din tot sufletul ca intuiţia să nu-l înșele. 
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Coon obiceiului, Peter se trezi dimineața la ora 
patru si jumătate. Se dădu jos din pat, se duse la servieta 
aflată pe fotoliu în dormitor si scoase carnetul cu coperte din piele. 

Se aflau într-un apartament la Hay-Adams, unde Alison 
avea să se familiarizeze cu programul lui ciudat de lucru. 

Ea îl auzi şi sări în sus din pat. 

— E incendiu? 

— Imi pare rău. Credeam că n-o să mă auzi. 

— Ştiu doar că nu te văd. E întuneric afară. Ce s-a 
întîmplat? 

— Nimic. E dimineaţă. Acum îmi place să lucrez. Culcă-te. 
Eu o să mă duc în camera alăturată. 

Alison căzu pe pernă, scuturînd din cap. Peter zîmbi, îşi 
luă carnetul şi se îndreptă spre camera de zi. 

Trei ore mai tîrziu, terminase capitolul opt. Nu se uitase 
la plan; nu era necesar. Cunoştea emoţiile prin care îl 
caracteriza pe Alexander Meredith. Și el se zbătuse prins în 
ghearele fricii; şi el fusese alarmat. Ştia ce însemna să fii 
obiectul unei urmăriri violente; auzise paşi alergînd în noapte. 

Alison se trezi puţin înainte de opt. El veni lîngă ea şi 
făcură dragoste. Incet, înlănțuindu-se unul pe altul, fiecare 
răspuns fiind tot mai plăcut, mai excitant decît cel dinainte, 
pînă cînd intrară în ritmul disperat al patimii, nici unul 
nelăsîndu-l pe celălalt să reducă intensitatea. 

Apoi adormiră îmbrățişați. 

Se treziră la zece şi jumătate, luară micul dejun în cameră 
şi plănuiră cum să-şi petreacă restul zilei. Peter îi promisese o 
zi de „trîndăveală““; voia să se țină de cuvînt. O merita. Privind-o 
peste masă, fu surprins de un lucru pe care ar fi trebuit să-l 
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observe mai de mult. În ciuda încordării şi a tristetii, Alison 
avea un umor blînd, care n-o părăsea niciodată. 

Cathy fusese înzestrată cu această calitate. 

Peter se întinse peste masă, căutîndu-i mîna. Ea i-o luă 
zîmbindu-i cu blîndețe. 

Telefonul sună. La celălalt capăt al firului se afla avocatul 
tatălui ei. Avea de semnat mai multe documente, de completat 
cîteva formulare oficiale şi mai trebuia să înțeleagă nişte 
drepturi legale. Testamentul generalului era simplu, nu însă 
şi procedurile armatei în caz de deces. Ar avea Alison 
amabilitatea să vină la biroul lui la ora două? Dacă nu se 
iveau complicaţii, puteau încheia formalitățile pe la cinci. 

Chancellor îi promise că aveau să trîndăvească a doua 
zi. De fapt, urmau să înceapă la un minut după ora cinci. 
Pentru că a doua zi, îşi zise Peter, trebuia să-i vorbească despre 
casa din Rockville. 

Alison plecă la biroul avocatului la ora unu și jumătate. 
Chancellor se întoarse la carnetul lui. 


Capitolul 9 — Plan 


Subiectul capitolului îl constituie întrevederea lui 
Alex Meredith cu senatorul. Aceasta va avea loc în 
camera de hotel, după o cursă disperată, în timpul căreia 
Alex trebuie să scape de urmăritorii săi. La întîlnirea cu 
senatorul, Alex devine conștient de faptul că există un 
grup de oameni puternici, dispuşi să se lupte cu Hoover. 
Nu e singur. Acesta este începutul întoarcerii lui la 
normalitate. 

Acceptă primejdiile pe care le va avea de înfruntat 
de acum înainte, deoarece există oameni pe care se 
poate bizui; dependenţa lui de ei se stabileşte imediat. 
Uşurarea lui sporeşte atunci cînd află de la senator 
identitatea celor doi asociaţi ai săi: fostul funcţionar 
guvernamental şi jurnalista. Şi ei vor să se întîlnească 
cu Meredith. 
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Există un plan, pe care Alex nu-l cunoaşte, dar faptul 
că există e suficient. El se dedică acestei cauze, fără a 
înţelege pe deplin semnificaţia angajamentului său. 


Orele treceau; cuvintele se aşterneau de la sine pe hîrtie. 
Ajunsese la momentul în care senatorul îi explică lui Alex 
convertirea mesagerului lui Hoover. Chancellor citi cuvintele — 
pe care le lăsase practic neschimbate în capitolul propriu-zis 
al cărții — cu satisfacție. 


Din rațiuni de supravieţuire, Alan Long a înțeles 
caracterul eronat al metodelor sale. Trecutul său nu e 
mai ferit de verificări decît al altora. Un fapt izolat poate 
fi răstălmăcit aici, scos din context dincolo. Doar sursa 
contează, bunul de tipar — asemenea literelor F-B-I. 
Long e pe cale să se pensioneze de la Birou, din cauza 
unei boli incurabile. In acest sens i-a fost trimis 
directorului un raport concludent. În realitate, Long 
urmează să lucreze pentru noi. Deşi nu se poate spune 
că şi-a spălat păcatele, este mai puţin înclinat să lucreze 
cu prințul întunericului. Îi este frică. Iar frica e o armă 
pe care o cunoaşte bine. 


Fusese o zi de lucru rodnică, îşi zise Peter, uitîndu-se la 
ceas. Era aproape patru şi jumătate. Soarele în amurg arunca 
umbre masive pe clădirile din fata ferestrei hotelului. Vîntul 
de decembrie era aspru; din cînd în cînd, cîte o frunză se 
invirtea în aer dincolo de geam. 

In curînd, trebuia să se întoarcă Alison. Voia s-o ducă la 
un mic restaurant din Georgetown pe care-l ştia el, să cineze 
liniștiți, să se privească şi să se atingă. Avea să observe rîsul 
din ochii şi din vocea ei şi să-şi exprime recunoştinţa pentru 
că se afla lîngă el. Pe urmă, s-ar fi întors la hotel şi ar fi făcut 
dragoste. Cu o totală dăruire. Şi în deplină armonie. Nu mai 
fusese de mult atîta armonie în patul lui. 

Peter se ridică de pe canapea şi se întinse răsucindu-şi 
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gitul. Era un obicei; de cîte ori îl dureau tîmplele, îi făcea 
bine să-și rotească de mai multe ori capul. Dar acum nu simțea 
nici o durere. În ciuda stresului din ultimele patruzeci şi opt 
de ore, avusese doar cîteva momente de panică. Alison 
MacAndrevw intrase în viaţa lui. Pur şi simplu. 

Telefonul sună. Zîmbi, reacționînd ca un adolescent. 
Trebuia să fie Alison; nimeni altcineva nu ştia de prezenţa lui 
acolo. Ridică receptorul, aşteptîndu-se ca ea să-i spună, pe 
un ton amuzat, că toate taxiurile din Washington o evitau; 
fusese izolată într-o junglă de beton, unde animalele îşi arătau 
colții. 

Era o voce de femeie, dar nu a lui Alison. Auzea timbrul 
aspru, încordat al unei ființe umane înspăimîntate. 

— Ce Dumnezeu ai făcut? Cum ţi-ai permis să mă 
introduci în cartea dumitale? Cine ţi-a dat dreptul? 

Era Phyllis Maxwell. 

Incepea nebunia. 


Lăsă o notă pentru Alison și încă un mesaj la recepţie, în 
caz că ea n-ar fi observat biletul. 

N-avea timp de explicaţii; era o urgenţă, iar el avea să 
lipsească aproximativ o oră. Urma s-o sune de îndată ce se 
ivea ocazia. Pentru că o iubea. 

Phyllis Maxwell. Era aberant! Ceea ce spusese ea friza 
absurdul. Iar Peter trebuia să dea o sumedenie de explicaţii 
rapide. Da. Exista un personaj în cartea lui, despre care cineva 
putea — doar putea — să creadă că avea o posibilă — doar o 
posibilă — asemănare cu ea! Dar la fel de bine putea să semene 
cu o duzină de alte persoane! 

Nu! Nu intenționase s-o distrugă. Sau pe altcineva ori 
ceva! Cu excepţia reputației lui J. Edgar Hoover, iar pentru 
asta n-o să-şi ceară scuze! Pentru nimic în lume, nu! El lucra 
singur! Once fel de investigaţii ar fi făcut, oricîte surse folosise, 
nici una nu avea legătură cu ea! 

Sau cu... Paula Mings... oricine naiba ar fi fost ea. 

Vocea de la celălalt capăt al firului era lipsită de 
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autocontrol — cînd slabă si de neauzit, cînd stridentă, isterică. 
Phyllis Maxwell îşi pierduse minţile. Iar el era răspunzător 
pentru asta, într-o oarecare măsură. 

Incercase să fie rațional; inutil. Ridicase tonul; se crease 
haos. În cele din urmă, îi smulse promisiunea să se întîlnească 
cu el. 

Nu voia să vină la Hay-Adams. Dar fusese cu el la Hay- 
Adams. Nu-și amintea? I se păruse locul atît de respingător? 

lisuse Hristoase! Incetează! 

Nu accepta să vină într-un loc ales de el. Nu avea 
încredere în el, pentru numele lui Dumnezeu, cum ar fi putut 
să aibă? Şi nu voia nici să vină într-un loc unde riscau să fie 
văzuți împreună. Era o casă pe Thirty-fifth Street North-west, 
lîngă intersecția cu Wisconsin, în spatele lui Dumbarton Oaks. 
Aparţinea unor prieteni plecaţi din țară care-i lăsaseră cheia. 
Nu ştia exact numărul casei; nu conta, avea o poartă albă şi 
vitralii la fereastra de deasupra uşii. Ea o să ajungă acolo în 
jumătate de oră. 

Inainte de-a închide telefonul, spusese: „Ai lucrat tot 
timpul cu ei, nu-i aşa? Trebuie să fii foarte mîndru de tine.“ 

Un taxi se apropie de trotuar. Chancellor sări în el, dădu 
şoferului adresa şi încercă să-şi adune gîndurile. 

Cineva citise manuscrisul; asta era clar. Dar cine? Cum? 
Acest cum îl înspăimînta, fiindcă însemna că, oricine-ar fi 
fost, depusese eforturi extraordinare pentru a-l obține. 
Cunoştea măsurile de precauţie pe care le aplica biroul de 
dactilografiat; făceau parte din obligaţiile sale profesionale. 
Serviciul de dactilografiat trebuia exclus. 

Morgan! Nu intenţionat, ci din întîmplare! Tony avea o 
nepăsare aristocratică. Se întîmpla ca mintea lui împrăştiată 
să dea greş, foarte posibil ca Tony să fi lăsat din neglijență 
manuscrisul pe biroul cuiva. Sau, Doamne fereşte, la toaletă. 

Taxiul ajunse la intersecția dintre Pennsylvania Avenue 
şi Twentieth Street. La colț se afla cabină telefonică. Peter se 
uită la ceas; era cinci fără zece. Tony trebuia să fie la birou. 

— Opreşte la cabina aia, te rog, zise el. Am de dat un 
telefon. Nu durează mult. 
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— Mergeţi liniștit, domnule. Contorul funcționează. 

Peter închise uşa cabinei de sticlă şi formă numărul lui 
Morgan. 

— Sînt Peter, Tony. Vreau să-ți pun o întrebare. 

— Unde dracu” esti? Am vorbit cu doamna Alcott azi- 
dimineață şi, ea mi-a spus că eşti în oraş. Am sunat la 
apartamentul tău, dar am auzit doar robotul. 

— Sînt la Washington. N-am timp să-ți explic. Ascultă-mă. 
Cineva a citit manuscrisul despre Hoover. Oricine-ar fi fost, 
a făcut un lucru teribil, o greşeală cumplită... 

— Hei, aşteaptă, interveni Morgan. E imposibil. Asta în 
primul rînd. Ce lucru teribil? Ce greşeală? 

— I-a spus cuiva că ea — el — apărea în carte. 

— El sau ea? 

— Ce mai contează? Important e că cineva l-a citit şi a 
folosit informaţia pentru a speria pe altcineva! 

— A fost o greşeală? Există un asemenea personaj? 

— Nu tocmai. Ar putea fi o duzină de alți oameni, dar nu 
asta-i important. N-avea timp pentru întrebările lui Morgan. 

— Voiam doar să spun că unele dintre personajele tale au 
o vagă asemănare cu persoane reale. Generalul, de exemplu. 

— O, Doamne... 

In procesul complex de plăsmuire a unui personaj, el 
luase un aspect al vieţii lui Phyllis Maxwell — cariera de 
jurnalistă — şi inventase altă persoană. Nu pe Phyllis. Altă 
persoană, nu pe ea! Personajul pe care el îl crease era victima 
unui şantaj; Phyllis ieşea din discuţie. Era ficțiune! Dar vocea 
ei la telefon nu fusese produsul ficţiunii. 

— Ai dat şi altcuiva să citească manuscrisul? 

— Sigur că nu. Crezi că vreau ca oamenii să ştie cît de 
ilizibil eşti înainte ca mintea mea de editor să intre în funcțiune? 

Era o glumă obişnuită între ei, dar Chancellor nu rîse. 

— Atunci unde e exemplarul tău? 

— Unde? De fapt, e în sertarul noptierei mele, iar noi 
n-am mai fost prădaţi de peste şase luni. Cred că-i un record. 

— Cînd l-ai văzut ultima dată? 

Morgan deveni brusc serios, înţelegînd cît de îngrijorat 
era Peter. 
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— Acum două seri. Iar sertarul e încuiat. 

— Ai făcut vreo copie pentru Joshua? 

— Nu, o să primească una după redactare. Putea să 
citească cineva copia ta? 

— Nu. E în valiza mea. 

Chancellor amuţi, Valiza. Servieta lui fusese în maşină, 
împreună cu valiza. In noaptea petrecută la Rockville! 
Dimineața devreme, paşii alergînd; oribilele picioare tăiate 
ale unui animal; valiza pătată de sînge. S-ar fi putut întîmpla 
atunci. 

— Nu contează, Tony. O să te sun peste o zi sau două. 

— Ce faci la Washington? 

— Nu sînt sigur. Am venit să aflu ceva. Acum nu mai 
ştiu... 
Inchise telefonul înainte ca Morgan să-i poată răspunde. 


Văzu poarta albă si lumina slabă ce licărea prin vitraliul 
de deasupra uşii din față. Pe stradă erau case vechi, cîndva 
impunătoare, acum niste reminiscente dintr-o altă epocă. 

— Asta-i casa, Îi zise el şoferului. Mulţumesc şi păstrează 
restul. 

Şoferul ezită. 

— Hei, domnule, spuse el. E posibil-să mă înşel, şi nici 
nu-i treaba mea. Poate că nu-i o surprinză pentru 
dumneavoastră, așa s-ar explica de ce aţi oprit ca să telefonaţi. 
Dar cred că ati fost urmărit pînă aici. 

— Cum? Unde-i maşina? 

Peter se întoarse și privi pe geamul din spate al maşinii. 

— Nu vă pierdeţi vremea. A aşteptat pînă am încetinit eu; 
pe urmă a făcut la stînga după colțul de-acolo. A încetinit şi 
el. Probabil ca să vadă unde vă opriți. 

— Eşti sigur? 

— Cum ziceam, s-ar putea să mă înşel. Noaptea, farurile 
se deosebesc prea puțin. Îţi joacă feste. 

— Inţeleg ce vrei să spui. Peter se gîndi la ceva. Vrei să 
mă aştepţi aici? O să plătesc. 
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— A, nu, mulțumesc. Cursa asta m-a adus la dracu-n 
praznic. Baba mea o să tipe ca din gură de șarpe. Wisconsin 
c mai la vale. Acolo sînt multe taxiuri care se-ntorc în oraş. 

Chancellor ieşi din maşină si închise usa. Taxiul o luă în 
josul străzii; Peter se întoarse către casă. Cu excepția luminii 
slabe din hol, nu se vedeau alte becuri aprinse. Totuşi, trecuse 
aproape o oră de cînd vorbise cu Phyllis Maxwell. Trebuia să 
fi ajuns pînă acum. Se întrebă dacă era suficient de stăpîn pe 
sine pentru a-i urma instrucțiunile. Urcă pe aleea spre poartă. 

Ajunse la treapta din faţă şi auzi sunetul metalic al unei 
broaşte. Uşa se deschise în fata lui, dar nu văzu pe nimeni. 

— Phyllis? 

— Intră repede, se auzi răspunsul şoptit. 

Stătea lîngă perete, în stînga uşii, cu spatele lipit de tapetul 
spălăcit. Părea mult mai în vîrstă decît la lumina lumînărilor 
din restaurantul Hay-Adams. Chipul i se albise de frică. 
Ridurile se accentuaseră la colțurile gurii. Ochii erau 
pătrunzător, însă lipsiţi de farmecul de care-şi amintea; nu 
mai exprimau curiozitate, doar spaimă. El închise ușa. 

— Nu trebuie să-ți fie frică de mine. Niciodată nu ţi-a 
fost. Vorbesc serios, Phyllis. 

— Ah, tinere, eşti din soiul cel mai rău, şopti ea, cu tristețe 
şi dispreţ. Ucizi cu blîndeţe. 

— Astea-s prostii. Vreau să vorbesc cu tine. Dar nu dacă 
stai ascunsă. 

— N-o să aprind lumina! 

— Cel puţin acum te aud. Deodată, Peter se gîndi la 
informația alarmantă a şoferului. Afară se afla o maşină. 
Observînd, aşteptînd. În regulă, fără lumină. Putem sta jos? 

In loc de răspuns, ea îl privi cu asprime, apoi se depărtă 
brusc de perete. El o urmă, trecînd pe sub o arcadă, către o 
cameră de zi întunecată. In lumina de pe hol, văzu nişte fotolii 
îndesate şi o sofa mare. Ea se duse direct la fotoliul din fata 
sofalei, foşnetul fustei ei fiind singurul zgomot ce se auzi. 
Peter îşi scoase pardesiul, îl aruncă pe brațul canapelei și se 
aşeză în faţa ei. In lumina ce venea de pe hol, chipul i se 
vedea mai bine decît dacă ar fi stat lîngă el. 


245 


— O să-ţi spun ceva, începu el. Dacă o să mă exprim mai 
greu, asta se datorează faptului că n-a trebuit niciodată să 
dau asemenea explicaţii; poate că n-am analizat niciodată ceea 
ce se numește impropriu procesul de creaţie. Dădu din umeri, 
dezaprobînd termenul. Am fost teribil de impresionat de 
persoana ta, zise el. 

— Eşti prea amabil. 

— Mă rog. Stil ce vreau să spun. Tatăl meu a fost jurnalist 
toată viața. Cînd ne-am întîlnit, m-am simţit profund 
impresionat. Faptul că voiai să-mi iei un interviu m-a surprins 
în mod absurd. Mi-ai ridicat moralul, iar asta n-are nimic de-a 
face cu cărțile mele. Reprezinți ceva foarte important, a cărui 
însemnătate îmi scapă. Am fost al naibii de impresionat și 
am petrecut o seară grozavă. Am băut prea mult, ca şi tine, 
de altfel, însă ce contează? 

— Ucizi cu blindete, tinere, şopti ea. 

Peter îşi ținu răsuflarea, stăpînindu-se. 

— Am făcut dragoste cu o mare doamnă. Dacă ăsta-i 
păcatul meu, atunci sînt vinovat. 

— Continuă. 

Phyllis închise ochii. 

— Ti-am pus o mulțime de întrebări despre Hoover în 
seara aia. Mi-ai dat răspunsuri şi mi-ai spus lucruri pe care nu 
le știam. Vehemenţa ta a fost electrizantă. Moralitatea ta era 
profund afectată și reprezentai furia personificată, aşa cum 
nu transpare din articolele scrise de tine. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Asta face parte din explicația mea stîngace. Mă aflam 
la Washington ca să string date; după cîteva zile, m-am apucat 
de lucru. Mînia ta îmi stăruia în minte. In afară de asta, era 
mînia unei femei. O femeie stăpînă pe sine care se bucura de 
succes. Așa că era o consecinţă logică să inventez un personaj 
asemănător acelei femei, cineva care să posede aceleaşi calități. 
Asta am făcut. Asta-i explicația mea. Mi-ai inspirat acel 
personaj, dar nu eşti ea. Ea e doar o invenţie. 

— Ai inventat și un general care a fost îngropat ieri la 
Arlington? 
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Chancellor rămase nemișcat, surprins. Ochii ei goi îl fixau 
în lumina albă. 

— Nu, nu l-am inventat, răspunse el calm. Cine ţi-a vorbit 
despre el? 

— Cu siguranţă, ştii. O şoaptă oribilă, monotonă, ascuțită, 
la telefon. E cumplit de eficientă pentru un lucru atît de 
elementar. 

Phyllis rosti cuvintele rar, de parcă s-ar fi temut să le 
pronunţe. 

— Nu ştiu, răspunse Peter, într-adevăr neştiind, dar intuind 
desfășurarea unui plan teribil. 

Se luptă să rămînă calm, să pară rezonabil, dar ştia că 
avea să-și manifeste furia. 

— Cred că toată situaţia asta a ajuns prea departe. Şoapte 
la telefon. Cuvinte vopsite pe pereţi! Case răvășite. Animale 
ciopîrțite! Destul! Se ridică, apoi se întoarse către ea. Toate 
astea or să înceteze! Văzu ceea ce căuta: o veioză mare pe 
masă. Se îndreptă hotărît spre ea, viri mîna sub abajur şi trase 
de lanţ. Becul se aprinse. N-o să se mai ascundă nimeni în 
camere întunecate. Cineva încearcă să te înnebunească, pe 
Alison la fel, şi să mă scoată şi pe mine din minti! M-am 
săturat. N-am de gînd să las... 

Atît apucă să spună. Geamul unei ferestre din față 
explodă. In aceeaşi clipă se auzi un zgomot puternic de lemn 
despicat; un glonţ se înfipse undeva într-un perete. Apoi alt 
geam se sparse; cioburi zburau prin aer, tencuiala peretelui 
se fisurase ca liniile neregulate ale unui fulger. Instinctiv, Pe- 
ter lovi cu mîna, răsturnînd veioza de pe masă pe podea. 
Aceasta căzu pe abajur, cu becul tot aprins, proiectînd o lumină 
stranie în cameră. 

— Lasă-te jos! ţipă Phyllis. 

In vreme ce se arunca la podea, Chancellor înțelese că 
veneau gloanţe, dar nu se auzeau împușcături! Imagini 
tenfiante îi reveniră în minte. 

Zorile la Mănăstire! Un bărbat ucis sub ochii lui; o gaură 
însîngerată apărută fără veste pe o frunte albă. Un corp 
zbătîndu-se spasmodic înainte de a cădea. Atunci nu se 
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auziseră împuşcături! Doar şuierături sinistre, tulburind 
liniştea şi împrăștiind moartea. 

Mişcă-te! Pentru numele lui Dumnezeu, mişcă-te! 

Se sparse alt geam şi încă un glonţ se izbi în perete. Apoi 
încă unul, care ricoșă din zid, sfărîmînd geamul unei fotografii 
înrămate. 

Mişcă-te! Aici e moarte! 

Trebuia să stingă lumina. Cu ea aprinsă, erau ținte sigure. 
O împinse pe Phyllis, trăgînd-o în jos, şi auzi gemetele ei de 
frică. Îşi îndreptă privirea spre dreapta, apoi spre stînga. Piatră! 
Trebuia să fie un şemineu! Era exact sub el şi văzu ceea ce 
căuta. Un vătrai era sprijinit de perete. Se duse clătinîndu-se 
către el. 

Un geam se sfărimă; două crăpături se iviră pe perete, 
parţial ascunse de umbrele din cameră. Phyllis ţipă şi, preț de 
o clipă, Peter îşi zise că ar putea fi auzită, dar îşi aminti că 
locuinţa era pe colț, iar cea mai apropiată casă se afla la cel 
puţin o sută de metri. Seara era rece; ferestre şi uşi fuseseră 
sfărîmate. Țipetele ei nu le puteau fi de folos. 

Isi croi drum spre veioză, ridică vătraiul şi lovi abajurul, 
de parcă ar fi ucis un animal periculos. 

Mai era şi lumina din hol! Căpătase intensitatea unui 
reflector, luminînd colțurile, scăldînd camera într-o strălucire 
pe care n-o crezuse posibilă. Se ridică dintr-un salt, alergă 
spre arcadă şi aruncă vătraiul spre dispozitivul de fixare din 
tavan. Unealta se răsuci în aer, izbindu-se de lacrimile de sticlă 
ale candelabrului. Se făcu întuneric. 

Se aruncă din nou la podea, întorcîndu-se la Phyllis. 

— Unde-i telefonul, şopti el. O simţea tremurînd; 
incapabilă să scoată un cuvînt. Telefonul. Unde e? 

Ea înțelese. In semiîntunericul creat de lumina lămpilor 
de pe stradă, citi în ochii ei că pricepuse ce-i spusese. Vocea 
ei de-abia se auzea printre suspine. 

— Nu aici. Aici e o priză, nu telefon. 

— Ce? 

Ce încerca ea să-i spună? O priză? Nu telefon? 

Incă o explozie de sticlă spartă răsună în încăpere, iar 
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glontul plesni la cîțiva centimetri deasupra capetelor lor, 
lovindu-se de perete. Deodată, de afară se auzi o împuşșcătură 
puternică, contrapunîndu-se focurilor silenţioase de armă, şi 
o voce guturală scoțînd un strigăt scurt. Urmă un scrîşnet de 
roți şi zgomotul metalului lovindu-se de metal. Alt răcnet al 
unei voci înfunate. O uşă de maşină se deschise, apoi se 
închise. 

— Bucătăria, şopti Phyllis, arătîndu-i în întuneric spre 
dreapta ei. 

— Telefonul e în.bucătărie? Unde? 

— Pe-acolo. 

— Lasă-te jos. 

Peter se tiri ca o insectă speriată pe podea pe sub o arcadă, 
către o uşă. Simti sub el plăcile de gresie din bucătărie. 
Telefonul! Unde era? Incercă să-şi obişnuiască ochii cu 
întunericul de acolo. 

Pipăi alarmat peretele. Telefoanele de bucătărie erau de 
obicei aşezate pe perete, iar firul spiralat atîrna în jos... Il 
găsi! Ridică repede mîna; scoase receptorul din furcă şi-l duse 
la ureche, întinzînd apoi mîna liberă ca să formeze numărul. 
Ultima cifră. 0. 

Telefonul era mort. 

O brichetă! Şemineul! O văzuse la marginea poliței, în 
dreapta grătarului. Asta era soluția! Singura rămasă. 

Porni în patru labe — cînd tîrîndu-se, cînd sărind — spre 
întunericul din camera de zi. Phyllis se ghemuise lîngă sofa, 
încremenită de spaimă. 

Acolo era! Numai s-o fi pus acolo pregătită proprietarii 
casei, 

In New England, unii o numeau brichetă pentru foc; în 
Midwest i se spunea aprinzător Lake Erie. O piatră poroasă, 
rotundă, la capătul unei vergele din bronz, cufundată într-un 
vas cu kerosen. Pusă sub lemne, stimula arderea. 

Întinse mîna şi dădu la o parte capacul metalic. Înăuntru 
cra un lichid. Kerosen! 

Se declanşă o salvă de împușcături. Gloanţe şuierară prin 
aer, unele spărgînd alte geamuri, iar altele trecînd liber prin 
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ferestrele deja sfărîmate. Se înfipseră în pereți şi tavan; auzea 
pocnete cînd micile rachete mortale ricoşau în obiecte 
metalice, deviindu-şi traiectoria. 

Faţa lui Peter era scăldată de transpiraţie. Era sigur că 
descoperise soluţia, dar nu ştia cum s-o pună în aplicare. Apoi 
îşi aminti nişte cuvinte din propriul său roman. El inventase 
de mult soluţia. 


Dobric îşi rupse cămaşa şi o cufundă în vasul cu 
benzină. Secerişul se încheiase; pe cîmp se înălțau 
stoguri de fin. Cel mai apropiat o să se aprindă, iar 
vintul avea să răspîndească focul. Curînd, cîmpia urma 
să fie cuprinsă de flăcări, iar soldaţii ar fi fost 
împiedicaţi să mai caute... 


Sarajevo! Un astfel de incident avusese loc după 
asasinarea arhiducelui Ferdinand. 

Peter își rupse jacheta şi cămașa. Merse aplecat spre masa 
pe care fusese veioza. Smulse fata de masă şi se întoarse la 
şemineu. Întinse cămașa pe podea, puse faţa de masă peste 
ea și turnă kerosen pe amîndouă, păstrînd puţin lichid în vas. 
Sări spre canapea şi sfișie tapițeria unei perne; turnă kerosenul 
rămas pe ea. 

Se auziră alte şuierături de afară, alte geamuri spărpîndu-se; 
Chancellor crezu că o să vomite de fircă. Tîmplele îl dureau 
atît de tare încît de-abia mai vedea în jur. Inchise ochii o clipă, 
dorind să tipe, dar știa că nu putea. 

Aşeză recipientul gol din fier în mijlocul cîrpelor şi începu 
să înfăşoare fața de masă în jurul lui. 

Legă mînecile cămăşii pentru a fixa vasul între cîrpe, 
lăsînd să atîrne una din mîneci. Vîri mîna în buzunarul 
pantalonilor şi scoase o cutie de chibrituri. 

Era pregătit. Se tiri spre ferestrele din stînga, către perete, 
trăgînd vasul după el şi împingînd în față bucata de tapițenie. Se 
ridică încet în picioare, ferindu-se să fie văzut, ținînd strîns mîneca 
atîmată şi lăsînd bucata de stofă îmbibată pe podea. Mînui cu 
stîngăcie cutia de chibrituri, scoase un chibrit şi-l scăpără. Il 
aruncă pe țesătura muiată în kerosen; flacăra izbucni imediat. 


250 


În două mişcări, răsuci mîneca din spatele lui, apoi o 
aruncă cu toată forța, dîndu-i drumul în ultima clipă. Vasul 
aprins trecu prin fereastra spartă, zburînd peste peluză ca o 
minge de foc. Vîntul de afară întețea flăcările; lichidul 
întreținea focul, lăsînd în urmă o dîră galbenă, neregulată. 

Peter auzi paşi, apoi strigăte de neînțeles. Apoi alţi paşi, 
venind de astă dată dinspre o latură a casei. Oamenii încercau 
să îndepărteze mingea de foc. Era momentul să lanseze cea 
de-a doua armă. Scăpără alt chibrit, ținînd bátul în mîna stîngă. 
Cu dreapta ridică perna si apropie flacăra de ea. 

Din nou izbucni focul, pîrlindu-i părul de pe brat. Alergă 
spre fereastra din dreapta şi azvîrli perna ce ardea pe geam. 
Ateriză acolo unde sperase el: la baza porții albe. 

Lemnul vechi şi focul întețit de vînt făcură treaba. Poarta 
începu să ardă. 

Iarăşi se auziră răcnete, cuvinte strigate într-o limbă 
necunoscută. Ce limbă era? N-o mai auzise niciodată. 

Un ultim baraj de împuşcături neauzite fu îndreptat spre 
ferestre, urmară alte focuri trase la întîmplare în casă. Auzi 
un motor puternic ambalîndu-se. Uşi de maşină fură deschise 
şi închise, roți scrîșniră pe stradă. Automobilul se îndepărtă 
în viteză. 

Peter se întoarse la Phyllis. O ridică în picioare, BED 
strîns; îi simţea corpul tremurînd în brațele lui. 

— S-a terminat. Totul s-a terminat. E bine. Trebuie să 
ieșim din casă. Prin uşa din spate. Locul ăsta e pe cale să 
devină o... o căpiță de fin. 

— O, Doamne! O, Dumnezeule... 

Ea îşi lipi capul de pieptul lui gol; lacrimile nu se mai 
opreau. 

— Haide să mergem! O să aşteptăm poliția afară. Cineva 
o să vadă focul şi o să-i cheme. Haide! 

Phyllis ridică încet privirea spre el, şi Peter văzu limpede 
în lumina flăcărilor de afară expresia de panică din ochii ei. 

— Nu, şopti Phyllis. Nu. Nu poliţia! 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Nişte oameni au încercat 
să ne ucidă! Ar fi al naibii de bine să aşteptăm venirea poliției! 
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Ea îl împinse. O ciudată pasivitate părea să fi pus stăpînire 
pe ea; încerca, îşi zise el, să-şi revină în fire. 

— Nu ai cămaşă... 

— Am o haină. Și un pardesiu. Haide. 

— Da, înţeleg... Geanta mea. Vrei să-mi aduci geanta? E 
în hol. 

Chancellor privi spre hol. Fumul pătrundea prin 
crăpăturile din uşă; poarta ardea, însă focul încă nu pătrunsese 
în casă. 

— Sigur. 

dădu drumul şi se aplecă să-şi ia haina de lîngă şemineu. 

— Cred că e pe scară. Sau poate am lăsat-o în dulap. Nu 
ştiu sigur. 

— In regulă. Ți-o aduc. Tu ieşi afară. Prin bucătărie. 

Phyllis se întoarse și plecă. Peter îşi puse haina şi porni 
în grabă spre hol, luîndu-și în drum pardesiul de pe canapea. 

Se terminase. Aveau să urmeze discuţii cu poliția, cu 
autoritățile, cu oricine era dispus să asculte. Dar în acea seară 
o să se încheie totul. Nu voia să plătească un asemenea preţ 
pentru a scrie o carte. 

Poşeta nu era pe scări. Urcă jumătate din treptele spre 
palier; nu se vedea nicăieri. Fumul se îngroșase. Trebuia să se 
grăbească, uşa din față luase foc. Cobori repede și o luă la 
stînga scărilor, uitîndu-se după dulap. Era în colţul din dreapta 
al holului. Se duse acolo în grabă şi deschise uşa. Se vedeau 
haine, pălării şi mai multe eşarfe pe cîrlige şi umerașe, dar 
nici urmă de geantă. R 

Trebuia să iasă. Fumul devenise impenetrabil. Incepu så 
tuşească și ochii îi lăcrimau. Traversă în fugă camera de zi, 
trecu pe sub arcadă în sufragerie, prin bucătărie şi ieşi pe uşa 
deschisă. 

In depărtare se auzea vaietul sirenelor. 

— Phyllis? 

Alergă de-a lungul uneia din laturile casei, spre partea 
din faţă. Ea nu era acolo. Dădu ocol pe partea cealaltă, 
coborînd pe alee spre curtea din spate. 

— Phyllis! Phyllis! 
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Nu era nicăieri. Apoi înțelese. Nu lăsase nici o poșetă pe 
scări sau în dulap. Fugise. 

Sirenele se auzeau din ce în ce mai tare. Casa veche 
ardea repede. Toată partea din față luase foc, flăcările 
răspîndindu-se cu repeziciune în interior. 

Fără să-şi dea seama de ce, Peter înțelese că nu putea să 
vorbească singur cu poliția. Nu acum, nu încă. 

Incepu să alerge în noapte. 
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Do din tîmple îl îndemna să se arunce la pămînt 
şi să-şi izbească țeasta de cimentul trotuarului, dar 
ştia că asta nu l-ar fi ajutat cu nimic. 

In schimb, continuă să meargă, cu ochii la maşinile ce se 
îndreptau spre centrul Washingtonului. 

Ar fi trebuit să nu părăsească imobilul în flăcări de pe 
Thirty-fifth Street şi să le relateze poliţiştilor incredibilul inci- 
dent. Totuşi, o voce lăuntrică îi spunea că, dacă ar fi procedat 
aşa în absența lui Phyllis, ar fi dat naștere la întrebări fără 
răspuns. lar acesta nu trebuia să cuprindă vreo referire la 
situația în care se afla Phyllis Maxwell. O umbră de 
responsabilitate se întindea peste gîndurile lui; erau lucruri 
pe care nu le cunoştea, dar trebuia să le afle. [i datora femeii 
măcar atîta lucru. Poate nu mai mult, însă măcar atît. 

In cele din urmă, apăru un taxi; lumina galbenă de pe 
capotă părea un avertisment. Cobori de pe trotuar si făcu 
semn cu mîna. Taxiul încetini; şoferul se uită prudent pe geam 
înainte de a opri. 

— Hotelul Hay-Adams, te rog, spuse Chancellor. 


— Doamne Sfinte! Ce s-a întîmplat? întrebă Alison, 
deschizîndu-i uşa. = 

— In valiza mea e o sticlă cu pastile. In buzunarul de pe 
capac. Adu-mi-le repede, te rog. 

— Peter, iubitule! Ce-ai păţit? Alison îl luă în braţe de 
lîngă uşa de care se sprijinea. O să chem un doctor. 
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— Nu! Fă ce ţi-am spus. Știu exact ce am. Adu-mi 
pastilele. Repede. 

Simţea că o să cadă. O prinse de mîini şi, cu ajutorul ei, 
merse clătinîndu-se în dormitor. Se întinse pe pat si făcu un 
semn spre valiză, care rămăsese pe raftul din colţ. Ea alergă 
într-acolo. 

Contrar obiceiului, Chancellor luă două tablete. 

Ea fugi la baie, întorcîndu-se cu un pahar cu apă. Se 
aşeză lîngă el, ţinîndu-i capul în timp ce el bea. 

— Te rog, Peter. Lasă-mă să chem un doctor! 

El dădu din cap. 

— Nu, răspunse el stins, încercînd să schițeze un zîmbet 
liniștitor. N-ar putea face nimic. O să-mi treacă în cîteva 
minute. 

Întunericul se apropia de el şi îşi simţea pleoapele teribil 
de grele. Nu voia să închidă ochii înainte de a o calma. Şi de 
a o pregăti pentru ce s-ar fi putut întîmpla după înstăpînirea 
beznei. 

— O să dorm cîtva timp. Nu mult, niciodată nu durează 
mult. S-ar putea să vorbesc în somn, chiar să tip. Nu-ţi face 
griji. Nu e nimic grav. Doar vorbe incoerente, prostii. 

Întunericul îi cuprinse mintea. Noaptea lui se lăsase. 
Plutea în neant, mîngîiat de o adiere calmă, blîndă. 

Deschise ochii, neștiind de cît timp se afla în pat. Văzu 
lîngă el chipul încîntător al lui Alison; lacrimile sporeau şi 
mai mult frumuseţea ochilor ei. 

— Hei, zise el şi întinse mîna să-i mîngiie obrazul umed. 
E în regulă. 

Ea îi luă mîna, ducînd-o la buze. 

— O chema Cathy, nu-i aşa? 

Făcuse ceea ce sperase să nu facă, spusese ceea ce n-ar 
fi vrut să spună. Se văzu nevoit să încuviinţeze. 

— Da. 

— A murit, nu-i aşa? 

— Da. 

— O, iubitule. Cîtă durere, cîtă dragoste... 

— Îmi pare rău. 


254 


— Să nu-ţi pară. 

— Nu cred că te-ai simţit prea bine. 

Ea întinse mina și-i mîngâie ochii, apoi obrazul şi buzele. 
— A fost un dar, zise ea. Un dar minunat. 

— Nu înţeleg. 

— După ce i-ai rostit numele, m-ai strigat pe mine. 


Îi povesti lui Alison ce se întîmplase la casa de pe Thirty- 
fifth Street. Minimaliză pericolul, numind împuşcăturile 
sporadice o strategie de înfricoșare, menită să terorizeze, nu 
să rănească sau să ucidă. 

Se vedea clar că nu-l credea, însă Alison era fiica unui 
militar. Într-o formă sau alta, mai auzise asemenea asigurări. 
Acceptă explicaţia îndulcită fără comentarii, lăsîndu-și ochii 
să exprime neîncrederea. 

După ce termină, Peter se aşeză lîngă fereastră, privind 
podoabele de Crăciun de pe Sixteenth Street; la biserica de 
vizavi se auzeau clopotele bătînd slab, într-o cadență 
monotonă. Mai erau cîteva zile pînă la Crăciun; nu se gîndise 
la asta. Nu prea-i stătea gîndul la aşa ceva. Avea în minte 
doar ce trebuia să facă: să se ducă la Biroul Federal de 
Investigaţii, la sursa întregii nebunii, şi să pună capăt acelei 
demenţe. Dar fusese distrusă o proprietate privată, folosiseră 
arme de foc.Nu putea face nimic fără Phyllis Maxwell. 

— Trebuie să dau de ea, zise el încet. S-o conving să 
meargă cu mine. 

— ţi găsesc eu numărul ei. Alison luă cartea de telefon 
de pe noptieră. Peter continua să privească pe fereastră. Nu 
figurează în carte. Numărul ei nu e înregistrat. 

Chancellor îşi aminti. Nici numărul tatălui lui Alison nu 
fusese înregistrat. Se întrebă dacă putea afla numărul ei la fel 
de uşor ca pe acela al lui MacAndrew. Ar fi fost vorba de o 
variațiune pe aceeaşi temă, un şiretlic de gazetar. Un vechi 
prieten reporter, aflat peste noapte în oraş, dornic să ia legătura 
cu ea. 

Dar trucul nu funcţionă; omul de la departamentul de 
ştiri îl folosise el însuşi deseori; de la ziar n-avea să afle numărul 
lui Maxwell. 
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— Lasă-mă să încerc eu, spuse Alison. Există un ofițer de 
presă care e prezent tot timpul la Pentagon. Veştile proaste şi 
accidentele apar mereu. Militarii de rang inferior au încă niște 
avantaje. O să cunosc pe cineva, sau cineva o să mă 
recunoască pe mine. 

Pentagonul deţinea două numere ale lui Phyllis Max- 
well — unul de la telefonul ei personal, celălalt de la centrala 
blocului în care locuia. | 

La telefonul personal nu răspundea nimeni. Centrala de 
bloc nu oferea informaţii despre locatari; doar primea mesaje. 
Dar fiindcă persoana care sunase nu cunoştea adresa exactă, 
operatoarea i-o dădu. 

— Vreau să merg cu tine, zise Alison. 

— Nu cred că e bine, răspunse Peter. Ea a pomenit de 
tatăl tău, fără să-l numească, dar a vorbit despre o 
înmormîntare care a avut loc ieri la Arlington. E înnebunită 
de frică. Nu vreau decît s-o conving să vină cu mine. Dacă 
te-ar vedea, s-ar putea să mă refuze. 

— In regulă. Alison dădu din cap. Fiica oşteanului 
înţelegea. Dar n-o să pot sta liniştită. Dacă o să fii din nou 
atacat? 

— N-o să fiu. Făcu o pauză, apoi întinse mîna şi o trase 
spre el. Mai e ceva, spuse Peter, uitîndu-se în ochii ei. Nu 
vreau să te implic în povestea asta. Totul s-a terminat. Chiar 
tu spuneai aşa, îţi aminteşti? N-am fost de acord cu tine atunci. 
Acum sînt. 

— Íti mulțumesc. Cred că voiam să spun că, indiferent 
ce-ar fi făcut tatăl meu, e bun făcut şi nu mai poate fi schimbat. 
El susținea o cauză. Nu vreau ca asta să aibă consecințe 
nefaste. 

— Mai am ceva important în minte. Și nu va avea 
consecințe nefaste. Noi doi. O sărută uşor. La sfîrşitul acestei 
nopți, vom putea începe să ne trăim viața. Perspectiva asta 
mi se pare foarte promițătoare. 

Ea zîmbi şi-i întoarse sărutul. 

— N-am avut pic de ruşine. Te-am surprins într-un mo- 
ment de slăbiciune şi te-am sedus. Ar trebui să fiu însemnată 
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cu fierul roşu. Apoi zimbetul i se şterse de pe chip; în privirea 
ei se citea vulnerabilitatea. Totul s-a întîmplat atît de repede. 
Nu vreau asigurări, Peter. 

— Eu, da, răspunse el. 


— Dacă luaţi loc în hol, domnule, o să vin imediat la 
dumneavoastră, spuse portarul blocului în care locuia Phyllis 
Maxwell. 

Omul nu avusese nici o ezitare, de parcă l-ar fi aşteptat. 
Ascultător, Peter se așeză pe un fotoliu de plastic verde. 
Portarul stătea afară, legănîndu-se pe călcîie, îmbrăcat în 
uniformă şi ținînd mîinile înmănușate la spate. 

Era o situație ciudată. 

Trecură cinci minute. Portarul nu făcea nici o mişcare 
ca să intre în hol. O fi uitat oare? Chancellor se ridică din 
fotoliu și privi în jur. Vorbise cu o operatoare; unde era 
centrala? 

In capătul holului se vedea un mic panou de sticlă, 
înghesuit între nişte şiruri de cutii poştale şi ascensoare. Se 
duse pînă acolo şi privi înăuntru. Operatoarea vorbea într-un 
microfon ataşat la o cască. Rostea cuvintele repede, răspicat. 
Era o conversaţie între prieteni, nu între centralistă şi un 
solicitant. Peter bătu în geam; operatoarea întrerupse 
convorbirea şi deschise fereastra. 

— Da, domnule. 

— O caut pe domnişoara Phyllis Maxwell. Te rog să suni 
la apartamentul ei ca să pot vorbi cu ea. E ceva urgent. 

Reacţia operatoarei fu la fel de ciudată ca şi cea a 
portarului. Alta, însă tot bizară. Ezită, încurcată. 

— Nu cred că domnişoara Maxwell e acasă, zise ea. 

— N-ai de unde şti dacă n-o suni, nu-i aşa? 

— Aţi vorbit cu portarul? 

— Ce dracu” înseamnă asta? Peter înțelese. Oamenii ăia 
urmau nişte instrucțiuni. Sună la apartamentul ei! 

După cum bănuise, numeni nu răspunse la telefon. 
N-avea rost să piardă vremea. Se întoarse rapid în stradă şi-l 
înfruntă pe portar. 
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— Să terminăm cu prostiile, da? Ai să-mi spui ceva. Ce? 

— E o întrebare delicată. 

— Ce anume? 

— Ea v-a descris, zicea că vă cheamă Chancellor. Dacă 
veneaţi, să zicem, cu o oră în urmă, trebuia să vă spun să 
reveniţi la ora unsprezece. Domnişoara Maxwell a sunat şi-a 
spus că o să se întoarcă atunci. 

Peter se uită la ceas. 

— Foarte bine. E aproape unsprezece. 

— Nu s-ar putea puţin mai tîrziu? 

— Nu. Acum. Sau o să spui mai multe poliției. 

— Bine, bine. Ce dracu”, e vorba de cîteva minute. 

Portarul viri mîna în buzunarul de la haină şi scoase un 
plic. I-l dădu lui Chancellor. 

„Peter se uită la om, apoi la plic. Pe el era scris numele 
lui. Intorcîndu-se în hol, la lumină, desfăcu plicul și scoase 
scrisoarea. 


Dragul meu Peter, 


Îmi cer scuze că am fugit, dar ştiam că ai fi venit 
după mine. Mi-ai salvat viața — şi, într-o anumite măsură, 
echilibrul psihic — aşa că meriţi o explicaţie. Mă tem că 
va fi una limitată. 

In momentul cînd vei citi această scrisoare, eu voi 
fi într-un avion. Nu încerca să mă găseşti. Ar fi imposibil. 
Am de mai mulți ani un paşaport fals, ştiind că într-o 
bună zi aş putea fi nevoită să-l folosesc. Se pare că 
acea zi a sosit. 

In această după-amiază, după oribilul telefon care 
mă încunoştința că devenisem un personaj în romanul 
tău, am informat conducerea ziarului unde lucrez că s-ar 
putea să-mi iau un concediu prelungit, din motive de 
sănătate. Iar şeful meu n-a obiectat prea mult. 
Activitatea mea n-a fost prea grozavă în ultimele luni. 

N-am luat dintr-o dată hotărîrea de a pleca. Mă 
gîndesc la ea de o bună bucată de vreme. Iar în seara 
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asta a devenit ireversibilă. Orice păcate aş avea, ele nu 
justifică pierderea vieţii mele. A mea, a ta sau a oricui 
altcuiva. Nici nu trebuie să afecteze responsabilităţile 
mele profesionale. 

Deși, în acest din urmă caz, aşa stau lucrurile. 
Munca mea este compromisă. Adevărul e suprimat, 
atunci cînd ar trebui spus. Pierderea vieții a fost evitată 
— pentru cîtva timp, cine ştie? — mulțumită tie. Nu mai 
pot continua în felul ăsta. 

Îți mulțumesc pentru viața mea. Şi cele mai sin- 
cere scuze pentru greşeala de a fi crezut că faci parte 
dintr-un complot în care, în realitate, nu eşti implicat. 

O parte din mine spune: pentru numele lui 
Dumnezeu, renunță la romanul tău! Dar altă voce îmi 
şopteşte că nu poți! 

N-o să mai auzi de mine, dragul şi tînărul meu 
prieten. Dar îți voi păstra pentru totdeauna un loc în 
inima mea. 

Phyllis 


Peter reciti scrisoarea, încercînd să surprindă semnificaţia 
ascunsă în spatele cuvintelor. Phyllis elaborase frazele cu o 
grijă izvorîtă dintr-o frică extraordinară. Dar de ce? Care erau 
„păcatele“ ei? Ce-ar fi putut ea să facă — sau să nu facă — 
pentru a o determina să renunțe la o viaţă de împliniri? Era o 
nebunie! 

Totul era o nebunie. Totul! Dar avea să înceteze. Porni 
spre uşă. De undeva se auzi un fîrîit prelungit. Se opri cînd 
puse mîna pe bara de sticlă a uşii. Apoi auzi nişte cuvinte, 
însoțite de alunecarea unui geam. 

— Domnule Chancellor! ÎL striga operatoarea, cu capul 
pe jumătate scos în afara ghișeului. Vă caută cineva la telefon. 

Era Phyllis? Poate că se răzgîndise! Fugi spre hol şi luă 
receptorul. Nu era Phyllis Maxwell, ci Alison. 

— S-a întîmplat ceva îngrozitor. Te-a sunat un om din 
Indianapolis. Nu era în toate mințile. Se afla la aeroport, de 
unde urma să ia un avion spre Washington... 
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— Cine era? 
— Un bărbat pe nume Bromley. Spunea că o så te omoare. 


Carroll Quinlan O'Brien luă registrele de securitate de 
la gardian, însoțindu-şi gestul de un cuvînt de mulțumire. 
Porțile dinspre Pennsylvania Avenue erau închise; lista cu 
numele celor care intraseră şi ieşiseră urma să fie prelucrată 
şi trimisă la biroul de coordonare. În orice moment trebuia 
justificată prezenţa oricărei persoane în clădirea FBl-ului; 
nimănui nu-i era permis să plece de-acolo fără să predea 
legitimaţia de acces. 

O rubrică din registrele de securitate declanșase întreaga 
situație, cu patru luni în urmă, îşi zise O'Brien. Acum patru 
luni, găsise trei nume în registrul din data de 1 mai, p.m.: 
Salter, Krepps şi Longworth. Primele două erau nume de 
acoperire, iar al treilea aparținea unui agent pensionat ce trăia 
pe insula Maui din Pacific. Aceşti trei bărbaţi necunoscuţi 
reuşiseră să pătrundă în clădire în acea noapte. A doua zi 
dimineaţă, Hoover era mort, iar dosarele directorului 
dispăruseră fără urmă. Documentele deveniseră o moştenire 
diabolică repede uitată, pe care nimeni nu dorea s-o dezgroape 
sau s-o examineze. 

Aşa că Quinn O'Brien pusese întrebări discrete, 
consultîndu-se cu cei despre care ştia că l-ar asculta, deoarece 
erau interesați de problemă. Oameni ca el, din cadrul Biroului, 
a căror susceptibilitate fusese rănită în ultimii ani — chiar mai 
mult decît a sa. Sau cel puţin de mai multă vreme. El venise 
acolo doar cu patru ani şi jumătate în urmă — eroul de război 
din Sacramento, omul care cosmetizase imaginea serviciilor 
secrete ale armatei, avocatul de patruzeci de ani care evadase 
dintr-un lagăr de prizonieri al Viet Cong-ului şi se bucurase 
de o primire triumfală în California. Fusese chemat la Wash- 
ington, preşedintele îl decorase, iar Hoover îl angajase. Era 
un lucru bun pentru imaginea publică. El conferea un foarte 
necesar aer de demnitate Biroului. După toate probabilitățile, 
avea să fie bine si pentru Quinn. Putea să aibă un viitor la 
Departamentul de Justiţie. 

Putea să aibă. Atît și nimic mai mult. Deoarece el pusese 
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întrebări. O voce soptitå la telefon îi ordonase să înceteze. O 
şoaptă monotonă, tenbilă, ascuţită îi spusese că ei ştiau. Ei 
aveau o depoziţie. scrisă de un locotenent-colonel capturat, 
care fusese executat împreună cu alți șapte oameni, din cauza 
acţiunilor unui maior pe nume Carroll Quinlan O'Brien. 
Maiorul nu se supusese unui ordin direct. Drept urmare, opt 
militari americani fuseseră lichidaţi. 

Desigur, asta era doar jumătate din poveste. Exista şi 
cealaltă jumătate, potrivit căreia acelaşi maior îi îngrijea mult 
mai bine pe bolnavii şi răniții din unitate decît locotenent- 
colonelul executat. De asemenea, prelua însărcinările 
celorlalți, fura de la gardieni alimente şi medicamente pentru 
a-şi ajuta camarazii ŞI, în ultimă instanţă, recursese la evadare, 
gîndindu-se nu numai la sine, dar şi la ceilalți prizonieri. 

El era avocat, nu oştean. Logica avocatului îl îndrumase, 
nu strategia oșteanului. Şi nici supunerea soldatului împăcat 
cu insuportabilele cruzimi ale războiului — şi aici se afla, 
înţelesese el, punctul slab al argumentaţiei sale. Acţionase 
preocupat fiind de soarta celorlalți? Sau nu-l interesase decît 
propria persoană? 

O'Brien nu era sigur că exista un răspuns limpede. 
Întrebarea însăşi îl putea distruge. Un „erou de război“ 
demascat devenea cel mai dispretuit dintre cetățeni. Oamenii 
ri d prostiți; erau puşi în încurcătură, iar asta îi făcea 

oşi 

Aşa clarificase situaţia acea şoaptă teribilă. Si totul se 
întîmplase deoarece el pusese întrebări. Trei bărbați 
necunoscuţi, fără responsabilități, reuşiseră să pătrundă în 
clădire în noaptea de dinaintea morţii lui Hoover. lar a doua 
zi dimineaţă, dosarele directorului dispăruseră. 

Dacă O'Brien pretindea o dovadă a declinului său 
continuu în cadrul Biroului, n-avea decît să se uite la lista 
funcţiilor pe care le ocupase. Fusese îndepărtat din mai multe 
comitete; nu-i mai parveneau rapoartele secrete privind 
legăturile recent stabilite cu Agenţia Naţională de Securitate 
şi cu CIA. Şi începuse dintr-o dată să primească însărcinări 
pe timp de noapte. Pe timp de noapte! Era echivalentul de la 
Washington al biroului teritorial din Omaha. Asta îl obliga pe 
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un agent să reevalueze o sumedenie de lucruri, în primul rînd 
propriul său viitor. 

In ce-l priveşte pe O'Brien, acesta se întreba cine, din 
interiorul Biroului, se ținea de capul lui. Oricine-ar fi fost, 
aflase de cei trei bărbaţi neidentificaţi, ce folosiseră nume de 
acoperire improprii pentru a pătrunde în clădire în noaptea 
de dinaintea morţii lui Hoover. Şi oricine-ar fi fost, ştia 
probabil mult mai multe despre sute şi sute de dosare care 
aparținuseră lui Hoover. 

Incă o chestiune se impunea atenției lui Quinn O'Brien. 
Nu-i făcea plăcere să se gîndească la ea. De cînd auzise acea 
voce şoptită la telefon, cu patru luni în urmă, îi dispăruse 
voinţa de a rezista, de a lupta. Era foarte posibil ca declinul 
său în cadrul Biroului să se store exclusiv propriei activități. 

Sunetul telefonului îi întrerupse gîndurile, readucîndu-l 
la realitățile minore ale serviciului de noapte. Se uită la butonul 
aprins; era un apel din interior, de la unul din cele două birouri 
de la intrare. 

— Aici e biroul de pe Tenth Street. Avem o problemă. E 
un bărbat aici, care insistă să vorbească cu ofițerul de serviciu. 
I-am spus să revină mîine dimineaţă, însă refuză. 

— E beat? Sau nebun? 

— Nu pot spune asta. De fapt, știu cine e. Am citit una 
din cărțile scrise de el. O chestie care se cheamă 
Contraofensiva! Numele lui e Chancellor. Peter Chancellor. 

— Am auzit de el. Ce vrea? 

— Nu spune. Doar că e o urgenţă. 

— Dumneata ce crezi? 

— Cred că o să stea aici toată noaptea, pînă cînd o să 
vorbească cu cineva. Asta cred că ești dumneata, Quinn. 

— Foarte bine. Percheziționează-l, ca nu cumva să aibă 
vreo armă, dă-i un însoțitor şi trimite-l sus. 


28 


Pee intră salutîndu-l pe gardianul în uniformă, care 
închise usa şi plecă. La biroul din fata ferestrei, un 
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bărbat solid, cu părul castaniu-roscat, se ridică în picioare şi 
întinse mîna. Chancellor se apropie și i-o luă; strîngerea fu 
ciudată. Rece, la propriu, şi bruscă. 

— Sînt agentul O'Brien, domnule Chancellor. Cred că 
nu e nevoie să-ți spun că venirea dumitale aici, la această oră, 
e cu totul neobișnuită. 

— Împrejurările sînt neobişnuite. 

— Eşti sigur că nu vrei să mergi la poliție? Jurisdicţia 
noastră e limitată. . 

— Vreau să vorbesc cu dumneata. 

— Şi problema nu suferă amînare pînă mîine dimineață? 
întrebă O’Brien, stînd tot în picioare. 

— Nu. 

— Inţeleg. Ia loc, te rog. 

Agentul făcu un semn spre unul din cele două fotolii din 
fata biroului. Peter ezită. 

— Prefer să stau în picioare, cel puţin deocamdată. Ca să 
fiu sincer, sînt foarte nervos. 

— Cum doreşti. O'Brien se aşeză în fotoliu. Scoate-ți 
măcar pardesiul. Asta în cazul în care ai de gînd să stai mai 
mult timp aici. 

— S-ar putea să rămîn toată noaptea, spuse Chancellor, 
dezbrăcîndu-şi pardesiul şi punîndu-l pe un fotoliu. 

— Nu sînt sigur de asta, zise O’Brien, privindu-l cu atenție. 

— Te las pe dumneata să hotărăşti. Asa e corect? 

— Eu sînt avocat, domnule Chancellor. Răspunsurile 
eliptice, mai ales formulate sub formă de întrebări, mi se par 
lipsite de sens şi iritante. Pe deasupra, mă și plictisesc. 

Peter se opri şi-l privi pe cel din fata lui. 

~ — Avocat? Mi s-a părut că ai spus agent. De rang supe- 
rior. 

— Asa e. Cei mai multi dintre noi sint avocati. Sau 
contabili. 

— Uitasem. 

— Acum ti-am amintit. Dar nu cred că are vreo 
importanţă. 

— Nu, n-are, răspunse Chancellor, străduindu-se să se 
concentreze asupra chestiunii pentru care venise. O să-ți 
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relatez o istorie, domnule O'Brien. După ce-o să termin, o 
să merg cu dumneata la oricine crezi că ar trebui s-o audă și 
o s-o repet. Dar nu-mi rămîne decît să încep cu începutul; 
altfel n-ar avea sens. Inainte de asta însă, te-aș ruga să dai 
un telefon. 

— Stai puțin, îl întrerupse agentul. Ai venit aici din proprie 
inițiativă Și ai respins sugestia noastră de a reveni mîine 
dimineață pentru o întîlnire oficială. N-o să accept nici o 
condiţie prealabilă şi n-o să dau nici un telefon. 

— Am un motiv serios ca să-ți cer asta. 

— Dacă e o condiţie prealabilă, nu mă interesează. Revino 
mîine dimineață. l 

— Nu pot. Printre altele, si pentru că un om care vine de 
la Indianapolis a declarat cå o så må omoare. 

— Du-te la politie. 

— Asta-i tot ce poti spune? Asta, şi „Revino mîine 
dimineaţă“? 

Agentul se lăsă pe spătarul fotoliului; ochii lui exprimau 
o suspiciune crescîndă. 

— Ai scris o carte intitulată Contraofensiva! nu-i aşa? 

— Da, dar asta nu e... 

— Acum îmi amintesc, îl întrerupse O'Brien. A apărut 
anul trecut. Cartea a stîmit multe controverse. Susțineai că 
CIA k skan pe teritoriul nostru. 

— Intimplåtor cred că ăsta-i adevărul. 

— Înţeleg, continuă agentul prudent. Anul trecut a fost 
vorba despre Agenţie. Anul ăsta urmează FBl-ul? Iesi din 
casă în toiul nopții şi ne provoci să facem ceva despre care să 
poţi scrie? 

Peter strînse spătarul fotoliului. 

— N-o să neg că totul a început de la o carte. De la ideea 
unei cărţi. Dar a depăşit cu mult această limită. S-au comis 
crime. Astă-seară, eu însumi am fost la un pas de-a fi ucis, ca 
şi persoana care era cu mine. Toate astea sînt legate între ele. 

— De cîte ori să repet? Du-te la poliție. 

— Vreau ca dumneata să suni la poliţie. 

— De ce? 

— Ca să mă crezi. Fiindcă priveşte oamenii de aici, de la 
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FBI. Presupun cå voi sînteți singurii în stare să pună capăt 
acestei situații. 

O'Brien se aplecă în față, tot prudent, însă interesat. 

— Cărei situaţii să pună capăt? 

Chancellor ezită. Trebuia să pară rezonabil în fata acestui 
om suspicios. Dacă agentul ar fi crezut că e nebun — fie şi 
numai pe jumătate —, l-ar fi dat pe mîna poliţiei. Peter nu 
respingea poliția; ea însemna protecţie, care era binevenită. 
Dar soluţia nu avea legătură cu poliţia, ci cu Biroul. Vorbi cît 
se poate de calm: 

— In primul rînd, crimelor, desigur. Pe urmă, metodelor 
teroriste, jafului, şantajului. Au fost distruşi niste oameni. 

— De către cine? 

— De către unii care cred că deţin informaţii ce ar putea 
aduce prejudicii ireparabile FBI-ului. 

O'Brien rămase nemișcat. 

— Care e natura acestor „prejudicii ireparabile“? 

— Au ca punct de plecare teona conform căreia Hoover 
a fost asasinat. 

O'Brien înțepeni. 

— Inţeleg. Şi telefonul la poliție? Despre ce e vorba? 

— Despre o casă veche de pe Thirty-fifth Street North- 
west, lîngă Wisconsin, în spatele lui Dumbarton Oaks. Ardea 
Fiu am plecat eu de-acolo, acum cîteva ceasuri. Eu i-am dat 

oc 

Agentul făcu ochii mari. 

— Asta e de-a dreptul o mărturisire. În calitate de avocat, 
cred că ar trebui... 

— Dacă poliţia o să facă cercetări, continuă Peter, ignorînd 
intervenţia lui O'Brien, o să găsească tuburi de. cartuşe pe 
peluza din față, găuri de gloanțe în pereţi, în lemnărie şi mobilă 
şi geamul de la uşa bucătăriei spart. În plus, firele de telefon 
au fost tăiate. 

Agentul FBI îl privea ţintă pe Chancellor. 

— Ce dracu” vrei să spui? 

— A fost o ambuscadă. 

— S-a tras cu arma în centrul unui cartier rezidenţial? 

— Impușcătunile au fost înăbuşite de amortizoare. Nu s-a 
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auzit nimic. Au fost momente de calm. Probabil in timp ce 
treceau alte maşini. Din cauza asta m-am gîndit la foc. Flăcările 
ar fi fost observate de la distanță. 

— Şi ai părăsit locul ăla? 

— Am fugit. Acum îmi pare rău că am făcut-o. 

— De ce-ai făcut-o? 

Peter ezită din nou. 

— Eram zăpăcit. Infricoşat. 

— Şi persoana cu care te aflai acolo? 

— Presupun că şi ea a fost vizată. 

Chancellor făcu o pauză, observînd întrebarea din ochii 
agentului. Dintr-o sută de motive, nu putea s-o protejeze. 
Aşa cum spusese chiar Phyllis, oricît de mari ar fi fost păcatele 
ei, nu justificau sacrificiul suprem. 

— O cheamă Phyllis Maxwell. 

— Jurnalista? 

— Da. Ea a fugit prima. Am încercat s-o găsesc. N-am reuşit. 

— Spuneai că totul s-a întîmplat acum cîteva ceasuri. Ştii 
unde e acum? 

— Da. Într-un avion. 

Peter căută în buzunarul hainei și scoase scrisoarea lui 
Phyllis. Fără tragere de inimă, dar ştiind că aşa trebuia să 
procedeze, i-o întinse lui O'Brien. 

Pe măsură ce O'Brien citea, Peter avu impresia clară că 
se întîmplă ceva cu omul FBl-ului. Pret de o clipă, culoarea 
păru să-i dispară din obraji. La un moment dat, ridică ochii şi 
se uită la Peter; Chancellor cunoștea bine acea privire, dar nu 
înțelegea de ce era înspăimîntat acel străin. 

După ce termină, agentul puse scrisoarea cu fața în jos, 
luă o agendă din birou, o deschise la o pagină anume şi ridică 
receptorul telefonului. Apăsă un buton și formă numărul. 

— Aici e FBI, unul dintre ofiţerii de serviciu, cod de 
urgenţă şapte-cinci-vrabie. S-a produs un incident la o casă 
de pe Thirty-fifth Northwest. Lîngă Wisconsin. Aţi trimis pe 
cineva acolo?... Poţi să-mi faci legătura cu ofițerul care se 
ocupă de caz? Mulţumesc. 

O’Brien ridică ochii spre Peter. Vorbi scurt, adresîndu-i 
nu o cerere, ci un ordin: 
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— Stai jos. 

Chancellor se asezå, înțelegînd vag faptul că, în ciuda 
tonului poruncitor al agentului, teama ciudată pe care i-o 
surprinsese în privire se simțea acum în vocea lui. 

— Sergent, aici e FBI-ul. Agentul trecu receptorul în mîna 
dreaptă. Stupefiat, Peter văzu că palma mîinii stîngi, cea în 
care ţinuse receptorul, era umedă de transpiraţie. Ai primit 
datele mele de identificare. Vreau să-ți pun cîteva întrebări. 
Există vreo dovadă cu privire la felul în care s-a declanșat 
focul? S-au descoperit urme de împuşcături? Tuburi de cartuşe 
în fata casei sau găuri de gloanțe în interior? 

Agentul asculta, aparent ţintuind cu privirea un punct 
imaginar, dar de fapt ascultînd cu multă atenție. Chancellor îl 
urmărea stupefiat. Pe fruntea lui O'Brien apărură broboane 
de sudoare. Absent, cu răsuflarea tăiată, omul FBI-ului ridică 
mina stîngă Şi îşi șterse transpirația. Cînd în cele din urmă 
vorbi, de-abia se auzea: 

— Mulţumesc, sergent. Nu, nu e de competenţa noastră. 
Noi nu ştim nimic, urmărim doar o pistă anonimă. N-are nici 
o legătură cu noi. 

O'Brien închise telefonul. Era profund tulburat; ochii 
lui exprimau o profundă tristeţe. 

— Din cîte şi-au dat seama, zise O’Brien, focul a fost pus 
intenționat. Au fost găsite rămăşiţe de țesătură îmbibată în 
kerosen. Pe pajişte erau tuburi de cartuşe, iar la ferestre se 
vedeau urme de împuşcături, după toate probabilitățile există 
gloanţe înfipte în interior — ce-a mai rămas din el. Totul va fi 
trimis la laborator. 

„Peter se aplecă în față. Ceva nu era în regulă. 

— De ce i-ai spus sergentului că nu ştii nimic? 

Agentul îşi stăpîni emoția. 

— Fiindcă vreau să aud ce ai de zis. Mi-ai spus că e ceva 
în legătură cu Biroul; o teorie aiurită despre uciderea lui 
Hoover. Asta mi-e de-ajuns. Eu sînt un profesionist. Vreau 
mai întîi să mă lămuresc. Pot în orice moment să pun mîna pe 
telefon şi să sun din nou la poliție. 

Explicaţia lui O’Brien rostită cu o voce monotonă, calmă, 
era rezonabilă, îşi zise Chancellor. Tot ce aflase despre Birou 
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conducea spre ideea cå acesta se bizuie pe relatiile publice. 
Pe evitarea cu orice pret a încurcăturilor. Protejarea sediului 
guvernului. Işi aminti cuvintele lui Phyllis Maxwell. 

Istoria asta n-a fost relatată. Nici nu cred că va fi 
vreodată... E limpede că moştenitorii nu vor permite să-i fie 
pătată imaginea. Se tem să nu aibă de suferit descendenții, 
şi pe bună dreptate. 

Da, cugetă Chancellor. O’Brien se potrivea cu şablonul. 
Avea de dus povara cea mai grea, fiindcă urma să audă primul 
extraordinara informație. Ceva era foarte putred în interiorul 
Biroului, iar O'Brien trebuia să ducă vestea acelei putreziciuni 
superiorilor săi. Dilema lui părea ușor de înţeles: mesagerii 
erau adesea consideraţi răspunzători pentru rapoartele lor 
catastrofale; la urma urmei, descendenţii puteau să aibă de 
suferit. Nu era de mirare că pe acest profesionist îl treceau 
năduşelile. 

Dar nimic din imaginaţia sa nu-l pregăti pe Peter pentru 
ceea ce urmă. 

— S-o luăm de la început, zise Chancellor. Acum patru 
sau cinci luni, mă aflam pe Coasta de Vest; locuiam în Malibu. 
Era o după-amiază tîrzie; un om stătea pe plajă și se uita la 
casa mea. Am ieșit afară şi l-am luat la întrebări. Mă cunoștea; 
spunea că-l cheamă Longworth. 

O'Brien se aplecă brusc în faţă, privindu-l în ochi pe 
Peter. Buzele lui articulară numele, însă doar o umbră de 
sunet se auzi. 

— Longworth! 

— Da, Longworth. Aşadar, ştii cine e. 

— Continuă, şopti agentul. 

Peter găsi o explicaţie pentru reacţia lui O'Brien. Alan 
Longworth îl trădase pe Hoover, dezertînd de la Birou. Cine 
ştie cum, se aflase. Dar Hoover murise, dezertorul era departe — 
pata fusese înlăturată. Acum, agentul O'Brien trebuia să ducă 
vestea că dispărutul Longworth ieşise la suprafață. In mod 
inexplicabil, lui Chancellor i se făcu milă de acest profesionist 
de vîrstă medie. 

— Longworth susținea că voia să vorbească cu mine 
fiindcă îmi citise cărțile. Avea de spus o poveste şi credea că 
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eu eram cel mai potrivit s-o scrie. I-am zis că nu duceam 
lipsă de idei. Atunci a făcut acea afirmaţie extraordinară despre 
moartea lui Hoover, corelînd-o cu niște dosare personale ale 
directorului care dispăruseră. Mi-a spus să-i verific numele: 
aveam posibilitatea s-o fac, iar el ştia asta. Imi dau seama că 
pare absurd, dar am muşcat din momeală. Dumnezeu mi-e 
martor că n-am crezut povestea asta; Hoover era un bătrîn 
care suferea de o veche boală de inimă. Dar ideea m-a fascinat. 
lar faptul că acest Longworth părea dispus să înfrunte pericolul 
de a... 

O'Brien se ridică din fotoliu. Rămase în spatele biroului, 
privind spre Peter cu ochii în flăcăn. 

— Longworth. Dosarele. Cine te-a trimis la mine? Cine 
eşti? Ce dracu’ reprezint eu pentru dumneata? 

— Cum? 

— Te aştepţi să cred povestea asta? leşi din casă în puterea 
nopții şi vii să mi-o spui mie! Pentru numele lui Dumnezeu, 
ce vrei de la mine? 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, zise Chancellor 
surprins. Nu te-am văzut în viața mea. 

— Salter şi Krepps! Dă-i drumul, spune! Salter şi Krepps! 
Şi ei erau acolo! 

— Cine sînt Salter şi Krepps? Unde erau? 

O’Brien întoarse capul. Respirația i se accelerase. 

— Ştii unde erau. Agenţi de teren sub acoperire. 
Longworth în Insulele Hawaii. 

— Trăieşte în Maui, admise Peter. Aşa a fost recompensat. 
Nu cunosc celelalte două nume; nu le-a pomenit niciodată. 
Lucrau cu Longworth? 

O'Brien rămase nemișcat, cu corpul țeapăn. 

— Lucrau cu Longworth? Cum adică „lucrau cu 
Longworth“? 

— Longworth a fost transferat de la Birou. A primit o 
funcție la Departamentul de Stat. Dar nu era reală, ci doar o 
acoperire. Atit am aflat. Ceea ce mă uimeste e însuşi faptul că 
voi ați auzit de Longworth. 

Agentul continua să-l fixeze în tăcere. Ochii înspăimîntaţi 
erau larg deschişi. 
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— Esti curat... 

— Ce? 

— Esti curat. Te plimbi pe strázi si esti curat! 

— Cum adică, sînt curat? 

— Altfel nu mi-ai fi relatat ceea ce mi-ai spus chiar acum. 
Ar fi trebuit să fii nebun. O acoperire totală care e falsă. La 
Departamentul... O, Iisuse. 

O'Brien părea să fi căzut în transă, conștient de starea 
lui, dar incapabil s-o depăşească. Se sprijini de birou, apăsîndu-şi 
degetele pe tăblia de lemn. Inchise ochii. 

Peter se alarmase. 

— Poate că mă iei drept altcineva. 

— Nu. Stai puţin. Te rog. 

— Nu cred că o să mai stau. Peter se ridică din fotoliu. 
După cum ai afirmat, nu e domeniul dumitale. Vreau să 
vorbesc cu alt ofițer de serviciu. 

— Nu mai există altul. 

— La telefon spuneai... 

— Ştiu ce spuneam! Încearcă să înţelegi. Trebuie să 
vorbeşti cu mine. Relatează-mi tot ce ştii. Fiecare amănunt! 

Niciodată, îşi zise Peter. N-ar fi menţionat-o pe Alison; 
ea n-avea să fie implicată. Nici nu era prea sigur că mai voia 
să stea de vorbă cu acel om ciudat de tulburat. 

— Vreau ca alţii să audă ce am de zis. 

O'Brien clipi de cîteva ori. Transa dispăruse; se duse 
repede la o etajeră din celălalt capăt al camerei, scoase un 
casetofon și se întoarse la birou. Se aşeză şi deschise un sertar 
de jos. Scoase de acolo o carcasă din plastic în care se afla o 
casetă. 

— Sigiliul nu e rupt; caseta e nouă. Pot să ţi-o pun, dacă 
vrei. Agentul desfăcu carcasa, scoase caseta şi o introduse în 
aparat. Ai cuvîntul meu. Vor auzi şi alții ceea ce urmează să 
declari. 

— O casetă n-o să facă treaba asta. 

— Trebuie så ai încredere în mine, spuse O'Brien. 
Indiferent ce părere ţi-ai făcut despre purtarea mea din ultimele 
minute, te rog să nu te îndoieşti de buna mea credință. Poți 
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să-ţi relatezi istoria pe casetă. Şi nu spune cum te cheamă. 
Doar că ești scriitor, atît. Foloseşte celelalte nume implicate, 
cu excepţia celor de care eşti legat personal sau profesional. 
Dacă lucrul ăsta e imposibil, dacă acei oameni se află în miezul 
evenimentelor, ridică mîna; eu o să opresc caseta si apoi o să 
discutăm. Ai priceput? 

— Nu. Chancellor se împotrivea. Acum e rîndul dumitale 
să stai puțin. Nu pentru asta mă aflu aici. 

— Ai venit ca să pui capăt acestei situații! Aşa mi-ai spus. 
Să înceteze crimele, teroarea, şantajul. Ei bine, si eu vreau 
același lucru! Nu ești singurul care a fost împins la zidul ăla 
blestemat! Sau această Maxwell sau oricare dintre voi. Iisuse, 
eu am o soție şi o familie! 

Peter bătu în retragere, stupefiat de cuvintele lui O'Brien. 

— Ce-ai spus? 

Pe jumătate conştient de efectul vorbelor sale, omul 
FBI-ului cobori vocea: 

— Am o familie. Nu e important, las-o baltă. 

— Cred că e foarte important, zise Peter. Nu ştiu dacă-ți 
pot spune ce însemnătate are pentru mine lucrul ăsta. 

— Nu-ţi mai bate capul, îl întrerupse O'Brien. Deveni 
brusc profesionistul desăvîrşit. 

— Fiindcă eu pregătesc confesiunea dumitale. Aminteşte-ţi 
ce ţi-am spus: nu-ţi dezvălui numele, dar foloseşte-le pe cele 
ale oamenilor care au luat legătura cu dumneata sau la care 
ai fost trimis — persoane necunoscute anterior de dumneata. 
Celelalte nume o să mi le spui mie mai tîrziu, dar nu pe casetă. 
Nu vreau să fii depistat. Vorbeşte rar; gîndeşte-te la ceea ce 
spui. Dacă ai îndoieli, uită-te la mine; eu o să înțeleg. Am să 
încep acum. Lasă-mă o clipă să expun împrejurănile şi să mă 
prezint. 

O'Brien decuplă două butoane de pe casetofon şi vorbi 
răspicat, cu o voce aspră: 

— Această casetă e pregătită de agentul C. Quinlan 
O'Brien, număr de identificare şaptesprezece-doisprezece, 
în seara de optsprezece decembrie, aproximativ ora douăzeci 
şi trei. Omul pe care-l veți auzi a fost escortat la biroul 
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ofițerului de serviciu. Am înlăturat numele lui din registrul de 
securitate şi i-am cerut agentului de serviciu să-mi raporteze 
orice fel de cercetare, sub numărul de identificare menţionat — 
şaptesprezece-doisprezece. O’Brien făcu o pauză, luă un creion 
şi notă ceva pe un carnet. Consider că informaţiile de pe această 
casetă au un caracter strict secret, astfel încît, din rațiuni de 
securitate, nu poate fi acceptată nici o imixtiune. Înţeleg foarte 
bine ilegalitatea metodelor folosite de mine şi — din motive 
personale — îmi asum întreaga responsabilitate. 

Agentul opri aparatul şi se uită la Peter. 

— Eşti pregătit? Începe cu vara trecută. De la Malibu şi 
întîlnirea dumitale cu Longworth. 

Apăsă butoanele; banda începu să se învirtă. 
Neîncrezător, Chancellor îşi depănă povestea, vorbind lent, 
încercînd să se conformeze instrucţiunilor acestui om pe care 
dintr-o dată, în mod ciudat, avea senzaţia ce-l cunoaşte atît 
de bine. Intrucîtva el făcea parte din propria lui invenție. 
C. Quinlan O'Brien. Alexander Meredith. Avocat. Avocat. 
Biroul. Biroul. O soţie şi o familie... O soție şi o familie... 

Oameni înfricoșaţi. 

Pe măsură ce se derula povestea, O'Brien părea tot mai 
tulburat de incidentele descrise de Peter. De cîte ori pomenea 
de dosarele lui Hoover, agentul se încorda, iar mîinile îi 
tremurau. 

Cînd Peter ajunse la şoapta oribilă, monotonă şi ascuțită 
de la telefon, despre care-i vorbise Phyllis, O’Brien nu-şi mai 
putu ascunde emoția. I se tăie respiraţia şi dădu capul pe spate, 
cu ochii închiși. 

Peter se opri; banda continua să meargă. Se făcu linişte. 
O'Brien deschise ochii, privind în tavan. Se întoarse încet 
spre Chancellor. 

— Continuă, zise el. 

— Nu prea mai e mult. Ai citit scrisoarea. 

— Da. Da, am citit scrisoarea. Descrie ce s-a întîmplat. 
Împușcăturile, incendiul. De ce ai fugit. 

Peter se conformă. Apoi termină. Spusese totul. Sau 
aproape totul. Nu vorbise de Alison. 
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O'Brien opri banda, o derulă cîteva secunde, apoi ascultă 
ultimele cuvinte înregistrate, pentru a controla claritatea. 
Mulţumit de rezultat, închise aparatul. 

— Foarte bine. Ai înregistrat ce ai vrut. Acum spune-mi 
şi restul. 

— Ce? 

— Ti-am cerut să ai încredere în mine, dar n-ai povestit 
totul. Lucrai la carte în Pennsylvania; pe nepusă masă ai venit 
la Washington. De ce? După cum spuneai, îți terminaseşi 
documentarea. Ai fugit dintr-o casă incendiată de pe Thirty- 
fifth Street cu aproape cinci ore în urmă. Ai ajuns aici acum 
două ore. Unde ai fost vreme de trei ceasuri? Cu cine? Umple 
golurile, Chancellor. E important. 

— Nu. Asta nu face parte din înțelegere. 

— Ce înțelegere? Protecţia? Înfuriat, O’Brien se ridică în 
picioare. Prostule, cum pot să-ţi ofer protecţie, dacă nu știu 
pe cine să protejez? Şi nu te amăgi singur, protecția e 
înţelegerea. In plus, nu mi-ar trebui — mie sau oricui doreşte 
treaba asta — decît cel mult o oră ca să aflu fiecare mișcare pe 
care ai făcut-o de cînd ai plecat din Pennsylvania. 

Logica agentului era implacabilă. Chancellor se simțea 
ca un amator slab pregătit aflat în fata unui profesionist îndîrjit. 

— Nu vreau ca ea să fie implicată în povestea asta. Te rog 
să-mi dai cuvîntul dumitale de onoare. A avut destule necazuri. 

— Ca noi toţi, răspunse O'Brien. Ea a primit vreun 
telefon? 

— Nu. Dar dumneata ai primit, nu-i aşa? 

— Eu pun întrebările. Agentul se așeză din nou. Vorbeşte-mi 
despre ea. 

Peter începu povestea sumbră, tristă a generalului- 
locotenent Bruce MacAndrew, a soției şi a fiicei sale care 
fusese nevoită să se maturizeze atît de repede. Descrise casa 
izolată, aflată pe drumul de țară din Maryland. Şi cuvintele 
scrise cu vopsea roşie pe un perete: Cușitarul Mac. Ucigaşul 
din Chasong. 

Quinn O'Brien închise ochii şi zise încet: 

— Han Chou. 
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— Asta e in Coreea? 

— Alt război. Aceeași metodă de șantaj: dosare militare 
care n-au ajuns niciodată la Pentagon. Sau dacă au ajuns, au 
fost sustrase. Iar acum le deţine altcineva. 

Peter îşi tinu răsuflarea. 

— Vorbeşti despre dosarele lui Hoover? 

O'Brien îl privi ţintă, fără să răspundă. Chancellor se 
simțea sfîşiat; demența era totală. 

— Au fost rupte, şopti Peter, nesigur pe judecata lui. Ce 
dracu” încerci să-mi spui? E vorba despre o carte! Nimic din 
toate astea nu e real! Trebuie să-ți protejezi afurisitul de Birou! 
Dar nu asta! Nu dosarele! 

O'Brien se ridică în picioare, înălțîndu-şi palmele. Era 
un gest liniştitor — tatăl încerca să calmeze un copil isteric. 

— Potoleşte-te. Eu n-am spus nimic despre dosarele lui 
Hoover. Ai trecut prin multe în seara asta, iar acum faci 
presupuneri. Pret de o clipă, și eu am făcut. Dar e o greșeală. 
Două incidente izolate în legătură cu nişte dosare militare nu 
prea constituie un tipar. Dosarele alea au fost distruse. Ştim asta. 

— Ce e Han Chou? 

— Nu e important. 

— Acum un minut credeai contrariul. 

— Acum un minut îmi treceau prin minte multe gînduri. 
Dar acum totul e clar. Cineva te foloseşte. Și pe mine şi, 
probabil, încă vreo zece oameni, pentru a distruge Biroul. 
Cineva care ne cunoaște. E foarte posibil să fie unul dintre 
noi. N-ar fi pentru prima oară. 

Peter îl studie pe omul FBl-ului. După moartea lui 
Hoover circulaseră zvonuri, multe dintre ele relatate în presă, 
conform cărora grupuri din interiorul Biroului se luptau între 
ele. Iar inteligența și sinceritatea lui Quinn erau convingătoare. 

— Imi cer scuze, spuse el. M-ai speriat rău de tot. 

— Ai tot dreptul să fii speriat. Mult mai mult decît mine. 
In mine n-a tras nimeni. O’Brien zîmbi încrezător. Dar acum 
s-a terminat. O să caut nişte oameni care să stea tot timpul cu 
dumneata. 

Chancellor schiţă şi el un zîmbet. 
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— Sper să fie cei mai buni pe care-i ai. Nu mi-e rușine så 
recunosc că niciodată n-am mai fost atît de înfricoşat. 

Surîsul dispăru de pe chipul lui O'Brien. 

— Oricum, nu vor fi din cadrul Biroului. 

— Da? De ce nu? 

— Nu ştiu în cine să am încredere. 

— Înseamnă că există oameni în care nu poţi avea 
încredere. E vorba de cineva anume? 

— Mai mult decît unul. li cunoaştem pe cîţiva, nu pe toți. 
Sînt numiţi vag Grupul Hoover. După moartea directorului, 
au crezut că vor prelua controlul. N-a fost aşa, iar eşecul i-a 
înfuriat la culme. Unii sînt la fel de paranoici ca și Hoover. 

Chancellor fu din nou şocat de cuvintele lui O'Brien: 
ele confirmau ipotezele sale inițiale. Tot ce se întîmplase — la 
Malibu, la Rockville şi la casa de pe Thirty-fiftb Street — era 
rezultatul unor lupte violente din interiorul FBl-ului. Şi 
Longworth reapăruse. 

— Am stabilit o înțelegere, zise el. Am nevoie de protecţie. 
Pentru fată şi pentru mine. 

— O s-o ai. 

— De unde? De la cine? 

— Ai menţionat numele judecătorului Sutherland. Acum 
cîţiva ani, el a avut un rol esențial în restabilirea legăturii 
întrerupte între Birou şi restul comunității specialiștilor în 
informaţii. Hoover blocase fluxul de informaţii către CIA şi 
Consiliul Naţional de Securitate. 

— Ştiu asta, îl întrerupse calm Chancellor. Am scris o 
carte cu acest subiect. 

— Contraofensiva!, nu-i aşa? Cred că ar fi bine s-o citesc. 

— O să-ţi trimit un exemplar. Dumneata îmi asiguri 
protecție. Repet: despre cine e vorba? De unde? 

— Există un om care se numeşte Varak. Omul lui 
Sutherland. Imi e dator. 


O’Brien se prăbuși în fotoliu. Capul îi căzu pe spate şi începu 


să respire precipitat, de parcă n-ar fi primit suficient aer în plămâni. 
Apoi îşi îngropă fața în miini; își simţea degetele tremurînd. 
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Nu fusese sigur că o să se descurce pînă la capăt. De 
cîteva ori, în timpul ultimelor două ore, crezuse că o să 
clacheze. 

Panica scriitorului îl ajutase să facă față stresului din 
ultimele minute. Şi înțelegerea faptului că Chancellor trebuia 
controlat; nu i se putea permite să afle adevărul. 

Dosarele lui Hoover rămăseseră intacte, iar Quinn ştia 
asta. Era un fapt ce părea sigur. Iar acum aflase că mai ştia 
cineva. Cîţi oameni? Cite telefoane mai fuseseră date? Cîţi 
alții auziseră acea teribilă şoaptă ascuţită? Un general mort, 
un congresman ucis, o jurnalistă dispărută — şi cîți alții? 

Situaţia nu mai era aceeaşi ca în urmă cu două ceasuri. 
Dezvăluirea lui Peter Chancellor îi întărise convingerea că 
trebuia acționat rapid şi, spre marea sa ușurare, O'Brien începu 
din nou să creadă că era în stare să ducă treaba asta la bun 
sfîrşit. 

Ridică receptorul şi formă numărul de la Consiliul 
Naţional de Securitate. Dar Stefan Varak nu putea fi găsit. 

Unde era Varak? Ce fel de misiune îl depărtase pe agentul 
CNS de birou? Şi mai ales de e/? Era prieten cu Varak. Cu 
doi ani în urmă, Quinn îşi asumase un risc enorm pentru a-i 
face un serviciu lui Varak. Îi furnizase date biografice la care 
Hoover interzisese accesul; asta i-ar fi putut periclita cariera. 

Acum avea nevoie de Varak. El s-a dovedit net superior 
tuturor specialiştilor în informaţii, prin nivelul experienței sale, 
rezultatele obţinute şi profunzimea contactelor. El era omul 
căruia Quinn voia să-i pună caseta lui Chancellor. Varak ar fi 
ştiut ce să facă. 

Intre timp, scriitorul se bucura de protecţie temporară. 
Numele lui fusese şters din registrele de securitate, iar toate 
cercetările în legătură cu Chancellor fuseseră dirijate spre 
O’Brien. Existau cîțiva oameni la CIA, cărora Quinn le 
furnizase informaţii în timpul embargoului impus de Hoover. 
Atunci cînd O'Brien le spusese că subiectul supravegherii 
era autorul Contraofensivei!, aceia aproape că refuzaseră. 
Oamenii raționali care lucrau în cel mai irațional domeniu 
trebuia să se ajute unii pe alții. Altfel, persoanele iraționale 
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ar fi preluat controlul şi s-ar fi ajuns la întronarea haosului. 
Poate că haosul se instalase deja. 


24 


scorta FBI-ului depuse marfa în holul hotelului 
Hay-Adams. Chancellor era coletul. Fu preluat 
printr-un semn din cap şi replica „In regulă... Noapte bună“ 
rostită politicos de omul Agenţiei Centrale de Investigaţii. 
In ascensor, Peter încercă să lege o conversaţie cu străinul 
care fusese de acord să-l protejeze. 
— Numele meu e Chancellor, zise el cu un aer stupid. 
— Ştiu, răspunse omul. Ţi-am citit cartea. Ne-ai înjurat 
ca la uşa cortului. 
Nu era cea mai cordială primire. 
— N-am conceput-o în felul ăsta. Am mai mulți prieteni 
la CIA. 
— Eşti sigur? 
Deloc liniştitor. 
— Un om care se numeşte Bromley vine cu avionul de la 
Indianapolis. 
— Ştim. Are şaizeci şi cinci de ani şi e bolnav. La aeroport, 
s-a găsit o armă asupra lui. Are permis, aşa că ar trebui să-i 
fie restituită la terminalul Naţional, dar nu se va întîmpla aşa. 
O să se rătăcească. 
— Poate să-şi ia alta. 
— Putin probabil. O'Brien are un om pe urmele lui. 
Ajunseră la etaj; ușa liftului se deschise. Omul Agenţiei 
blocă ieşirea lui Peter cu brațul și cobori primul din lift, cu 
mîna dreaptă în buzunarul pardesiului. Privi pe coridor în 
stînga şi-n dreapta, se întoarse și-i făcu semn lui Chancellor. 
— Dar mîine dimineață? întrebă Peter, ieșind din ascensor. 
Bromley s-ar putea duce la orice magazin de arme... 
— Cu permis de Indianapolis? Nici un negustor nu i-ar 
vinde o armă de foc. 
— Unii o fac. Există soluţii? 
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— Există soluţii mai bune de prevenire. 

Ajunseră la uşa apartamentului. Omul de la CIA scoase 
mîna dreaptă din buzunarul pardesiului; ţinea în ea un mic 
pistol automat. Cu mîna stîngă desfăcu doi nasturi de la haină 
şi ascunse arma. Peter bătu la uşă. 

O auzi pe Alison alergînd. Deschise uşa şi încercă să-l 
îmbrățişeze, dar se opri cînd îl văzu pe străin. 

— Alison, el este... îmi cer scuze, nu-ţi cunosc numele. 

— În seara asta nu am nume, zise omul de la CIA, salutînd-o 
din cap pe Alison. Bună seara, domnişoară MacAndrew. 

— Bună seara. 

Alison era, fireşte, zăpăcită. 

— Te rog, intră. 

— Nu, mulțumesc. 

Agentul se uită la Chancellor. 

— O să stau pe coridor tot timpul. Schimbul meu vine 
mîine dimineaţă la ora opt, asa că va trebui să te trezesc ca 
să-l cunoști. 

— O să fiu treaz. 

— Bine. Noapte bună. 

— Stai puţin... Lui Peter îi venise o idee. Dacă vine 
Bromley şi eşti sigur că nu e înarmat, poate că ar trebui să 
vorbesc cu el. Nu-l cunosc. Nu ştiu de ce mă caută. 

— Cum dorești. Văzînd și făcînd. 

Inchise uşa. 

— Ai lipsit atât de mult! Alison îi înlănțui gîtul cu braţele 
lipindu-și fața de obrazul lui Peter. Credeam că o să-mi pierd 
mințile! 

El o strînse cu blindete. 

— S-a terminat. Nimeni n-o să-și mai iasă din minti de 
acum încolo. 

— Le-ai spus tot? 

— Da. O îndepărtă de el, ca să-i poată privi chipul. Totul. 
Şi despre tatăl tău. Trebuia. Omul cu care am vorbit şi-a dat 
seama că mă eschivam. Mi-a spus clar că putea să afle fiecare 
mișcare pe care am făcut-o noi. Nici n-ar fi trebuit să meargă 
prea departe; doar pînă dincolo de rîu, la Pentagon. 
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Ea dădu din cap şi-l luă de brat, conducindu-l în camera 
de zi. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Uşurat. Ce-ai zice de o băutură? 

— Omul meu e obosit. O s-o prepar eu, zise Alison, 
îndreptîndu-se către barul plin de sticle. 

Peter căzu într-un fotoliu, cu trupul fără vlagă, cu 
picioarele întinse. 

— Aveam de gînd să te întreb, spuse Alison, turnind 
whisky şi deschizînd cana cu gheaţă. Intotdeauna îți garniseşti 
barul acolo pe unde te duci? Tu nu bei așa de mult. 

Chancellor rîse; era plăcut să fii conştient de faptul că 
lucrurile s-au schimbat, îşi zise el. 

— Ca să-ţi răspund la întrebare, e un răsfăț pe care mi 
l-am permis o dată cu primul onorariu important. Mi-am 
amintit de filmele alea cu scriitori în camere de hotel care 
aveau întotdeauna baruri elegante, iar ei purtau smoching. 
Eu nu am smoching. F 

Fu rîndul lui Alison să rîdă. Ii aduse un pahar sí se asezå 
pe un fotoliu în fața lui. 

— O să-ți cumpăr unul de Crăciun. 

— La Crăciunul viitor, zise el, privind-o în ochi. La 
Crăciunul ăsta oferă-mi un inel simplu din aur. Mi s-ar potrivi 
pe al treilea deget de la mîna stîngă. Cum ți s-ar potrivi şi tie. 

Alison bău din pahar privind în gol. 

— Vorbeam serios acum cîteva ceasuri. Nu vreau nici un 
fel de angajamente. 

„(Chancellor o privi alarmat. Puse paharul jos şi se duse la 
ea. Ingenunche lîngă fotoliu şi o mîngiie pe față. 

— Şi eu ce-ar trebui să spun? „Mulţumesc, domnişoară 
MacAndrew, a fost un interludiu plăcut“? N-o să spun asta şi 
nici nu pot gîndi aşa. Şi, de altfel, nici tu nu cred că poti. 

Ea se uită la el cu un aer neajutorat. 

— Sînt multe lucruri pe care nu le ştii despre mine. 

Peter zîmbi. 

— Ce anume? Că eşti fiica regimentului? Tirfa batalionului 
doişpe? Virgină nu esti, dar nici celelalte posturi nu ti se 
potrivesc. Eşti prea independentă. 
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— Emiti judecăţi prea repede. 

— Bun! Mă bucur că giîndeşti asa. Sînt foarte hotărît, 
calitate care mi-a lipsit multă vreme... pînă să te întîlnesc. 

— Îţi reveneai după o experienţă foarte dureroasă. Eu 
eram lîngă tine. Cu propriile mele necazuri. 

— Mulţumesc, doamnă Freud. Însă, vezi tu, eu mi-am 
revenit şi sînt hotărît. Verifică această hotărîre. Înţeleg că 
mariajul nu e la modă anul ăsta, e atît de burghez. Se apropie 
mai mult de ea. Dar, vezi tu, şi eu vorbeam serios adineauri. 
Eu vreau un angajament. Cred în căsnicie și vreau să trăiesc 
cu tine pînă la sfîrşitul vieții. 

Ochii ei se umplură de lacrimi. Dădu din cap şi-i luă fața 
în mâini. 

— O, Peter! Unde-ai fost atîția ani? 

-În altă viață. 

— ȘI eu. Cum e poezia aia stupidă? „Vino să trăieşti c cu 
mine şi să fii iubirea mea.. 

— Marlowe. Nu-i aşa de stupidă. 

— Iar eu o să vin să trăiesc cu tine, Peter. Şi să fiu iubirea 
ta. Cîtă vreme asta o să însemne ceva pentru amîndoi. Dar 
n-o să mă mărit cu tine. 

El se retrase, din nou alarmat. 

— Vreau mai mult decît atît. 

— Nu-ţi pot da mai mult. Imi pare rău. 

— Ştiu că poti! O simt! Atât de intens ca şi cu... 

— Cu ea? Cu Cathy a ta? 

— Da! N-o pot uita. 

— N-o să-ți cer niciodată s-o uiţi. Poate că vom putea 
trăi ceva la fel de frumos. Dar fără căsnicie. 

— De ce? 

Lacrimile i se prelingeau pe obraji. 

— Fiindcă asta înseamnă... Eu nu pot avea copii, Peter. 

Altceva ar fi vrut să spună, iar Chancellor înţelese. Numai 
că nu era sigur ce anume. 

— Sari de la una la alta. Nici nu mă gîndisem la... Dintr-o 
dată, totul îi deveni limpede. E vorba despre mama ta. Despre 
nebunia el. 
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Alison închise ochii, cu fata scăldată în lacrimi. 

— Iubitule, încearcă să înţelegi 

Peter nu se mișcă; rămase lîngă ea, obligînd-o să-l 
privească. 

— Ascultă-mă. Înţeleg şi altceva. N-ai crezut niciodată 
ce ti s-a spus, ce ţi-a zis tatăl tău. Că boala mamei tale s-a 
datorat neoxigenării creierului în momentul în care a fost pe 
punctul să se înece. N-ai acceptat niciodată explicația asta. 
De ce nu? 

Ea îl privi înduioşător. 

— Nu puteam fi sigură. Nu ştiu de ce. Asta-i lucrul cel 
mai teribil. 

— De ce nu puteai fi sigură? De ce te-ar fi mințit tatăl 
tău? 

— Nu ştiu! Íl cunoșteam atât de bine, fiecare inflexiune a 
vocii, fiecare gest. Trebuie să-mi fi spus povestea aia de vreo 
cincizeci de ori, totdeauna stăruitor, de parcă ar fi vrut ca eu 
s-o iubesc asa cum o iubise el cîndva. Dar mereu exista ceva 
fals, ceva lipsea. Pînă la urmă am înţeles. Ea era pur şi simplu 
o femeie nebună. Suferea de un dezechilibru natural. Natu- 
ral. lar el nu voia ca eu să ştiu. Înţelegi acum? 

Chancellor îi luă mîna. 

— Poate că îți ascundea altceva. 

— Ce? De ce-ar fi...? 

Telefonul sună. Peter se uită la ceas. Era trecut de ora 
trei dimineața. Cine dracu: l-ar fi sunat acum? Trebuia să fie 
O’Brien. Ridică receptorul. 

— Îţi închipui că m-ai oprit, dar te înşeli! 

Vocea de pe fir era stridentă, iar omul respira greu. 

— Bromley? 

— Animalule. Jigodie împuțită! 

Vocea îi trăda vîrsta. Glasul isteric aparţinea unui bătrîn. 

— Bromley, cine esti? Ce ţi-am făcut eu? Nu te-am văzut 
în viața mea! 

— Nici nu era nevoie, nu-i aşa? Nu trebuie să cunoşti pe 
cineva ca să-l distrugi. Sau s-o distrugi. Să distrugi un copil! 
Şi pe copiii ei! 
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Phyllis Maxwell folosise acelaşi cuvînt. A distruge. Se 
referea oare Bromley la Phyllis? Vorbea despre ea? Era 
imposibil; ea nu avea copii. 

— Îţi jur că nu ştiu despre ce vorbeşti. Cineva te-a mințit. 
A mai mințit şi pe alții. 

— N-a minţit nimeni. Mi s-a citit! Ai scos la lumină câpii 
după sentinţe judecătorești, rapoarte psihiatrice. Ai pus totul 
pe hîrtie, toate porcăriile! Ai folosit numele noastre, ai 
menționat locul unde trăim, unde trăiește ea! 

— Nu e nimic adevărat! N-am folosit copii după sentinţe, 
nici rapoarte psihiatrice! Nu e nimic de genul ăsta în 
manuscris! Habar n-am ce înseamnă toate astea! 

— Jigodie! Mincinosule! Bătrînul lungi cuvintele cu ură. 
Crezi că-s nebun? Doar nu-ţi închipui că nu mi-au furnizat 
dovada! Eu am tipărit mii de revizii contabile. Vocea explodă. 
Mi-au dat un număr, iar eu l-am verificat şi am sunat la 
numărul ăla! Tipografia Bedford! Am vorbit cu tipograful. 
El mi-a citit ce-ai scris! Ceea ce el a trimis la tipar acum o 
săptămînă! 

Peter nu ştia ce să mai creadă. Bedford era tipografia la 
care îşi tipărea cărţile editorul lui. 

— E imposibil! Manuscrisul nu e la Bedford. Nu poate fi. 
Nu e nici măcar aproape de sfîrşit! 

Urmă o scurtă pauză. Chancellor spera că reuşise să-l 
facă pe bătrîn să înțeleagă. Dar cuvintele lui Bromley 
dovedeau contrariul. 

— Pînă acolo ai ajuns cu minciuna! Data apariţiei e 
programată în aprilie. Romanul tău va fi publicat în aprilie. 

— Nu anul ăsta. 

— Cartea ta e tipărită. Şi nu mă mai interesează. Nu ţi-a 
ajuns distrugerea mea. Acum o urmărești pe ea. Dar o să te 
opresc, Chancellor. Nu te poti ascunde de mine. O să te găsesc 
şi o să te ucid. Fiindcă nu-mi mai pasă. Viaţa mea s-a terminat. 

Peter se gîndi repede. 

— Ascultă-mă! Ce-ai pățit dumneata au pățit şi alții. Să te 
întreb ceva. Te-a sunat cineva, vorbind în şoaptă la telefon? 
O şoaptă ascuţită...? 
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Telefonul se închise. Chancellor privi receptorul, apoi 
se întoarse către Alison, care avea chipul umezit de lacrimi. 

— E nebun. 

— Se poartă în actualul sezon. 

— Dar n-o să înghit asta, zise el, vîrînd mîna în buzunar, 
după foaia de carnet cu numărul lui O'Brien. Îl formă. Sînt 
Chancellor. M-a sunat Bromley. E disperat. Crede că romanul 
meu e sub tipar. Ca şi Phyllis Maxwell, este convins că există 
acolo informaţii defăimătoare. 

— Şi există? întrebă O'Brien. 

— Nu. N-am auzit în viața mea de omul ăsta. 

— Sînt surprins. E contabilul de la Administraţia 
Serviciilor Generale care a atacat Departamentul Apărării în 
legătură cu avionul C-patruzeci. El susținea că a fost o 
înțelegere secretă nerespectată. 

— Îmi amintesc... Peter îşi scormoni memoria, încercînd 
să-şi aducă aminte de relatările din ziare. Au fost audieri în 
Senat. Era un tip cam singuratic, din cîte tin minte. 
Superpatrioţii l-au vopsit în roz şi l-au pus la colţ. 

— Ala e. Aici, numele lui de cod era Vipera. 

— Aşa o fi. Ce s-a întîmplat cu el? 

— L-au îndepărtat de la reviziile contabile „sensibile“ — 
aşa le numeau ei. Apoi un idiot de la ASG a încercat să se 
remarce şi a refuzat o evaluare. A intentat un proces civil. 

- Şi? 

— Nu ştiu. S-a renunţat la proces, iar el a dispărut. 

— Însă de fapt ştim, nu? spuse Chancellor. A primit un 
telefon şi a auzit o şoaptă ascuţită. lar acum tocmai a primit 
altul. Cu destule fragmente de informaţie exactă ca să-l 
convingă că acesta este adevărul. 

— E simplu. Nu poate ajunge la dumneata. Orice ar crede 
că i-ai făcut... 

— Nu lui, îl întrerupse Peter. Vorbea despre o „ea“, „un 
copil“, „copiii ei“. 

O'Brien tăcea. Chancellor ştia că omul FBl-ului se 
gîndea: Am o soție şi o familie. 

Alexander Meredith. 
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— O să încerc să aflu, spuse agentul în cele din rumă. E 
înregistrat la un hotel din centru. ÎI ţin sub supraveghere. 

— Omul dumitale știe de ce? N-ar putea fi...? 

— Sigur că nu, îl întrerupse Quinn. Codul Vipera a fost 
de-ajuns. Faptul că s-a găsit o armă asupra lui la Indianapolis 
s-a dovedit mai mult decît suficient. Omul e imobilizat. 
Incearcă să dormi. 

— O'Brien. 

— Ce e? 

— Spune-mi ceva. De ce el? De ce un bătrîn bolnav? 

Agentul făcu iarăşi o pauză înainte de a răspunde. Cînd 
vorbi, Peter simţi un junghi în stomac. 

— Bătrînii se mișcă mai liber. Foarte puţini oameni îi 
opresc sau îi bănuiesc; nu li se acordă prea mare importanță. 
„Bănuiesc că un bătrîn disperat poate fi transformat într-un 
criminal. 

— Fiindcă nu-i mai pasă de nimic? 

— Probabil că din cauza asta. Nu-ţi face griji. N-o să se 
apropie de dumneata. 

Chancellor închise telefonul. Avea nevoie de somn. Erau 
multe lucruri la care ar fi trebuit să se gîndească, dar se simțea 
incapabil s-o facă. Incordarea acelei nopţi îl copleșise, iar 
efectul pastilelor dispăruse. 

O simţea pe Alison privindu-l, aşteptîndu-l să spună ceva. 
Se întoarse şi ochii li se întîlniră. Se duse fără grabă spre ea, 
cu fiecare pas mai sigur de sine. Vorbi calm, cu un aer 
preocupat. 

— O să accept orice condiţii vrei să-mi pui, orice mod de 
viață alegi, cîtă vreme putem fi împreună. Nu vreau sub nici 
o formă să te pierd. Dar există o condiție asupra căreia insist. 
N-o să te las să te chinui singură din cauza unui lucru care 
s-ar putea să fie ireal. Eu cred că i s-a întîmplat ceva mamei 
tale, care a făcut-o să-şi piardă echilibrul. Vreau să aflu ce 
s-a întîmplat. S-ar putea să fie ceva dureros, dar cred că tu 
trebuie să ştii. Accepţi condiţia mea? Peter stătea cu sufletul 
la gură. 

Alison dădu din cap. O umbră de zîmbet îi apăru pe chip. 
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— Poate că amîndoi trebuie să stim. 

— Bine. Peter răsuflă ușurat. Acum, după ce am luat 
această hotărîre, nu vreau să mai vorbim despre ea o vreme. 
Nici nu trebuie; avem tot timpul. De fapt, mi-ar plăcea să 
evităm toate lucrurile neplăcute timp de mai multe zile. 

Alison rămase în fotoliu şi ridică privirea spre el. 

— Romanul tău e ceva neplăcut? 

— Cel mai rău. De ce? 

— Ai de gînd să nu-l mai scrii? 

El tăcu. Era ciudat, dar după ce luase acea decizie, de 
fapt după ce fusese la Birou şi relatase întreaga poveste, 
presiunea psihică dispăruse şi mintea îi era mai limpede ca 
oricînd. Profesionistul din el ieşea din nou la suprafață. 

— O să fie o carte diferită. O să elimin nişte personaje, o 
să introduc altele noi, o să modific împrejurările. Dar o să 
păstrez mult din versiunea actuală. 

— Poţi să faci asta? 

— Aşa o să fie. Premisa e totuşi solidă. O să găsesc o 
cale. O s-o las mai moale o vreme; ideile or să-mi vină pe 
parcurs. 

Alison zîmbi. 

— Mă bucur. 

— Asta-i ultima hotărîre din noaptea asta. Oricum, vreau 
să mă întorc la prima. 

— Care-i aceea? 

El zîmbi. 

— Tu. Vino să trăieşti cu mine şi să fii dragostea mea. 


Prin aburii somnului, auzi bătăi rapide în uşă. Alison se 
mișcă lîngă el, cufundîndu-şi mai adînc capul în pernă. El se 
strecură din pat şi își luă pantalonii de pe fotoliul pe care-i 
lăsase. Gol, se duse în camera de zi, închizînd ușa dormitorului 
în urma lui. Îşi puse în grabă pantalonii şi merse țopăind spre 
hol. 

— Cine e? întrebă el. 

— E ora opt, se auzi vocea omului de la CIA în spatele 


uşii. 
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Peter ísi aminti. La ora opt se schimba garda; era 
momentul identificării noii santinele. 

De-abia reuşi să-şi ascundă surpriza. Clipi, îşi înăbuși un 
căscat şi se frecă la ochi pentru a-și ascunde uimirea. Noul 
paznic era „slujbaşul“ CIA care-i dăduse lui Peter material 
pentru Contraofensiva! De bunăvoie. Cuprins de mînie. 
Profund îngrijorat de ilegalitățile pe care Agenţia era obligată 
să le comită. 

— Numele nu sînt necesare, spuse agentul care-i fusese 
inițial repartizat lui Chancellor. El o să preia schimbul de la 
mine. 

Peter încuviință. 

— In regulă. Fără nume, fără strîngeri de mînă. N-aş vrea 
să vă molipsiți de vreo boală. 

— Ce nervos eşti, zise calm al doilea bărbat, pe un ton la 
fel de ofensator ca al colegului său. Rămîne în hotel, da? 

— Aşa ne-am înțeles. N-are treabă afară. 

Cei doi se întoarseră, ignorîndu-l, şi se îndreptară spre 
ascensor. Peter intră în apartament şi închise uşa. Ascultă 
zgomotul slab al liftului. Cînd acesta ajunse la etaj, mai aşteptă 
zece secunde, apoi deschise uşa. 

Omul de la CIA se strecură pe lîngă Chancellor în hol. 
Peter închise uşa. 

— Iisuse! zise agentul. Era să fac stop cardiac azi-noapte, 
cînd am primit telefonul. 

— Dumneata? Cînd te-am văzut în fata uşii, nu mi-a venit 
să-mi cred ochilor. 

— Te-ai descurcat. Scuze. Nu-mi puteam asuma riscul să 
te sun. 

— Cum s-a întîmplat? 

— O’Brien e unul dintre contactele noastre la Birou. Cînd 
Hoover a întrerupt colaborarea cu noi, O'Brien şi alți cîțiva 
au lucrat cu noi şi ne-au dat informaţii pe care trebuia să le 
deținem. N-avea rost să apeleze la altcineva; probabil c-ar fi 
fost refuzat. Ştia că noi am fi acceptat. 

— Ii sînteți datori, spuse Chancellor. 

— Mai mult decît crezi. O’Brien şi prietenii lui şi-au riscat 
vieţile şi carierele pentru noi. Dacă i-ar fi descoperit, pe 
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Hoover l-ar fi apucat pandaliile. Nu s-ar fi lăsat pînă nu i-ar fi 
trimis la vreo închisoare specială pentru zece sau douăzeci 
de ani. ` 

Peter se înfioră. 

— Putea să facă asta, nu-i aşa? 

— Putea şi a și făcut-o. Există şi acum mai multe cadavre 
neidentificate ce putrezesc în Mississippi. Fluviul ăla a fost 
Siberia lui. Ii sîntem datori lui O'Brien; nu putem uita asta. 

— Dar Hoover e mort. | 

— Poate că cineva încearcă să-l reînvie. Nu despre asta e 
vorba? Altfel, de ce ne-ar fi chemat O'Brien? 

Chancellor rămase pe gînduri. Era o ipoteză la fel de 
valabilă ca oricare alta. O’Brien vorbise despre grupul Hoover — 
unii cunoscuţi, alții nu, nici unul de încredere. Deţineau ei 
dosarele lui Hoover? Incercau să recapete controlul asupra 
Biroului? Dacă aşa stăteau lucrurile, oameni ca O’Brien 
trebuia distruşi pentru obținerea acestui control. 

— S-ar putea să ai dreptate, zise el. 

Omul dădu din cap. 

— Se reia totul de la capăt. Nu că s-ar fi oprit vreodată cu 
adevărat. Cînd ţi-am auzit numele azi-noapte, m-am întrebat 
de ce ţi-a trebuit atîta timp. 

— Ce vrei să spui? 

Peter era zăpăcit. 

— Informaţiile pe care ţi le-am dat. Le-ai folosit aproape 
exclusiv împotriva noastră. De ce? Mai sînt mulți oameni 
vinovaţi, nu numai noi. 

— O să reiau ce spuneam cu doi ani în urmă. Agenţia a 
folosit eşecurile altora în chip de scuză. Prea al naibii de repede 
şi cu prea mult entuziasm. Credeam că am căzut de acord 
asupra acestui lucru. Mi-am închipuit că ăsta a fost motivul 
pentru care mi-ai dat acele informaţii. 

Omul scutură din cap. 

— Eu credeam că o să învinovăţești mai multă lume. Pe 
urmă mi-am zis că mai păstrezi material pentru altă carte. 
Despre asta e vorba, nu-i aşa? Scrii o carte despre FBI. 

Chancellor era surprins. 

— De unde-ai auzit asta? 
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— N-am auzit, am citit. În ziarul din dimineața asta. Un 
articol al lui Phyllis Maxwell. 


25 


făcuse. Amplasat pe prima pagină, unde 
fusese mărginit de un chenar negru, 
articolul era scurt și ameninţător prin concizie Ý 
conţinut. Avea să fie citit de multi, ridicind semne de 
întrebare teribile şi stîrnind o panică nu mai puţin 
teribilă. Chancellor o vedea parcă aievea pe Phyllis 
Maxwell venind la aeroport, pradă unei agitaţii 
cumplite, ajungînd la inevitabila hotărîre şi sunînd la 
ziarul unde lucra. Nici un editor nu i-ar fi refuzat 
materialul; ea se bucura de reputaţia unui ziarist care-şi 
susținea întotdeauna cu documente faptele relatate. 
Dar dincolo de asta, era vorba despre un ultim gest, 
un testament final, uşor de recunoscut ca atare. 
Datora acest lucru profesiunii ei, iar colegii de breaslă 
n-aveau să-i întoarcă spatele. 


Washington, 19 decembrie. Informaţii 
provenind din surse demne de încredere dezvăluie 
faptul că Biroul Federal de Investigaţii va trebui în 
curînd să facă față unor extraordinare acuzaţii de 
abuz, şantaj, distrugerea unor probe incriminatorii şi 
supraveghere ilegală a cetățenilor, ceea ce presupune 
o violare flagrantă a drepturile lor constituţionale. 
Aceste afirmaţii vor fi făcute în viitorul roman al lui 
Peter Chancellor, autorul volumelor Contraofensiva! 
şi Sarajevo! Deşi e vorba de o ficţiune, Chancellor a 
scris lucrarea pornind de la fapte reale. El a dat de 
urma victimelor şi le-a constatat suferința. Numai 
moralitatea sa l-a împiedicat să le dezvăluie 
identitatea, evenimentele fiind transpuse într-un 
registru fictiv. Această carte e de mult aşteptată. In 
minunata noastră capitală, înşelată de simbolul luptei 
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oamenilor pentru ibertate, ex1stå bărbaţi şi temei care 
trăiesc cu spaima în suflet. Se tem pentru ei înşişi, 
pentru cei dragi, pentru gîndurile lor şi deseori pentru 
echilibrul lor mintal. Sînt dominați de frică fiindcă o 
caracatiță uriașă şi-a întins tentaculele în fiecare 
ungher, răspîndind teroarea. Capul acestui monstru 
se află undeva în interiorul FBI-ului. 

La rîndul meu, si eu am fost afectată de aceste 
metode. De aceea, în deplină cunoştinţă de cauză, 
voi lipsi din paginile ziarului pentru o perioadă 
nedeterminată de timp. Sper să revin într-o bună zi, 
dar asta se va întîmpla doar atunci cînd voi putea să-mi 
exercit profesiunea într-o manieră la care dumnea- 
voastră, cititorii, aveţi tot dreptul. 


Un cuvînt de încheiere. Prea mulți oameni 
cumsecade şi puternici din cadrul guvernului au fost 
compromişi cu ajutorul metodelor folosite de Biroul 
Federal de Investigaţii. Asemenea atacuri trebuie să 


înceteze. Poate că romanul domnului Chancellor va 
avea un rol determinant în acest sens. Dacă se va 
întîmpla asa, o parte a sistemului nostru va fi purificată. 


Articolul avea efectul unei bombe; craterul ei, marcat 
de chenarul negru, ardea mocnit. Peter se uită la ceas; era 
opt şi douăzeci. Se mira că nu-l sunase O'Brien. Văzuse cu 
siguranță ziarul; la FBI, cu siguranță domnea haosul. Poate 
că agentul era extrem de atent. Telefonul devenise brusc un 
instrument primejdios. 

Apoi, de parcă i-ar fi fost auzite gîndurile, telefonul sună; 
la aparat era O'Brien. 

— Ştiam că te vor trezi la opt, spuse Quinn. Ai văzut 
ziarul? 

— Da. Mă întrebam cînd o să suni. 

— Sînt într-o cabină telefonică. Evident. N-am vrut să te 
sun de acasă. Am plecat de la birou la ora patru azi-dimineață 
şi m-am plimbat cu maşina ca să mă gîndesc, pe urmă am 
reușit să dorm două ceasuri. Te aşteptai ca ea să facă asta? 
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— Nici pe departe. Dar înţeleg. Poate că este singurul 
lucru pe care credea că e în stare să-l facă. 

— E o complicaţie inutilă, asta e. Or să înceapă să o caute. 
Dumnezeu s-o ajute dacă o să fie găsită. Unii or să vrea viața 
ei, alţii — mărturia ei. 

Peter se gîndi. 

— N-ar fi făcut asta dacă şi-ar fi închipuit că o vor găsi. 
Ce spunea în scrisoare era adevărat: plănuise treaba asta de 
multă vreme. 

— Ceea ce înseamnă un salt în gol. Ştiu cîte ceva despre 
salturile în gol. Deseori înseamnă mai degrabă moartea. Dar 
asta-i problema ei; noi le avem pe ale noastre. 

— Compasiunea dumitale e mișcătoare. L-ai găsit pe 
Varak? 

— l-am transmis un cod de urgență. Trebuie să răspundă. 
E specialitatea lui. 

— Ce facem pînă atunci? 

— Rămîneţi unde vă aflați. O să vă mutăm mai tîrziu. 
Varak o să ştie unde. 

— Eu ştiu unde, răspunse Peter înfuriat. O'Brien îi trata 
ca pe nişte dezertori. La casa mea din Pennsylvania. O să 
mergem acolo. Dumneata dă-ne doar... 

— Nu, îl întrerupse hotărît omul FBI-ului. Nu vă apropiaţi 
deocamdată de acea casă ori de apartamentul dumitale. O să 
mergeţi acolo unde o să vă spun eu. Te vreau în viață, Chan- 
cellor. Eşti foarte important pentru mine. 

Cuvintele își făcură efectul; ecoul împușcăturilor îi reveni 
în minte. 

— Foarte bine. O să stăm şi o să așteptăm. 
din — Ştie cineva din New York sau Pennsylvania unde te 

i? 

— Nu cred. Lumea ísi închipuie că sînt la Washington. 

— Ar sti unde să te caute? 

— Probabil că la hotelul ăsta. Stau aici deseori. 

— Nu mai esti înregistrat acolo, spuse O’Brien. Ai fost 
şters din registru aseară, tîrziu. Directorul a lămurit treaba 
asta cu recepţia. 

Informația aceasta îl înfioră. Faptul că se putea rezolva 
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atît de uşor, că agentul considerase chiar că era un lucru 
necesar îl şocă pe Peter. Apoi îşi aminti. 

— Am chemat serviciul de cameră. I-am dat numele meu 
şi numărul apartamentului. Am semnat factura. 

— Fir-ar să fie! explodă O'Brien. Nu m-am gîndit la asta. 

— Mă bucur că nu eşti perfect. | 

— Dar trebuia să mă gîndesc. E genul de greşeală pe care 
Varak n-ar fi comis-o. Totuşi, o să ne descurcăm. E vorba 
doar de cîteva ceasuri. Pur şi simplu, ai decis să stai acolo 
incognito. 

— Care-i noul meu nume? 

— Peters. Charles Peters. Nu e foarte original, dar nu 
contează. Eu o să fiu singurul care o să te sune. De îndată ce 
poţi, telefonează celor din New York care ştiu că eşti la Wash- 
ington. Spune-le că dumneata și cu domnişoara MacAndrew 
aţi hotărît să plecaţi într-o scurtă vacanță. Că o să vă duceţi în 
Virginia, pe şoseaua Fredericksburg, spre Shenandoah. Ai 
priceput? 

— Am priceput, dar nu înţeleg. De ce? 

— Există puţine hoteluri şi moteluri unde poți să stai peste 
noapte. Vreau să văd cine o să te caute. 

Chancellor simți un nod în stomac. Pentru moment, 
rămase fără grai. 

— Ce dracu: vrei să spui? şopti el. Crezi că Tony Morgan 
sau Joshua Harris sînt implicați în povestea asta? Ţi-ai ieşit 
din minţi! 

— Ti-am mai spus, replică O'Brien. M-am plimbat cu 
mașina azi-noapte şi m-am gîndit. Tot ce ţi s-a întîmplat se 
datorează cărții pe care o scrii. Cele mai multe locuri prin 
care ai fost — nu toate, cele mai multe — au fost cunoscute de 
acei oameni fiindcă dumneata le-ai vorbit despre ele. 

— N-o să admit asta! Sînt prietenii mei! 

— S-ar putea să n-aibă de ales, zise O'Brien. Cunosc 
metodele de recrutare mai bine decît dumneata. Şi nu susțin 
că sînt implicaţi, ci doar că ar putea fi. Sfatul meu e să nu ai 
încredere în nimeni. Deocamdată; pînă aflăm mai multe. 
O'Brien cobori vocea. Poate că nici în mine. Eu zic că sînt 
pregătit să fiu pus la încercare. Dar deocamdată nu mi s-a 
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oferit ocazia. Pot doar să-ți dau cuvîntul că mă străduiesc din 
răsputeri. Păstrăm legătura. 

Quinn închise brusc telefonul, de parcă nu mai putea 
vorbi nici o clipă. Faptul că avea semne de întrebare chiar şi 
în ceea ce-l privea i se părea remarcabil. Era un om curajos, 
fiindcă, în pofida spaimei pe care o resimțea, se refugiase 
într-o singurătate pe care Chancellor nu trebuia s-o tulbure. 

Peter se aşeză la masă. Doar vag conştient că mînca, 
înghiți suc, ouă, şuncă și pîine prăjită. Se gîndea la 
avertismentul lui O’Brien: Vreau să-ți spun să nu ai încredere 
în nimeni. 

Era ceva ireal în afirmaţia lui. Un aspect îndepărtat, o 
exprimare prea melodramatică pentru a face parte din viața 
reală. Anormală, falsă. 

Ficțiune. 

Involuntar, ochii îi căzură pe carnetul lui, aflat pe masa 
din fața canapelei. Se sculă de pe scaun, îşi luă cafeaua şi se 
aşeză pe sofa. Deschise carnetul şi citi ce scrisese cu o zi în 
urmă, înainte să înceapă toată acea nebunie, care-l dusese la 
Quinn O'Brien. 

Cuvintele aştemnute pe hîrtie exprimau nevoia lui de a 
transforma demența prin care trecuse într-o realitate pe care 
s-o poată comunica. Pentru că el trecuse prin asta. Îşi 
imaginase întotdeauna cum ar fi fost să fie vînat, prins în 
capcană, înspăimîntat şi tulburat, înfruntînd moartea — să-ţi 
încordezi fiecare fibră şi celulă nervoasă în încercarea de a 
scăpa, de a supravieţui. Pînă acum, nu cunoscuse asemenea 
senzații. Avea să facă mai tîrziu modificările necesare. Acum 
îşi propunea să urmeze firul epic pe care-l dezvoltase şi să 
încheie capitolul a doua zi. Trebuia să consemneze această 
nouă situație obscură, direct de la sursă. 


Capitolul 10 — Plan 


Meredith s-a alăturat Nucleului. El urmează să 
descopere dovezi incontestabile care să ateste faptul că 
în interiorul FBI-ului există un grup de anumiți oameni 
implicaţi în activități ilegale. Nu va folosi cuvinte scrise 
pe hîrtie, ci voci înregistrate pe bandă magnetică. 
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Metoda va fi înscenarea. Alex e îndrumat de Alan 
Long. Pistolarul pocăit al lui Hoover îi spune lui 
Meredith că singura soluţie o constituie simularea 
capitulării totale în fața fanaticilor din Birou. Are şi un 
motiv: nu mai poate suporta hărţuirea. 

Capcana se prezenta sub forma unui magnetofon 
miniaturizat, pus în buzunarul de la piept şi acționat 
prin simpla atingere. 

Urmează o serie de confruntări emoţionale, 
culminînd cu predarea „abjectă“ a lui Alex în fata 
forțelor lui Hoover. Nu-i este greu să fie convingător, 
deoarece nu face decît să reflecte o stare de spirit pe 
care a trăit-o. 

Există o scenă, noaptea, în care Meredith aude — 
fără să vrea — amănunte despre un plan de „eliminare a 
unui informator al FBl-ului“, care ameninţa cu 
dezvăluirea implicării Biroului în asasinarea a cinci 
militanți negri din Chicago. Masacrul a fost rezultatul 
direct al provocării FBI-ului. Informatorul e condamnat 
la moarte; execuţia se va face cu o armă de nedepistat, 
într-un metrou aglomerat. 

Alex şi-a activat echipamentul miniaturizat. A 
înregistrat vocile. Acum, dovada este incontestabilă: o 
conspirație pentru comiterea unei crime. 

Gravitatea acuzaţiei e suficientă pentru a determina 
demiterea lui Hoover. Acest fapt va conduce la 
descoperirea altor abuzuri, reprezentînd doar un inci- 
dent dintr-o întreagă rețea de conspirații. Hoover e 
terminat. 

Alex iese din scenă, însă oamenii lui Hoover îi 
intuiesc duplicitatea. 

Meredith iese în goană din birou, ducîndu-se la 
maşina lui. I s-a dat o adresă din McLean, Virginia, la 
care să ajungă în caz de urgenţă. Nu a mai existat o 
asemenea urgenţă; are în buzunar dovada care-i va 
distruge pe şef şi pe oamenii care ar fi transformat ţara 
într-un stat polițienesc controlat de ei. 

In timp ce iese din parcare, observă în spatele lui o 
maşină, despre care crede că aparţine FBI-ului. 
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Începe o urmărire ca-n filme pe străzile din 
Washington. La un stop, omul de lîngă şoferul maşinii 
FBI-ului coboară geamul şi strigă: Uite-1! Apoi sare din 
automobil şi se îndreaptă spre uşa maşinii lui Meredith. 
Alex trece pe stop luînd-o în josul străzii, apăsînd pe 
claxon şi ocolind alte vehicule. 

Îşi aminteşte o tehnică: dacă laşi în urmă o maşină, 
nu mai eşti supravegheat. Opreşte în fața clădirii unei 
instituții, lasă motorul pornit, iese şi aleargă pe scări 
înăuntru. 

Acolo se află doar un gardian în uniformă. 
Meredith îi arată legitimaţia de la FBI şi aleargă pe 
podeaua de marmură, trece pe lîngă ascensoare și apasă 
pe butoane, căutînd altă ieşire. Vede o uşă de sticlă ce 
dă spre un coridor care face legătura cu altă clădire. 
Iese pe acolo; din spatele unui stîlp apare un om. E 
unul din cei doi bărbaţi care-l urmăreau. Tine în mînă 
un pistol. Alex atinge magnetofonul şi-l activează. 

— E un truc vechi, Meredith. Nu prea știi să-l aplici. 

— Sînteţi nişte călăi! Sînteţi călăii lui Hoover! strigă 
Alex înspăimîntat. 

Tipetele sînt de ajuns pentru a-l face pe bărbat să-şi 
piardă capacitatea de concentrare; zgomotul ar putea 
fi auzit. In acea fracțiune de secundă, Meredith 
acţionează asa cum nu se crezuse vreodată capabil. 
Alergă spre omul înarmat. 

Incepe o luptă violentă; sînt trase două focuri de 
armă. Primul îl răneşte pe Alex în umăr. Al doilea îl 
ucide pe fanaticul de la FBI. 

Meredith merge împleticindu-se pe coridor, 
ţinîndu-se de umăr. Al doilea om al FBI-ului este văzut 
trecînd în viteză prin uşa de sticlă de la celălalt capăt. 

Alex iese în stradă prin cealaltă clădire. Strigă după 
un taxi, se prăbuşeşte pe scaun şi-i dă şoferului adresa 
din McLean. 

Ajunge la McLean aproape inconștient. Urcă cu 
greutate aleea spre uşa locuinţei și apasă pe butonul 
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soneriei. Fostul funcționar guvernamental răspunde; e 
casa lui. Á 

— Sînt împuşcat. In buzunar. Magnetofonul. Totul 
e acolo. ` 

Isi pierde cunostinta. 

Se trezeşte într-o cameră întunecată; se află pe o 
canapea, cu bandaje pe piept şi la umăr. Dincolo de uşa 
închisă aude voci; se ridică, îşi croieşte drum de-a lungul 
peretelui spre ușă si o întredeschide. În cealaltă cameră, 
în jurul unei mese în sufragerie, stau funcţionarul 
guvernamental, jurnalista şi Alan Long. Senatorul nu e 
acolo. 

Magnetofonul lui Alex e lîngă fostul membru al 
cabinetului prezidenţial. Acesta vorbeşte cu Long. 

— Ştiai despre aceste... echipe de călăi? 

— Am auzit nişte zvonuri, răspunde prudent Long. 
Eu n-am fost niciodată implicat. 

— Nu cumva încerci să-ţi salvezi pielea? 

— Ce mai e de salvat? întreabă Long. Dacă află 
cineva ce-am făcut — ce fac — sînt un om mort. 

— Referitor la aceste echipe, dumneata ce-ai auzit, 
întreabă femeia ? 

— Nimic precis, răspunde Long. Nu există dovezi. 
Hoover organizează totul. Acţionează în secret; nici 
unul nu ştie exact ce face colegul său din biroul alăturat. 
In felul ăsta, toată lumea e disciplinată. 

— Gestapo! spune femeia. 

— Dar ce-ai auzit dumneata? întreabă funcţionarul 
guvernamental. 

— Doar că există soluţii finale, în cazul în care un 
proiect eşuează. 

Femeia îl priveşte țintă pe Long, apoi închide 
pentru scurt timp ochii. 

— Finale... O, Doamne! 

— Dacă ar mai fi fost necesară o ultimă, decisivă 
justificare, spune omul pleşuv, cred că acum o avem. 
Hoover va fi ucis de luni în două săptămîni, iar dosarele 
vor fi confiscate. : 
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— Nu! 

Alex a smuls ușa cu atîta putere încît a izbit-o de 
perete. 

— Nu puteţi face asta! Aveţi tot ce vă trebuie. Daţi-l 
în judecată! Să fie confruntat cu judecata tribunalelor! 
A ţării! 

— Nu înţelegi, spune funcţionarul. Nu există nici o 
instanță în ţară, nici un judecător, nici un membru al 
Camerei Reprezentanţilor sau al Senatului, nici 
preşedintele ori vreun membru al cabinetului său care 
să-l dea în judecată. E mai presus de puterile lor. 

— Nu, nu e! Există legi! 

— Există dosarele, zice încet jurnalista. Oamenii ar 
fi contactaţi... de către alţii care trebuie să 
supraviețuiască. 

Meredith observă că toţi ochii îl privesc. Cu 
răceală, fără simpatie. 

— Înseamnă că nu sînteți mai buni decît el, spune 
Alex, ştiind că, dacă ar fi ieşit din acea casă, ar fi fost 
din nou vînat. 


Chancellor lăsă creionul din mînă. Devenise brusc 
conştient de prezenţa lui Alison în pragul ușii. Era îmbrăcată 
cu halatul de baie albastru şi se uita la el. El îi fu recunoscător 
pentru căldura din ochi şi pentru zîmbetul de pe buze. 

— Ştii că stau aici de aproape trei minute şi nu m-ai 
observat? 

— Imi pare rău. 

— N-ai de ce. Mă simțeam fascinată. Erai atît de departe. 

— Eram în McLean, Virginia. 

— Asta nu-i aşa departe. 

— Mai bine-ar fi. Peter se ridică de pe canapea şi-o luă în 
brațe. Eşti minunată şi te iubesc. Ce-ar fi să mergem în pat. 

— De-abia m-am dat jos din pat. Lasă-mă să beau puţină 
cafea; o să mă trezească. 

— De ce să te trezească? 
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-Ca så mă pot bucura de tine. Sînt prea lascivă? Íl sărută. 

— Cafeaua e rece. O să comand alta. 

— E bună şi aşa. Nu mă deranjează. 

— Oricum vreau să pun ceva la poştă. 

— Ce? 

— Ce-am lucrat în ultimele două zile. Materialul trebuie 
trimis la dactilografiat. 

— Acum? 

Peter încuviinţă. 

— Trebuie să-l recitesc, să-l xeroxez şi să-l trimit prin 
curier. Dar pentru moment n-am chef să mai arunc o privire. 
Vreau doar să scap de el. Am nişte plicuri în servietă. 

Se duse la telefon, amintindu-și instrucțiunile lui O’Brien. 

— Centrala? Sînt Peters, de la cinci-unsprezece. Aş vrea 
să chem serviciul de cameră şi să trimit ceva la poştă. Pot să-i 
dau chelnerului plicul ca să-l aducă la recepţie? 

— Cu siguranță, domnule Peters. 

I se păru că operatoarea zîmbea. 


Zăceau în pat goi, unul în braţele celuilalt, savurînd 
intimitatea dintre ei. 

Soarele după-amiezei era reflectat de nişte ferestre 
nevăzute de afară. De jos se auzeau acordurile stinse ale unui 
colind de Crăciun, ce se înălțau dinspre vitrina unui magazin. 
Peter înţelese că cea mai mare parte a zilei trecuse. 

Sună telefonul. Chancellor întinse mîna după el. 

— Domnul Peters? 

Era operatoarea; îi recunoscuse vocea. 

— Da. K 

— Domnule Peters, ştiu că e ceva foarte nepotrivit. Imi 
dau seama că nu vreţi să se ştie că locuiţi aici și vă asigur că 
eu n-am spus nimic în sensul ăsta... 

— Despre ce e vorba? o întrerupse Peter, simțindu-și inima 
bătînd cu putere. 

— E un bărbat pe fir. Spune că e vorba despre o urgență 
şi că trebuie să vorbească cu un anume domn Chancellor. 
Pare cam bolnav, domnule. 
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— Cine e? 
— Spune cå se numeste Longworth. Alan Longworth. 
Durerea din timple îl făcu pe Peter să închidă ochii. 
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ispari din viata mea, Longworth! S-a terminat! Am 
fost la FBI şi le-am spus totul! 

— Nenorocitule! Habar n-ai ce-ai făcut. 

Era vocea lui Longworth, totuşi, mai guturală decît îşi 
amintea Peter, cu un accent central-european mai pronunțat. 

— Ştiu exact ce-am făcut şi mi-am dat seama ce urmărești, 
de fapt, dumneata. Impreună cu prietenii dumitale vreți să 
preluaţi controlul la FBI. Credeţi că vă aparţine în virtutea 
unui soi de drept de moștenire. Ei bine, nu-i aşa. lar acum 
acţiunea voastră va fi stopată. 

— Te înşeli, te înşeli cu totul. Noi vrem s-o stopăm. 
Întotdeauna noi am vrut asta. Longworth tuşi; se auzi un 
sunet oribil. Nu pot vorbi la telefon. Trebuie să ne întîlnim. 

Se simţi din nou ecoul straniu al unui accent. 

— De ce? Ca să poti chema o echipă de trăgători, cum ai 
făcut pe Thirty-fifth Street? 

— Am fost acolo. Am încercat să opresc atacul. 

— Nu te cred. 

— Ascultă-mă. Longworth avu un nou acces de tuse. Erau 
amortizoare. Peste tot. Arme cu amortizoare, ca şi la Fort 
Tryon., 

— Imi amintesc. N-o să uit niciodată. 

— Doar o împuşcătură, aseară, nu a fost trasă printr-un 
amortizor! Îţi aminteşti asta? 

Cuvintele lui Longworth aduseră la suprafață o amintire. 
Fusese, într-adevăr, o împuşcătură, o explozie puternică, 
contrastînd cu şuierăturile. Şi un strigăt de mînie. Nu se gîndise 
la ele atunci; lucrurile ajunseseră mult prea departe. Dar acum 
părea clar. Un pistolar uitase să folosească amortizorul. 

— Îți aminteşti? continuă Longworth. Trebuie să-ți 
aminteşti. 
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— Da. Și ce vrei să spui? 

— Eu eram! | 

Din nou se auzi acel ton. Şi corectitudinea gramaticală. 
Un om aflat în panică ar fi spus: „Eram eu “. 

— Dumneata? 

— Da. Te-am urmărit. Sînt întotdeauna în apropierea 
dumitale. Cînd au apărut acei oameni, nu eram pregătit pentru 
ce-a urmat. Am făcut ce-am putut. Sincer vorbind, nu ştiu 
cum ai scăpat nevătămat... 

Longworth tuşi din nou. 

Chancellor nu auzise niciodată un horcăit de moarte, 
dar, după părerea lui, asa trebuie să fi sunat. Și dacă era aşa, 
Longworth spunea adevărul. 

— Am o întrebare, zise Peter. Poate că sună ca o acuzaţie, 
nu ştiu. Mi-am dat seama că ești întotdeauna în apropierea 
mea. Știu că umbli într-un Continental argintiu, despre asta o 
discutăm mai tîrziu... 

— Repede! 

— Dacă ești întotdeauna în preajma mea, înseamnă că te 
aştepţi să mă contacteze cineva. 

— Da. 

— Cine? 

— Nu vorbim la telefon. Mai ales nu acum. 

— Am fost hăituit! 

— Niciodată nu te-a pîndit pericolul de a fi rănit, spuse 
Longworth. 

— Nu-i adevărat? Era cît pe ce să fiu ucis. Sustii că n-ai 
fost pregătit. La New York şi aici. De ce nu? 

Longworth făcu o pauză. 

— Fiindcă tot ce s-a întîmplat contrazicea ceea ce știam 
noi, ceea ce proiectasem. 

— Ceva de neconceput? întrebă Peter cu sarcasm. 

— Da. Că-şi vor asuma astfel de riscuri... Nu mai e timp. 
Sînt foarte slăbit, iar telefoanele pot fi interceptate. Trebuie 
să ne vedem, pentru siguranța dumitale. Şi pentru cea a fetei. 

— Pe culoar e un om de la CIA. El o să rămînă aici. Eu o 
să vin cu poliţia! 
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— Dacă faci asta, te vor ucide pe loc. Apoi pe fată. 

Chancellor înțelese că spunea adevărul. Se simţea în 
vocea lui Longworth. Vocea unui muribund. 

— Ce s-a întîmplat? Unde te afli? 

— Am fugit. Ascultă-mă; faci cum îţi spun. O să-ţi dau 
trei numere de telefon. Ai un creion la îndemînă? 

Peter se întoarse. 

— Am şi creion, şi hîrtie... Nu mai fusese necesar să-şi 
termine fraza. Alison se sculă din pat şi i le aduse în grabă. 
Dă-i drumul. 

Longworth îi dădu trei numere de telefon, repetîndu-l 
pe fiecare. 

— Ia monede cu dumneata. Peste exact treizeci de minute, 
sună la fiecare dintre numerele astea de la o cabină telefonică. 
La una din convorbiri vei recunoaşte ceva scris de dumneata. 
Vei şti unde să mă găseşti. O să înţelegi. Ti se vor pune 
întrebări. 

— Intrebări? Ceva scris de mine? Sînt autorul a trei cărți! 

— E un paragraf scurt, însă cred că te-ai gîndit mult atunci 
cînd l-ai scris. Ia-l pe omul de pe culoar cu dumneata. Ai 
treizeci de minute. Scapă de cei care te urmăresc. Agentul de 
pe coridor o să ştie cum să procedeze. 

— Nu, spuse Peter hotărît. El rămîne aici. Cu fiica lui 
MacAndrew. Dacă nu e înlocuit de alt om. 

— Nu mai e timp! 

— Crede-mă că ştiu ce fac. 

— Nu ştii. 

— O să vedem. Sun peste treizeci de minute. 

Chancellor închise telefonul şi rămase cu privirea aţintită 
asupra lui. Alison îi atinse braţul. 

— Cine stă cu mine şi tu unde te duci? 

— Omul de la CIA. Eu plec. 

— De ce? 

— Pentru că trebuie. 

— Ăsta nu-i un răspuns. Parcă spuneai că s-a terminat 
totul! 

— Mă înşelam. Dar se va sfirşi curînd, îţi promit. 
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Se dădu jos din pat şi începu să se îmbrace. 

— Ce-ai de gînd să faci? Nu poti să pleci fără să-mi spui. 

Vocea îi devenise stridentă. Chancellor se întoarse, 
încheindu-şi cămașa. 

— Longworth e rănit, cred că foarte grav. 

— Şi ce-ţi pasă? Uite ce ţi-a făcut! Ce ne-a făcut. 

— Nu înţelegi. Aşa îl vreau, e singura modalitate de a-l 
obliga să meargă cu mine. 

— Unde? 

— La O'Brien. Am încredere în el si nu dau doi bani pe 
spusele lui Longworth. Quinn nu mi-o fi împărtășit totul, dar 
ştia ce se întîmplă. Işi riscă slujba, poate chiar și viaţa. Toată 
povestea asta blestemată a început în interiorul Biroului şi 
acolo o să se încheie. Longworth e cheia. O să-l predau lui 
O'Brien. Il las pe el să lămurească situaţia. 

Alison îşi puse mîinile pe braţele lui. Strînsoarea ei era 
puternică. 

— De ce să-l predai? De ce să nu-l suni acum pe O'Brien? 
Lasă-l pe e/ să-l găsească. 

— N-o să meargă; Longworth e un expert — am înţeles 
asta. O să-şi ia măsuri de precauţie. Dacă ar bănui ce-aş vrea 
să fac, ar fugi. 

Chancellor lăsă neexprimat gîndul că Longworth ar putea 
să moară înainte ca O'Brien să obțină răspunsurile şi să afle 
anumite nume de la el. Dacă s-ar fi întîmplat aşa, nebunia ar 
fi continuat. 

— De ce ţi-a dat trei numere de telefon? 

— El se va afla la unul dintre ele. E o măsură de precauţie; 
el nu-şi asumă riscuri. 

— Cînd ai vorbit cu el, ai menţionat cărțile tale... 

— E acelaşi lucru, o întrerupse Peter, ducîndu-se la dulap 
să-și ia haina. O să-mi citeze un fragment pe care e convins 
că o să-l recunosc. Asta îmi va indica exact locul în care se 
află. E alt motiv pentru care O'Brien n-ar avea ce face acum. 

— Peter! Alison îl înfrunta, cu o privire îngrijorată şi 
mîhnită. El voia ca omul de pe coridor să meargă cu tine, nu-i 
așa? 
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— Nu conteazå ce vrea el. 

Chancellor intră in camera de zi. Se duse la másuta pentru 
cafea, rupse cîteva pagini goale din carnet şi luă un creion. 
Alison îl urmă. 

— Ia-l cu tine, zise ea. 

— Nu, răspunse el simplu. Nu mai e timp. 

— Pentru ce? 

Se întoarse şi o privi în faţă. 

— Pentru discuţii. Trebuie să plec. 

Ea nu voia să-l lase. 

— I-ai spus că o să suni la poliție. De ce n-o faci? 

Era întrebarea pe care spera ca ea să n-o pună. Răspunsul 
se afla în amenințările cu moartea, despre care ştia că puteau 
fi duse la îndeplinire. 

— Din același motiv pentru care nu-l pot suna pe O’ Brien. 
Longworth ar fugi. Trebuie să-l găsesc, să-l iau cu mine şi să-l 
predau. Nu-l pot lăsa să dispară. Îi înlănţui umerii cu brațul. 
O să fie bine. Ai încredere în mine. Știu ce fac. 

O sărută, se duse spre hol fără să se uite în urmă şi ieşi pe 
culoar. Omul Agenţiei ridică brusc capul, surprins. 

— Trebuie să ies, spuse Peter. 

— Nu se poate, răspunse omul de la CIA. Ar contraveni 
regulilor stabilite. 

— Nu există reguli. De pildă, noi doi am încheiat o 
înțelegere. Acum doi ani, aveam nevoie de informaţii, iar 
dumneata mi le-ai furnizat. Ti-am jurat că n-o să spun 
niciodată de unde mi le-am procurat. Dar mă pot răzgîndi. 
Dacă nu mă ajuţi, mă întorc în cameră, mă duc la telefon, sun 
la Agenţie şi dezvălui sursa pe care am avut-o pentru 
Contraofensiva! Am vorbit destul de limpede? 

— Ticălos împuţit!... 

— Ar fi bine să mă crezi. Chancellor nu ridicase vocea. 
Există oameni care supraveghează acest hotel şi care vor 
încerca să mă urmărească. Dacă reuşesc să ies fără să mă 
vadă, mi se oferă o șansă. Am nevoie de şansa asta, iar 
dumneata o să-mi spui ce am de făcut; îmi trebuie o soluție 
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bună. Dacă sînt prins, nu scapi nici dumneata. Dar n-o să 
părăseşti holul ăsta. Dacă o faci, dacă i se întîmplă ceva fetei, 
esti un om mort. ` 

Agentul nu spuse nimic. În schimb, apăsă butonul din 
perete; ascensorul din dreapta sosi primul, dar erau oameni 
în el. Il lăsă să treacă. Următorul n-avea pasageri. Omul de la 
CIA intră în el, apăsă butonul de oprire şi ridică receptorul 
telefonului pentru urgenţe. Cînd răspunse administratorul, 
omul se prezentă drept inspector de clădiri, dar o spuse pe un 
ton lejer, glumind cu cel de la capătul firului. Avea nevoie de 
ajutor, spuse el. Ar vrea noul lui prieten să trimită sus un 
mecanic? El defectase tabloul de comandă şi nu avea sculele 
la el. Omul închise şi se întoarse către Chancellor. 

— Ai bani la dumneata? 

— Am ceva. 

— Dă-mi douăzeci de dolari. 

Peter îi dădu. 

— Ce-ai de gînd să faci? 

— Pleacă de-aici. 

In mai puţin de un minut, uşa liftului din stînga se deschise 
şi apăru mecanicul. Purta salopetă şi ducea o geantă mare de 
scule. Omul de la Agenţie îl întîmpină, îi arătă legitimația de 
la CIA şi-i spuse să intre în cabină. Vorbiră atît de încet încît 
Chancellor nu reuși să audă nimic, dar îl văzu pe agent dîndu-i 
mecanicului douăzeci de dolari. Apoi ieşi, făcîndu-i semn lui 
Peter să intre în ascensor. 

— Să faci ce-ţi spune el. Crede că e un exerciţiu de 
antrenament al Agenţiei. 

Chancellor intră în lift. Mecanicul îşi dădu jos salopeta. 
Peter îl privea surprins. Sub hainele de lucru, omul avea un 
maiou murdar şi o pereche de chiloţi albi cu buline albastre şi 
roşii, asemenea ambalajului pentru pîine. 

— Nu pot să-ţi dau şi geanta de scule, mă-nțelegi? E 
proprietate personală. 

Imbrăcă salopeta şi îşi puse pe cap şapca mecanicului. 
Coboriîră cu ascensorul direct la subsol. Mecanisul îl conduse 
pe Chancellor după un colț, apoi urcară cîteva trepte spre un 
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vestiar. Doi angajați ai hotelului erau îmbrăcaţi și se pregăteau 
să plece acasă. Mecanicul vorbi în șoaptă cu ei. 

— Intră, domnule, spuse bărbatul din dreapta. După cum 
arăţi, ai obținut deja carnetul de sindicalist. 

— Ce zici de asta? zise colegul lui. Superspionii se 
distrează. 

Uşa de la subsol dădea într-o alee, care ducea spre stradă. 
Peter văzu silueta unui bărbat în trenci la ieşirea în stradă, 
profilată pe lumina crepusculară din fundal. Urma să se 
întunece în curînd. Avea să profite de căderea serii și de 
aglomeraţie, îşi zise Chancellor. Dar mai întîi trebuia să treacă 
de omul în trenci. Nu se afla acolo întîmplător. 

Mergea între cei doi angajaţi ai hotelului și le făcu semn 
spre silueta din față; oamenii înțeleseră. Intrară în joc amuzaţi. 
Apropiindu-se de omul de la capătul aleii, fiecare începu să 
vorbească cu Peter. 

— Tu! zise omul în trenci. 

Chancellor îngheţă. O mînă i se pusese pe umăr. El se 
scutură înfuriat. Bărbatul îl răsuci pe Peter, smulgîndu-i de 
pe cap şapca mecanicului. 

Chancelor se repezi la el, împingîndu-l înapoi pe alee. 
Cei doi angajați ai hotelului se priviră, brusc îngrijoraţi. 

— Jucaţi tare, băieți, spuse omul din stînga. 

— Nu cred că se joacă, zise colegul lui, îndepărtîndu-se. 

Peter nu mai auzea nimic. Alerga, evitînd pietonii de pe 
trotuar. Ajunse la colț; lumina semaforului era roşie. Se 
întoarse spre dreapta, observînd silueta ce alerga în spatele 
lui, şi o luă la goană în josul străzii. Traversă în viteză strada, 
ocolind aripa unei maşini, şi ajunse pe celălalt trotuar. In fata 
vitrinei unui magazin se adunase lume; dincolo de geam, un 
spectacol de păpuși îi prezenta pe Moş Crăciun şi spiriduşii 
săi. Chancellor îşi croi drum printre trupuri ca un posedat. 
Privi înapoi, peste capetele mulțimii. 

Bărbatul în trenci era pe trotuarul celălalt, dar nu schiță 
nici O mişcare ca să traverseze. Tinea o cutie rectangulară 
lîngă cap, de la obraz la gură. Comunica prin staţie cu cineva. 

Peter se furişă pe lîngă clădire, departe de mulțime. Nu-și 
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dădu seama cînd ajunse în fata altei vitrine, a unui magazin 
de bijuterii. Deodată, geamul se făcu țăndări; nu mai auzise 
in viaţa lui asemenea zgomot. 

Se declanșă o alarmă, umplînd aerul cu un vacarm 
asurzitor. Oamenii se întoarseră să-l privească. Incremenit, 
sc uita la vitrină. La cîţiva centimetri de el, se vedea o mică 
gaură în geam. O gaură de glonţ! O mină nevăzută trăsese 
asupra lui! h 

Multimea de pe trotuar începu să tipe. El alergă spre 
colţ; un bărbat fugea după el. 

— Stai! Sînt ofiţer de poliție! 

Peter îşi croi drum printre oameni; dacă polițistul scosese 
pistolul, n-ar fi îndrăznit să tragă. Se strecura, împingea lumea 
şi îşi croia drum spre marginea trotuarului, apoi începu să 
fugă de-a lungul lui. Intersecţia era blocată de maşini, fiind o 
oră de vîrf a traficului. 

La jumătatea drumului spre colțul următor, zări un taxi 
liber. Chancellor alergă spre el, sperînd să nu ajungă altcineva 
înaintea lui. Nu era doar un simplu mijloc de transport, ci şi 
un adăpost. 

— Am terminat treaba, amice. Nu mai iau clienţi. 

— Ai lumina aprinsă! 

— O greşeală. Acum e stinsă. 

Şoferul îl privi, dînd din cap dezgustat. Peter observă 
deodată că salopeta mecanicului era ruptă; arăta neîngrijit, 
poate mai rău. Fără să mai stea pe gînduri, începu să se 
dezbrace în mijlocul străzii. 

O fată fru-moasă... e ca... o melo-die... 

Un beţiv de pe trotuar se uita la el, bătînd din palme în 
ritmul cîntecului. Traficul își reluă cursul; taxiul se îndepărtă. 
Chancellor îşi scoase salopeta şi i-o aruncă beţivului de pe 
trotuar. 

Maşinile de pe stradă opriră la stop. Peter sări printre 
bare de protecţie şi portbagaje, pierzîndu-se în mulțime. Se 
uită la ceas. Trecuseră douăzeci şi şapte de minute de cînd 
vorbise cu Longworth. Trebuia să ajungă la un telefon. 

La blocul următor, în diagonală față de locul în care se 
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afla, văzu reflectarea luminilor de la reclame în geamul unei 
cabine telefonice. Lumina crepusculară dispăruse; era seară. 
Cerul de deasupra Washingtonului se întunecase. 

Traversă din nou strada. Cabina era ocupată. O 
adolescentă cu pantaloni de pînză și o cămașă roşie vorbea 
cu însuflețire. Peter îşi privi ceasul; trecuseră douăzeci şi nouă 
de minute. Longworth îi spusese să sune exact peste treizeci 
de minute. Cît de important era lucrul ăsta? Mai conta o 
întârziere de un minut sau două? 

Chancellor bătu în geam. Fata îi aruncă o privire ostilă. 
El trase de uşă şi strigă: 

— Sînt ofiţer de poliţie! Am nevoie de telefon! 

Fu primul lucru ce-i veni în minte. Fata scăpă receptorul 
din mînă. 

— Da, sigur. 

Dădu să se strecoare afară; apoi se aplecă spre receptorul 
care atîrna. 

— Te sun eu, Jennie! Pe urmă se îndepărtă. 

Peter luă receptorul, scoase hîrtia pe care erau scrise 
numerele, viri o fisă în aparat şi formă un număr. 

— Manfriedie's, spuse o voce. 

Se auzea muzică în fundal; era un restaurant. 

— Sînt Peter Chancellor. Mi s-a spus să sun la numărul ăsta. 

Peter era sigur că reprezenta una dintre capcane. 

— S-a petrecut o întîmplare stranie la München, în anul 
1923. O prefigurare a evenimentelor ulterioare, pe care nimeni 
n-a înțeles-o. Descrie ce-a fost și numeşte cartea dumitale în 
care apare această secvență. 

— A avut loc la Marienplatz. Mii de oameni s-au adunat 
la un miting. Erau îmbrăcaţi în uniforme identice şi fiecare 
ducea cîte o lopată. Îşi spuneau Armata Săpătorilor. 
Schutzstaffel. A fost începutul nazismului. Cartea se numeşte 
Reichstag! 

Urmă o scurtă pauză, apoi vocea reveni la telefon. 

— Nu lua în seamă următorul număr de telefon care ti s-a 
dat. Foloseşte acelaşi prefix, dar ultimele patru cifre sînt cinci, 
unu, şapte, şapte. Cincizeci şi unu, şaptezeci şi şapte. Ai înțeles? 

— Da. Cinci, unu, şapte, şapte. Acelaşi prefix. 
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Omul închise. Peter formă noul număr. 

— Arts and Industries, zise o voce de femeie. 

— Numele meu e Chancellor. Aveţi o întrebare pentru 
mine? 

— Da, am, răspunse amabil femeia. A existat o organizație 
in Serbia, înființată în deceniul doi al secolului si condusă de 
un om... 

— Nu vă mai irositi timpul, o întrerupse Peter. Organizația 
se numea Unitatea Morții. A fost constituită în 1911, iar liderul 
ci era cunoscut drept Apis. În realitate se numea Dragutin şi 
îndeplinea funcția de director al serviciului de informații 
militare al Serbiei. Cartea se numeşte Sarajevo! 

— Foarte bine, domnule Chancellor. Femeia vorbise de 
parcă s-ar fi aflat într-o clasă de elevi şi i-ar fi acordat 
calificativul maxim unui şcolar bine pregătit. Iată noul număr 
de telefon pentru dumneavoastră. 

I-l dădu, iar Peter îl formă. Prefixul era neschimbat. 

— Istorie şi Tehnologie, Secţia Laboratoare. 

Răspunsese un bărbat. După ce se prezentă, Peter fu 
rugat să aştepte puţin. Altă voce se auzi în receptor, a unei 
femei, cu accent străin. 

— Aş vrea să-mi spui ce-l determină pe un om să se dezică 
de tot ce-a cunoscut şi a considerat adevărat, cu riscul de a 
deveni un proscris în ochii semenilor săi. Fiindcă, dacă ar 
refuza acest risc, dacă ar continua viața pe care o duce, ar 
însemna ca sufletul lui să moară lăuntric. 

Chancellor privi carcasa albă a telefonului. Acelea erau 
cuvintele lui, din Contraofensiva! Un paragraf scurt, printre 
multe altele, însă pentru Peter reprezenta cheia întregii cărți. 
Dacă Longworth fusese capabil să sesizeze acest lucru, poate 
că omul avea mai multe calități decît crezuse el. 

— Cunoașterea faptului că administrarea dreptății nu mai 
contează pentru conducătorii țării. Oamenilor trebuie să li se 
spună acest lucru, pentru a-şi înfrunta liderii. 

Chancellor se simţea penibil; se cita pe sine însuşi. 

— Mulţumesc, domnule Chancellor, spuse femeia cu accent 
străin. Te rog să analizezi replicile dumitale la toate cele trei 
apeluri telefonice. Combinația îţi va da răspunsul pe care-l cauţi. 
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Peter era stupefiat. 

— Dar nu mă lămureşte defel! Trebuie să ajung la 
Longworth! Spune-mi unde se află! 

— Nu cunosc nici un domn Longworth. Eu doar am citit 
ce mi s-a transmis la telefon de către un vechi prieten. 

Se auzi un declic, apoi reveni tonul. Peter lovi aparatul 
cu palma. Era o tîmpenie! Trei telefoane fără legătură, la care 
vorbise despre cărți pe care le scrisese el... Fără legătură? 
Nu, nu tocmai. Prefixul era identic. Asta însemna că 
localizările... Unde era cartea de telefon? 

O văzu legată cu un lanţ, în dreapta cabinei. Găsi 
restaurantul Manfriedie's. Era pe Twelfth Street Northwest. 
Al doilea îl înregistrase o femeie care rostise cuvintele Arts 
and Industries. Al treilea fusese primit de un bărbat de la 
Istorie şi Tehnologie. Unde era legătura? 

Deodată, deveni evidentă. Erau clădiri din complexul 
Smithsonian. Manfriedie's se afla lîngă Mall. Lîngă 
Smithsonian! Poate nu mai exista alt restaurant în zonă. 

Dar unde în acel complex? Era imens. 

Analizează răspunsul dumitale. 

Cunoaşterea faptului că administrarea dreptăţii... 

Administrare! 

Clădirea administraţiei de la Smithsonian! Unul dintre 
punctele de reper ale Washingtonului. 

Asta era! Longworth se afla acolo! 

Peter puse cartea de telefon la loc. Se întoarse şi împinse 
uşa cabinei. _ 2 

Se opri. In fata lui stătea omul ín trenci. In întuneric, 
luminat de reclamele de Crăciun, Chancellor văzu pistolul 
din mîna lui. Pe ţeavă era înşurubat tubul unui amortizor. 
Omul ţinea arma îndreptată spre abdomenul lui. 
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u mai avea timp de gîndire. Aşa că Peter ţipă. Cît 
de tare putu. 
Îşi răsuci mîna stîngă în jos, spre sinistrul tub al 
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amortizorului. Se simţiră două vibrații, două împuşcături; o 
bucată din pavaj se făcu fărîme. La cîțiva metri în față, un 
bărbat şi o femeie strigară isterizați. Femeia îşi duse mîinile la 
abdomen şi se prăbuşi pe trotuar, zvîrcolindu-se; bărbatul se 
clătină și îşi acoperi fata însîngerată cu mîinile. 

Se produse haos. Bărbatul în trenci apăsă din nou pe 
trăgaci. Chancellor auzi şuierătura, mîna lui simţi din nou 
căldura cilindrului, iar un geam se sparse în spatele lui. Peter 
n-ar fi lăsat din mînă instrumentul mortal pentru nimic în lume; 
îl lovi pe bărbat peste picioare; îşi repezi genunchiul în vintrele 
lui sí îl împinse în mijlocul străzii. Omul fu izbit de bara de 
protecţie a unei mașini şi proiectat înapoi pe trotuar. 

Mina lui Peter era arsă, pielea îl ustura, dar ţinea cilindrul 
strîns, cu degetele lipite de el. Arma se afla la el. 

Cu forta pe care i-o dădea panica, bărbatul se ridică 
şovăitor, avea în mînă un cuțit, a cărui lamă lungă ieşise 
deodată din teacă. Se năpusti spre Chancellor. 

Peter căzu lîngă cabină, evitînd cuțitul. Trase de cilindrul 
din mîna stingă; o bucată din pielea băşicată se desprinse o 
dată cu el. Indreptă țeava către omul în trenci. 

Nu putea apăsa pe trăgaci! Era incapabil să tragă! 

Bărbatul făcu o fandare cu cuțitul, intenţionînd să-i taie 
gîtul lui Chancellor. Peter sări înapoi, iar vîrful lamei îi pătrunse 
în haină. Ridică piciorul drept, lovindu-l pe individ în piept. 
Acesta căzu pe spate. Pret de o clipă, rămase nemișcat şi 
surprins. Ð 

De la distanță, se auzea vaietul sirenelor. In vreme ce 
poliţia se apropia, se auzeau fluierături stridente. Chancellor 
îşi urmă instinctele. Ţinînd pistolul în mînă, sări la atacatorul 
surprins şi-l lovi în cap cu ţeava armei. 

In clipa următoare începu să alerge printre oamenii 
înnebuniţi spre intersecție, apoi pe stradă, în sensul invers de 
circulaţie. 

Coti pe o stradă laterală îngustă; vacarmul sirenelor şi al 
țipetelor se stingea în urma lui. Locul era mai întunecat decît 
zona comercială; se vedeau clădiri vechi, de două şi trei etaje, 
din cărămidă, care adăposteau birouri. 
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Peter se lăsă pe pragul unei usi. Pieptul, picioarele şi 
tîmplele îl dureau. Respirația îi era atît de slabă încît credea 
că o să vomite. Avea nevoie de o clipă de răgaz ca să-i înceteze 
bubuiturile din cap, altfel... 

O, Doamne! La intrarea pe strada îngustă, la lumina slabă 
a lămpilor de pe stilpi, doi bărbați opreau pietonii, punîndu-le 
întrebări. Il urmăriseră. Mirosul lui era la fel de puternic ca 
acela lăsat de un evadat hăituit de copoi. 

Chancellor se strecură prin umbrele de pe trotuar. Nu 
putea fugi; ar fi fost văzut imediat. Se răsuci pe după grilajul 
balustradei unei scări de piatră şi privi înapoi printre gratii. 
Bărbaţii vorbeau acum între ei, iar cel din dreapta ţinea la 
ureche o stație radio portabilă. 

Se auzi un claxon. O maşină intra pe stradă şi cei doi se 
aflau în drumul ei. Făcură cîțiva paşi la stînga, pentru a lăsa 
automobilul să treacă; dispăruseră din vedere. Asta însemna 
că nici el nu se mai vedea! Însă numai preţ de cîteva secunde 
— două sau trei. 

Chancellor ieşi din spatele grilajului şi începu să alerge 
spre dreapta lui pe trotuar. Dacă reușea să-şi regleze viteza 
după cea a mașinii care se apropia, ar fi prelungit intervalul 
în care n-ar fi fost văzut; încă trei sau patru secunde îi erau 
de-ajuns. Ascultă motorul din spatele lui. Manevra reuşi! Se 
afla la colţ. Ocoli clădirea şi îşi lipi spatele de zid. Scoase 
capul şi privi înapoi, pe strada îngustă. Cei doi mergeau cu 
prudență din poartă în poartă, precauţia lor surprinzîndu-l pe 
Peter. Apoi înțelese. Uitase, în primul moment de panică, dar 
greutatea din buzunarul hainei îi reaminti: avea arma la el. 
Pistolul cu care nu putuse să tragă. 

Trecătorii îl priveau curios; un cuplu îl depăși în grabă; 
o femeie cu un copil se retrase spre marginea trotuarului pentru 
a-l evita. Chancellor ridică ochii spre semnul cu numele străzii. 
New Hampshire Avenue; în diagonală se afla intersecția cu T 
Street. Venise dinspre centrul comercial, la nord de Lafayette 
Square; trecuse în goană pe lîngă cincisprezece sau douăzeci 
de blocuri, poate mai mult, dacă lua în considerare scurtăturile 
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şi aleile. Trebuia cumva să ajungă înapoi şi să se îndrepte 
spre sud-est, către Mall. 

Cei doi "bărbaţi se aflau la cincizeci de metri distanță. În 
dreapta lui, la nord față de locul în care se găsea, stopul arăta 
culoarea verde. Chancellor începu să fugă din nou. Ajunse la 
colț, traversă strada, o luă spre stînga şi se opri. Un poliţist 
stătea în spatele stopului; se uita la Peter. 

Poate că, în fond era unica lui şansă, îşi zise Peter. Să se 
ducă la poliţist, să se legitimeze şi să spună că era hăituit de 
nişte oameni. Ofiţerul s-ar fi interesat şi ar fi aflat de haosul 
creat la douăzeci de blocuri distanţă, ar fi auzit că se trăsese 
cu o armă şi că fuseseră răniți niște trecători. l-ar fi putut 
spune toate astea poliţistului şi l-ar fi rugat să-l ajute. 

Dar chiar în timp ce analiza această posibilitate, înțelese 
că i s-ar fi pus întrebări, ar fi trebuit îndeplinite nişte formalități 
şi date declaraţii. Longworth n-ar fi aşteptat atît de mult. In 
plus, oameni cu stații radio şi înarmați îl căutau; la hotel, Alison 
era singură, protejată de un singur om. Demenţa n-ar fi încetat 
dacă s-ar fi dus la poliţie. Ar fi fost doar prelungită. 

Culoarea semaforului se schimbă. Peter traversă în viteză 
intersecţia, trecu pe lîngă polițist şi intră pe T Street. Se apropie 
de intrarea unei case, în umbră, şi privi înapoi. La sud, o 
limuzină neagră ce se îndrepta către nord oprise la stopul 
intersecţiei dintre strada îngustă şi New Hampshire Avenue. 
Chiar în fața maşinii se afla un stîlp de iluminat. li văzu pe cei 
doi bărbaţi apropiindu-se de automobil; un geam din spate fu 
coborit. 

Pe New Hampshire, un taxi se îndrepta spre sud. 
Semaforul arăta culoarea roșie; taxiul se opri. Chancellor 
alergă spre el. Pe bancheta din spate stătea un bărbat în vîrstă, 
îmbrăcat elegant. Peter deschise ușa mașinii. 

— Hei! ţipă şoferul. Am un client. 

Chancellor se adresă pasagerului. Adoptă atitudinea unui 
om ce-şi dădea toată silința să rămînă calm într-o situație de 
criză. 

— Vă rog să mă iertați, dar e vorba despre o urgență. 
Trebuie să ajung în centru. Soția... soția mea e foarte bolnavă. 
Tocmai am aflat... 
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— Urcă, urcă, spuse bătrînul fără ezitare. Eu merg doar 
pînă la Dupont Circle. Te aranjează? Pot... 

— E perfect, domnule. Vă sînt recunoscător. 

__ Peter se sui în taxi, iar lumina semaforului se schimbă. 
Inchise ușa; maşina porni ca din puşcă. 

Fie din cauza ușii trîntite, fie datorită strigătului şoferului — 
Chancellor n-avea să ştie niciodată —, cînd depăşiră limuzina 
de la celălalt capăt al lui New Hampshire, cei doi urmăritori îl 
observară. Peter se uită pe geamul din spate. Bărbatul din 
dreapta ținea staţia radio lîngă ureche. 

Ajunseră la Dupont Circle; bătrînul coborî. Chancellor 
îi spuse şoferului s-o ia spre sud, pe Connecticut Avenue. 
Traficul era mai intens şi urma să devină şi mai aglomerat 
cînd aveau să se îndrepte spre centrul Washingtonului. Străzile 
arhipline îi permiteau să se uite cu atenţie în toate direcțiile, 
să vadă dacă nu-l urmărea cineva. Pe de altă parte, aglomeraţia 
le dădea celorlalţi posibilitatea să-l găsească, să-l prindă din 
urmă pe jos, la nevoie. 

Intrară pe K Street; la dreapta era Seventeenth Street. 
Peter încercă să vizualizeze harta Washingtonului, intersecțiile 
principalelor artere aflate la sud de Casa Albă. 

Constitution Avenue! Putea să-i spună şoferului să 
întoarcă la stînga pe Constitution şi să se îndrepte spre 
Smithsonian prin intrarea de pe Mall. Dar exista vreuna? 

Mai mult ca sigur. In planul capitolului pe care-l scrisese 
de dimineaţă, vizualizase cursa lui Alexander Meredith — fuga, 
mai exact — dinspre Mall. Scrisese el asta? Sau era doar...? 

Chancellor o văzu prin geamul din spate. O maşină gri 
ieşi din trafic şi intră pe banda care cotea la stînga. Ajunse 
lîngă taxi; deodată, un fascicul luminos trecu prin geam, 
încrucişîndu-se cu scînteierile farurilor din spate. Peter se 
aplecă în faţă, ascunzîndu-și fața după cadrul mașinii, şi se 
uită afară. La mică distanţă, un bărbat aflat lîngă şofer coborise 
geamul. Avea lanterna îndreptată spre numărul de identificare 
de pe ușa taxiului. Chancellor îl auzi spunînd: 

— Uite-l! Asta e! 

Era o nebunie. In imaginaţia sa, în acea dimineaţă, doi 
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oameni goneau pe străzile Washingtonului după Alexander 
Meredith. Un automobil se apropiase de mașina lui Meredith; 
un geam de portieră fusese lăsat şi o voce exclamase: „Uite-l!* 

Bărbatul ieşi din maşină. Sări peste spaţiul îngust dintre 
cele două vehicule, cu mîna ridicată, şi înhăță mînerul uşii 
taxiului. Lumina semaforului se schimbă, iar Chancellor ţipă 
la şofer: 

— Coboară pe Seventeenth! Repede! 

Taxiul físni înainte, şoferul înțelegînd vag că apăruse o 
problemă care-i complica existenţa. In spatele lor răsunară 
claxoane. Peter se uită pe geam. Bărbatul rămăsese în mijlocul 
străzii — zăpăcit, înfuriat, blocînd traficul. 

Taxiul porni în viteză spre sud, pe Seventeenth Street, 
trecu de Clădirea Biroului Executiv către New York Avenue 
şi Corcoran Gallery. La un semafor, lumina era roşie; taxiul 
opri. In galerie se mai zăreau lumini; Peter citise într-un ziar 
despre o nouă expoziţie, cu tablouri aduse de la un muzeu 
din Bruxelles. 

Stopul dura prea mult! Maşina gri îi putea ajunge din 
urmă în orice moment. Peter viri mîna în buzunar, căutîndu-şi 
portmoneul. În el erau cîteva bancnote de un dolar şi două 
de zece. Le scoase pe toate şi le întinse şoferului. 

— Vreau să faci ceva pentru mine. Trebuie să intru în 
Corcoran Gallery, dar vreau să mă aştepţi în fata uşii, cu 
motorul pornit şi lumina stinsă. Dacă întîrzii mai mult de zece 
minute, poti pleca, oricum ţi-ai încasat banii. 

Şoferul văzu bancnotele de zece dolari şi le luă. 

— Credeam că soţia dumitale e bolnavă. Cine dracu” era 
ăla care a rămas în urmă? A încercat să deschidă uşa... 

— Nu contează, îl întrerupse Chancellor. S-a schimbat 
culoarea semaforului; te rog să faci cum ţi-am spus. 

— Sînt banii dumitale. Ai zece minute. 

— Zece minute, admise Peter. 

Cobori din maşină. La capătul celor cîteva trepte ale 
clădirii, uşile de sticlă erau închise; în spatele lor, un gardian 
în uniformă stătea la un birou mic. Chancellor urcă în grabă 
scările şi deschise uşa. Gardianul îi aruncă o privire, dar nu se 
ridică de pe scaun. 
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— Pot să văd invitaţia dumneavoastră, domnule? 

— Pentru expoziţie? 

— Da, domnule. 

— E o problemă, gardian, zise repede Peter, căutîndu-şi 
portofelul. Sînt de la The New York Times. Urmează să scriu o 
cronică despre expoziție pentru ediția de duminică. Am avut 
un accident de circulație acum cîteva minute şi nu găsesc... 

Spera din tot sufletul s-o aibă în portofel. Cu ani în urmă, 
scrisese cîteva articole pentru Times Magazine, iar editorii îi 
dăduseră o legitimaţie temporară de presă. 

O găsi printre cărţile de credit. I-o întinse gardianului, 
acoperind cu degetul mare data expirării. Mîna îi tremura; se 
întrebă dacă gardianul observase. 

— Bine, bine, spuse gardianul. Nu vă enervaţi. Semnaţi 
în registru. 

Chancellor se aplecă peste birou, luă pixul legat cu o 
sfoară şi semnă. 

— Unde e expoziţia? 

— Luaţi unul dintre lifturile din dreapta pînă la etajul doi. 

Peter se duse grăbit spre lifturi şi apăsă pe butoane. Privi 
în urmă spre gardian; omul nu-i dădea atenţie. Uşa unui 
ascensor se deschise, dar Chancellor nu intenţiona să-l ia. 
Voia doar ca zgomotul să-i acopere pașii în timp ce alerga 
spre o ieşire de la celălalt capăt al clădirii. 

Se mai auzi un zgomot. În spatele lui se deschisese ușa 
de sticlă. Peter văzu silueta omului din maşina gri. Se hotărî 
imediat. Intră repede în ascensorul gol, apăsînd pe primul 
buton de care dădu. Uşa se închise; liftul începu să urce. 

Cobori din el şi văzu o mulțime de oameni ce se plimbau 
de colo-colo, scăldaţi în luminile din tavan. Chelneri în jachete 
roşii, ducînd tăvi de argint, se învîrteau printre invitaţi. Peste 
tot se vedeau picturi şi sculpturi, luminate de reflectoare. 
Invitaţii erau diplomaţi şi oameni de rînd, inclusiv niște ziarişti 
din Washington. Recunoscu pe cîţiva. 

Peter opri un chelner şi luă o cupă de şampanie. O bău 
repede, ca să poată ține paharul gol ridicat, acoperindu-și 
parțial fața, şi să privească în jur. 
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— Esti Peter Chancellor! Te-aş recunoaşte oriunde! 

Cea care vorbise era o Brunhildă, coiful ei de walkirie 
fiind o pălărie înflorată, aşezată drept pe capul wagnerian. - 

— Cînd o să-ţi apară noul roman? 

— Acum nu lucrez la nimic. 

— De ce te afli la Washington? 

Peter se uită spre perete. 

— Sînt pasionat de arta flamandă. 

Brunhilda avea un carnețel cu spirală în mîna stîngă şi 
un creion în dreapta. Scria în timp ce vorbea. 

— Invitat de Ambasada Belgiei... un cunoscător al artei 
flamande. 

— N-am spus asta, protestă Chancellor. 

Văzu, printre oameni, uşile liftului deschizîndu-se. Din 
el ieşi bărbatul care, cu cîteva clipe în urmă, intrase alergînd 
pe uşa de sticlă din hol. 

Brunhilda spunea ceva; el n-o asculta. 

— Există vreo scară pe-aici? 

— Ce? 

— O scară. O ieşire! 

Chancellor o luă de cot şi-i dirijă trupul masiv astfel încît 
să-i acopere cîmpul vizual al urmăritorului. 

— Ştiam eu că te-am recunoscut! Vocea subțire, ascuţită, 
de femeie aparținea unei editorialiste blonde pe care Peter o 
recunoscu vag. Eşti Paul Chancellor, scriitorul. 

— Cam aşa ceva. Ştii cumva unde e ieșirea? Trebuie să 
ajung la parter imediat. 

— Ia liftul, spuse ziarista. Uite, e unul chiar aici. 

Se întoarse ca să-i arate. Mişcarea atrase atenţia 
bărbatului. Porni spre Peter. Acesta se dădu înapoi. 

Omul îşi croia drum prin mulțime. In capătul îndepărtat 
al încăperii, dincolo de o masă cu aperitive, un chelner intra 
printr-o uşă batantă. Chancellor aruncă paharul și le luă de 
brat pe cele două jurnaliste uimite, împingîndu-le spre ușă. 

Bărbatul era la cîțiva metri în spatele lui, iar ușa batantă — 
dincolo de masă. Peter o ocoli, fără să le scape din mînă pe 
ziariste. Cînd omul ieşi din mulțime, Chancellor le răsuci pe 


315 


femei şi le împinse cît putu de tare spre individul care fugea. 
Omul ţipă; creionul grăsanei i se înfipsese în buza de jos. Din 
gură i se prelingea sînge. Peter își viri mîinile sub masa uriaşă, 
plină cu mîncare şi două imense boluri de punci, şi o ridică, 
răstumînd arpintăria, paharele, lichidul şi alimentele pe podea. 

Strigătele se transformară în urlete; cineva fluieră. Chan- 
cellor alergă spre uşa batantă, intrînd într-un oficiu. 

Pe peretele din stînga văzu un semn roșu, pe care scria 
Ieşire. Inhăță o măsuţă rulantă şi-o împinse în spatele lui cu 
atita putere încît o roată se desprinse. Bolurile de salată se 
zdrobiră de uşa batantă. Alergă spre ieșire şi se aruncă în ea 
ca s-o deschidă. Se uită în urmă; la intrarea în oficiu era haos, 
dar nu se vedea omul care-l urmărea. 

Scara era pustie. Cobori cîte trei trepte deodată pînă la 
palier, apoi coti pe lîngă balustradă. 

Picioarele i se loviră de un obstacol — genunchiul stîng 
se izbise de un stîlp de fier. Dedesubt, în fata ușii din hol 
stătea bărbatul pe care-l văzuse ultima dată pe Connecticut 
Avenue. Tipul care sărise din maşină. Nu mai făcea parte din 
roman, era real. La fel şi pistolul din mîna lui. 

Nebunia! Lui Peter îi veni în minte gîndul demențial că 
trebuia să aibă un magnetofon miniaturizat în buzunarul de 
la piept. Involuntar, ridică braţul stîng ca să-şi pipăie haina. 
Să pornească magnetofonul. Un aparat inexistent. Ce se 
întîmpla cu el? 

— Ce vrei de la mine? De ce mă urmăreşti? sopti el, 
nemaifiind în stare să facă distincţia între real şi imaginar. 

— Vrem doar să vorbim cu tine. Să fim siguri că înţelegi... 

— Nu! 

Mintea îi explodă. Sări de pe palier, conştient doar de 
spaţiul liber. Undeva, printre vibraţiile aerului din acel loc 
auzi şuieratul dezgustător al unui glonț, dar nu fu atins; 
confuzia lui era totală. 

Deodată, mîinile lui se loviră de piele şi păr. După salt, 
trupul său făcuse contact cu ceva; izbi capul omului de ușa 
metalică. 

Omul real cu pistolul real se prăbuşi, cu părul şi fata 
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acoperite de sînge. Peter se ridică si rămase o clipă şocat, 
încercînd să separe fantezia de realitate. 

Trebuia să fugă. Nu-i mai rămăsese decît să fugă. Trînti 
ușa, deschizînd-o, şi porni pe podeaua de marmură. Gardianul 
stătea la ieşirea dinspre stradă, cu mîna pe tocul pistolului şi 
cu un o staţie de radio portabilă la ureche. 

Cînd se apropie Peter, gardianul vorbi. 

— Ceva necazuri pe sus, nu? 

— Da. Cîţiva oameni beţi, cred. 

— V-au găsit cei doi tipi? Mi-au spus că sînteţi de la FBI. 

Peter se opri, cu mîna pe clanta ușii. 

— Ce? 

— Intăririle dumneavoastră. Ceilalţi doi tipi. Au venit 
imediat după dumneavoastră. Și-au arătat legitimaţiile. Şi ei 
sînt de la FBI. 

Chancellor nu mai ascultă. Nebunia era totală. FBI! 
Cobori cele cîteva trepte, cu ochii înceţoşaţi, cu respiraţia 
tăiată. 

— Timpul e trecut pe contor, domnule. 

La vreo doi metri în faţa lui, lîngă trotuar, se afla taxiul. 
Peter alergă spre uşa lui şi se sui în el. 

— Coboară pe drumul spre Casa Albă! Pentru numele lui 
Dumnezeu, grăbeşte-te! Ocoleşte Parcul Smithsonian. O 
să-ți spun unde să mă laşi. 

Taxiul acceleră. 

— Sînt banii dumitale. 

Peter se întoarse şi privi pe geamul din spate către galene. 
Un bărbat cobora în fugă treptele spre trotuar, cu o mînă la 
față, iar în cealaltă tinind o staţie de radio. Era omul a cărui 
buză fusese străpunsă de creionul jurnalistei obeze. Văzuse 
taxiul. Alţii aveau să-l aştepte. Undeva. 

Pătrunseră în curba din jurul Casei Albe. Spre sud se 
afla Monumentul lui Washington, cu obeliscul de alabastru 
scăldat în lumina reflectoarelor. 

— Incetineşte, îl instrui Peter pe şofer, la marginea peluzei. 
Dar nu opri. O să sar afară, dar nu vreau... 

Vocea lui Peter se stinse; nu ştia cum să se exprime. 
Şoferul îl ajută. 
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— Dar nu vrei să fii observat cînd sari, asta e? 

— Da. 

— Ai necazuri? 

— Da. 

— Cu poliția? 

— Iisuse, nu! E ceva... personal. 

— Mi se pare în regulă. Ai fost corect cu mine; sînt corect 
cu dumneata. Şoferul încetini. La vreo cincizeci de metri în 
față, la cel mai îndepărtat punct al curbei, înainte de a intra în 
linie dreaptă, sari. Pe urmă eu o să merg foarte repede, pret 
de vreo cîteva blocuri. Nimeni n-o să te vadă. Ai înțeles? 

— Da, am înțeles. Mulţumesc. 

— Acum! Á 

Taxiul încetinise. Chancellor deschise usa și sări peste 
marginea trotuarului, forța saltului şi curbura drumului 
proiectîndu-l pe iarbă. 

Şoferul ţine încontinuu claxonul apăsat. Alte automo- 
bile se traseră spre dreapta, lăsînd taxiul să treacă. Era sunetul 
unei urgențe; cineva avea necazuri. ` 

Un singur automobil nu opri, nu ezită, nici nu trase pe 
dreapta, cum făceau alte maşini din faţa şi spatele taxiului 
grăbit. Fără să ia în seamă semnalul de avertisment, se postă 
înapoia taxiului şi începu să gonească după el. 

Era limuzina neagră, pe care o văzuse pe Hampshire 
Avenue. 

Peter rămase o clipă nemișcat. Se auzeau cauciucuri 
scrîşnind la distanță. Dinspre şoseaua din fata Casei Albe, în 
direcţia lui Continental Hall, un alt automobil intra în curbă. 
Il căuta? Se ridică în picioare şi începu să alerge prin iarbă. 

Simţi betonul sub picioare; ajunsese pe'stradă. În față se 
vedeau clădiri, în jur erau maşini, mergînd încet. Continuă să 
fugă, ştiind că dincolo de clădirile întunecate și copacii rari 
se afla Smithsonianul. R 

Deodată căzu şi se rostogoli pe pavaj. In spate se auzi 
sunetul inconfundabil al unor paşi ce alergau. Il găsiseră! 

Se luptă să se ridice în picioare şi fisni înainte, ca un atlet 
supraîncordat ce luase startul. Continuă să alerge unde îl 
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îndruma instinctul şi deodată îl văzu! Frontoanele sale se 
profilau pe cer! Silueta Smithsonianului! Fugi cît putu de 
repede peste o pajişte nesfirşită, sărind peste lanţurile joase 
ce mărgineau aleile, pînă cînd se opri fără suflare în fata 
enormei clădiri. 

Ajunsese, dar unde era Longworth? 

Crezu pentru o clipă că auzise un zgomot în spatele lui. 
Se întoarse; nu era nimeni. 

Brusc, văzu două scînteieri de lumină, undeva în 
întuneric, dincolo de treptele ce duceau spre drumul din fața 
intrării. Veneau de la nivelul pămîntului, din stînga statuii ce 
se afla în capătul scării. Licăriră din nou, de parcă ar fi fost 
ațintite asupra lui! Se apropie cu paşi repezi de sursa de lumină. 
Mai aproape, şi mai aproape; opt metri, şapte metri. Se 
îndreptă către un colț întunecat al masivului muzeu; în fața 
zidului se aflau tufe. 

— Chancellor! Lasă-te jos! 

Peter se aruncă la pămînt. Două lumini străpunseră 
întunericul; împușcături de pistol amortizate. 

In spatele lui auzi un corp căzînd. In mîna celui ucis 
văzu un pistol. Era îndreptat asupra lui. 

— Trage-l încoace! 

Era un ordin șoptit, venit din întuneric. Cu un aer răvăşit, 
Chancellor făcu ce i se spuse. Trase corpul pe iarbă, spre 
umbra zidului, apoi se furişă spre Alan Longworth. 

Omul era pe moarte. Stătea sprijinit cu spatele de peretele 
Smithsonianului. În mîna dreaptă avea pistolul cu care salvase 
viața lui Peter, cu stînga se ţinea de stomac. Degetele îi erau 
pline de sînge. 

— N-am apucat să-ți mulțumesc, zise Chancellor de-abia 
auzit. Poate că nici nu trebuie. Era unul din oamenii dumitale. 

— Eu n-am nici un om, răspunse ucigașul blond. 

— O să vorbim mai tîrziu despre asta. Dumneata vii cu 
mine. Acum! Înfuriat, Peter se luptă să-l ridice în picioare. 

— Nu merg nicăieri, Chancellor. Dacă stau nemişcat şi 
îmi tin măruntaiele, mai rezist cîteva minute. Nu şi dacă mă 
misc. 
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Se auzi din nou acel sunet straniu, gutural din vocea lui 
Longworth. 

— Pe urmă, o så mă duc să caut pe cineva! spuse Peter, in 
glasul căruia se simţea teama. Nu putea să-l lase pe Longworth 
să moară. Nu acum. O să chem o ambulanţă! 

— O ambulanţă nu m-ar ajuta cu nimic. Crede-mă pe 
cuvînt. Dar trebuie să ştii. Trebuie să înţelegi. 

— Înţeleg totul. Un grup de fanatici încearcă să distrugă 
FBI-ul, pentru a prelua controlul asupra lui. Iar dumneata 
eşti unul dintre ei. 

— Nu-i adevărat. E ceva mai presus de Birou. Noi 
încercăm să-i oprim; eu m-am străduit din răsputeri. Şi acum 
dumneata ai rămas singurul care poate face asta. Eşti cel mai 
aproape de esenţa chestiunii; nimeni nu are avantajul dumitale. 

— De ce? 

Longworth părea să ignore întrebarea. Respiră adînc. 

— Dosarele dispărute. Dosarele personale ale lui Hoover... 

— Nu există dosare dispărute! îl întrerupse Peter mînios. 
Există doar oameni ca dumneata şi ca omul pe care l-ai ucis. 
Ai comis o greşeală, Longworth. El mă urmărea pe mine, mă 
hăituia pe mine. Şi-a arătat legitimaţia; e de la FBI! E unul 
dintre voi. 

Longworth privi trupul celui pe care-l omorîse. 

— Aşadar, maniacii au aflat despre dosare. Probabil că 
era inevitabil. Acum pot fi folosiţi de către cel ce le deţine. 
Sînt nişte tapi ispăşitori perfecţi; vor fi învinuiți de toate 
relele. 

Chancellor nu-l asculta. Singurul lucru care conta era 
să-l predea pe Longworth lui Quinn O'Brien. 

— Nu mă interesează observaţiile dumitale. 

— Susţii că o iubeşti pe fata aia, zise Longworth respirînd 
greu. Dacă-i așa, o să mă asculți. 

— Ticălosule! Pe ea să n-o amesteci în treaba asta! 

— Mama ei, tatăl ei... Despre ei e vorba. Ceva s-a întîmplat 
cu mama el. 

Peter îngenunche lîngă de agent. 

— Ce ştii despre mama ei? 
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— Nu destule. Dar dumneata poti afla. Ai rábdare cu mine. 
Pentru început, vreau să-ţi spun că numele meu nu e 
Longworth. 

Chancellor îl privi neîncrezător, deşi își dădea seama că 
îi spunea adevărul. Cercuri în interiorul altor cercuri. Realitate 
şi fantezie, dar care era una şi care cealaltă? Luna apăru pe 
cerul cenuşiu al nopţii. Pentru prima dată, reuşi să vadă 
limpede fata lui Longworth. Bărbatul muribund nu mai avea 
spriîncene, nici gene. În jurul gurii carnea se vedea tăiată şi 
toată fața era plină de băşici. Omul fusese bătut, torturat. 
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umele meu e Stefan Varak. Sînt specialist în coduri 
la Consiliul Naţional de Securitate, dar îndeplinesc 
şi anumite funcții într-un grup de... 

— Varak? 

Îi trebuiră cîteva secunde pînă să priceapă semnificația 
numelui, dar în clipa în care se lămuri, Peter încremeni de 
uimire. 

— Eşti omul pe care-l caută O'Brien! 

— Quinn O'Brien? întrebă Varak, gemînd de durere. 

— Da. El e persoana căreia i-am Telatat toată povestea. 
Încearcă să te găsească! 

— N-am fost în măsură să primesc mesaje. Ai avut noroc. 
Quinn e unul dintre cei mai deştepţi oameni de-acolo. Si, în 
acelaşi timp, demn de încredere. Varak tusi, şi chipul i se 
schimonosi de durere. Dacă maniacii au ieşit la suprafață, 
O'Brien o să-i oprească. 

— Ce vrei să-mi spui? Ce ştii despre soţia lui MacAndrew? 

Varak îşi ridică mîna însîngerată. 

— Trebuie să-ți explic. Cît de repede pot. Încă de la 
început, ai fost programat. Ti s-au spus adevăruri şi minciuni. 
Trebuia să te implicăm, să te facem să te-apuci de treabă, să 
obligăm duşmanul să reacționeze, să se deconspire. 

Varak fu scuturat de un spasm. Chancellor aşteptă pînă 
îi trecu, apoi îl întrebă: 
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— Adevăruri şi minciuni. Care erau unele, care celelalte? 

— Ti-am spus. Dosarele. Au dispărut. 

— Deci n-a fost vorba despre un asasinat? 

Varak îl privi pe Peter, cu respirația întretăiată. 

— Cei care l-au înfruntat pe Hoover erau oameni 
onorabili. Au protejat victimele directorului respectînd litera 
legii, nu încălcînd-o. 

— Dar dosarele au fost sustrase. 

— Da. Partea asta e adevărată. Dosarele avînd literele de 
la M la Z. Să nu uiţi asta. Incă un spasm străbătu corpul lui 
Varak. Peter îl prinse de umeri; fu singurul lucru care-l veni 
în minte. Tremurul nu se domoli; Varak continuă: lar acum 
trebuie să intru în amănunte. Folosesc cuvintele dumitale. 

Cuvintele /ui? Ochii lui Varak sticleau; accentul acela se 
făcu din nou auzit. 

— Cuvintele mele? Ce vrei să spui? 

— In capitolul patru... 

— In ce? 

— In manuscrisul dumitale. 

— L-ai citit? 

— Da. 

— Cum? Á 

— Nu contează. Nu mai avem timp... În Nucleul dumitale. 
Te ocupi de trei oameni. Un senator, o jurnalistă, un funcționar 
guvernamental... 

Ochii lui Varak se încețoşară, vocea i se stinse. 

— Ce-i cu ei? insistă Chancellor, fără să înțeleagă. 

— Folosesc dosarele pentru a face bine... Muribundul trase 
adînc aer în piept. Dumneata ai spus asta. 

Peter își aminti. Dosarele. In manuscris pusese cuvintele 
în gura fostului funcționar guvernamental. Dacă pot fi folosite 
așa cum face Hoover, de ce n-ar fi posibil şi altfel. Să fie 
utilizate pentru a face bine! Era falsul raţionament care avea 
să conducă la o tragedie. 

— Şi ce dacă am spus-o? Ce vrei să zici? 

— Asta s-a întîmplat... Varak reuşi pentru scurt timp să-şi 
concentreze privirea asupra lui, făcînd eforturi supraomenești. 
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Un om s-a transformat in ucigas. Un ucigas care angajeazå 
alți ucigași. 

— Ce? 

— Cinci oameni. Unul dintre cei patru... în afară de Bravo. 
În nici un caz Bravo... 

— Ce-ai spus? Cine-i Bravo? 

— O splendidă ispită. De a folosi dosarele pentru a face 
bine. 

— Splendidă?... Nu e deloc splendidă. E şantaj! 

— Asta-i tragedia. 

O, Doamne! Cuvintele lui! 

— Care cinci oameni? Ce vrei să spui? 

— Pe Venice îl cunoşti... Şi pe Bravo, dar nu e Bravo! În 
nici un caz Bravo! 

Varak îşi luă încet mîna însîngerată de la rana din abdo- 
men şi o duse la buzunarul hainei. Scoase o foaie de hirtie 
albă mînjită cu sînge. Unul dintre cei patru oameni. Am crezut 
că era Banner sau Paris. Acum nu mai sînt sigur. Vîrî hîrtia în 
palma lui Chancellor. Numele de cod. Venice, Christopher, 
Banner, Paris. E unul dintre ei. Dar nu Bravo. 

— „Venice“... „Bravo“... cine sînt? 

— Grupul. Nucleul dumitale. Varak își duse mîna la rană. 
Unul dintre ei ştie. 

— Ce ştie? 

— Semnificaţia cuvîntului Chasong. Mama. 

— MacAndrew? Soţia lui? 

— Nu el. Ea! Ea e momeala. 

— Momeala? Vorbeşte mai clar. 

— Măcelul. Semnificația măcelului de la Chasong! 

Peter se uită la foaia de hîrtie pătată de sînge din mîna 
lui. Pe ea erau scrise niste nume. 

— E unul dintre oamenii ăştia? întrebă muribundul, nesigur 
de sensul întrebării lui. 

— Da. 

— De ce? 

— Dumneata şi fiica lui. Dumneata! Trebuia să fii 
îndepărtat. Să ajungi să crezi că ăsta era răspunsul. Nu-i ăsta. 
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— Ce råspuns? 

— Chasong. Ceva din spatele lui. 

— Incetează! Ce vrei să spui? 

— Nu e Bravo... Ochii lui Varak erau cufundațţi în orbite. 

— Cine e Bravo? E unul dintre ei? 

— Nu. In nici un caz Bravo. 

— Varak, ce s-a întîmplat? De ce eşti atît de sigur în 
legătură cu Chasong? 

— Sînt alţii care pot fi de ajutor... 

— Dar ce-i cu Chasong? 

— Pe Thirty-fifth Street. Casa. M-au luat și mi-au acoperit 
ochii, fața. Aveau nevoie de un ostatic... Nu i-am văzut, dar 
i-am auzit. Vorbeau o limbă pe care eu n-o cunosc. Dar au 
rostit cuvîntul Chasong. De fiecare dată cu... fanatism. Are 
alt înțeles. Află ce se ascunde în spatele masacrului de la 
Chasong. Asta te va conduce la dosare. 

Varak căzu în față. Chancellor îl prinse şi-l sprijini de 
zid. 

— Trebuie să mai fie ceva! 

— Foarte puțin. Şoapta lui Varak se stinse. Peter fu nevoit 
să-şi plece urechea la buzele agentului ca să-l audă. M-au 
dus cu mașina printr-un oras: credeau că sînt inconştient. 
Am auzit automobile. M-am izbit în ușa maşinii, avînd 
bandajul pe față. Au tras în mine, dar s-au îndepărtat. Trebuia 
să te întîlnesc singur. Nu puteam vorbi la telefon. Am avut 
dreptate. Au sunat la cele două numere false pe care ţi 
le-am dat. Dacă ţi-aş fi spus la telefon tot ce ţi-am zis acum, 
ai fi fost ucis. Ai grijă de fată. Găseşte semnificația măcelului 
de la Chasong. 

Chancellor simți sporindu-i panica; capul îi plesnea de 
durere. Varak era aproape mort. Avea să clacheze în cîteva 
secunde! 

— Ziceai că mai sînt şi alții! La cine să mă duc? Cine îmi 
poate da o mînă de ajutor? 

— O’Brien, şopti Varak. Apoi îl fixă pe Peter, cu un zîmbet 
ciudat pe buzele palide. Uită-te la manuscrisul dumitale. Există 
un senator. El ar putea să fie... Du-te la el. Lui nu-i este frică. 
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Cu un ultim oftat, Varak îşi dădu sufletul. 

Iar mintea lui Chancellor era inundată de o lumină 
orbitoare şi de tunete. Bubuiturile zguduiau pămîntul; nu mai 
exista nici o logică. Un senator... Trecuse peste un hotar pe 
care nimeni nu l-ar fi depășit. Lăsă capul lui Varak sprijinit de 
perete şi se ridică încet în picioare, retrăgîndu-se, stăpînit de o 
teroare atît de cumplită încît nu mai putea judeca. 

Nu-i rămînea decît să fugă. Aşa că începu să alerge 
orbeşte. 


Se afla lîngă apă. Lumina reflectată licărea pe suprafața 
ei precum mii de lumînări minuscule pîlpîind în bătaia unui 
vînt ce nu se simţea. Nu ştia de cît timp alerga. Cînd mintea 
începu să i se limpezească, își zise pentru o clipă că era la 
New York, în zori, între zidurile sculptate de la Fort Tryon, 
unde un bărbat blond pe nume Longworth tocmai îi salvase 
viața. 

Dar numele lui nu era Longworth. Il chema Varak și 
murise. 

Peter închise ochii. Spaţiul liber pe care-l căuta de atîta 
vreme îl copleşea acum. Se lăsă încet la pămînt; genunchii 
atinseră iarba, iar el începu să tremure. 

Auzi zgomotul unui motor apropiindu-se. Pietrişul 
scrîşnea sub roți. Chancellor deschise ochii şi privi în jur. Lîngă 
el opri o motocicletă, cu un singur far orientat în jos. Un 
poliţist cobori de pe ea. Indreptă fasciculul lanternei spre Peter. 

— Ai păţit ceva, domnule? 

— Nu. Nu, e în regulă. 

Polițistul se apropie. Chancellor se ridică şovăielnic, 
observînd că, în spatele lanternei, mîna omului desfăcuse tocul 
pistolului. 

— Ce faceţi aici? 

— Eu... nu prea ştiu. Ca să fiu sincer, am băut cam mult şi 
am ieşit să mă plimb. Fac asta deseori; e mai bine decît să te 
sui într-o maşină. 

— Cu siguranţă, răspunse polițistul. Nu vă gîndiţi să faceți 
vreo prostie, nu-i aşa? 
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— Cum? Ce vrei så spui? 
— De exemplu, să vă aruncaţi în apă şi så nu mai vreţi să 


— Sînteţi foarte murdar. 

— Am căzut. Ti-am spus, am... 

— Ştiu. Aţi întrecut măsura. Curios, nu mirosiţi. 

— Am băut vodcă. 

— Sînteţi deprimat? Probleme de familie? Necazuri? Vreți 
să vedeţi un preot sau un rabin? Poate un avocat? 

Peter înțelese. 

— Pricep. Crezi că vreau să mă înec. 

— Se mai întîmplă. Am scos multe cadavre din Bazin. 

— Sîntem la Bazinul Tidal? întrebă Chancellor. 

— In punctul dinspre sud-vest. Polițistul făcu un semn 
spre dreapta. Acolo e şoseaua Ohio. Dincolo de apă se află 
Jefferson Memorial. 

Peter se uită la ceas. Era ceva mai mult de nouă şi 
jumătate. Rătăcise timp de două ore. Şi avea multe de făcut. 
In primul rînd trebuia să calmeze un poliţist îngrijorat. Se 
chinui să-şi găsească cuvintele. 

— Uite, eu sînt în regulă, domnule poliţist. Serios. De 
fapt, vreau să ajung la un telefon. Există vreo cabină prin 
preajmă? 

Polițistul duse mîna la tocul pistolului şi-l închise. 

— Pe şosea, la vreo sută de metri spre sud, poate mai 
puţin. Poate găsiţi și un taxi acolo. Dar dacă vă opriți din 
nou, fiți atent. Alți poliţişti s-ar putea să fie mai aspri decît 
mine. 

— Mulţumesc pentru avertisment. Peter zimbi. Şi 
mulțumesc pentru grija dumitale. 

— Face parte din îndatoririle mele profesionale. 

Chancellor dădu din cap şi porni pe pajişte, spre şoseaua 
Ohio. Cineva îi interceptase telefonul de la hotel; nu putea să 
ia legătura cu Alison. În schimb, trebuia să-l găsească pe Quinn 
O’Brien. 
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— Unde dracu” esti? Ordinul meu a fost så rămii la hotel! 
Lua-te-ar naiba... 

— Maniacii au încercat să mă omoare, îl întrerupse Chan- 
cellor repede, amintindu-și de apelativul lui Varak. 

— Maniacii? O’Brien părea șocat. Unde-ai auzit termenul 
ăsta? 

— Despre toate astea o să vorbim. Și despre alte lucruri. 
De-abia ieșisem de la Corcoran Gallery. 

— Corcoran... Dumneata ai fost acolo? 

— Da. 

— O, Doamne! O'Brien avea tonul unui om speriat. 

— Acum sînt la... 

— Taci! ţipă deodată omul de la FBI. Nu mai spune nimic! 
Stai puţin... rămii la aparat. Peter auzea respiraţia lui O’Brien; 
omul se gîndea. Conversaţia noastră de aseară. Gîndeşte-te 
bine. Mi-ai spus că ai dat trei telefoane la New York, din 
cabine. Ai folosit cartea de credit. 

— Dar am... 

— Ti-am spus să taci! Gîndeşte-te! Telefoanele au fost 
date înainte şi după împuşcăturile de pe Thirty-fifth Street. 

— Eu... 

— Ascultă-mă! Ai dat un anume telefon... cred că a fost 
după, nu sînt sigur. Du-te la cabina de unde ai sunat atunci. 
M-ai înțeles? Nu răspunde imediat. Adu-ţi aminte. 

Peter încerca să înțeleagă ce-i spunea O’Brien. Nu dăduse 
trei telefoane, ci numai unul. Íl sunase pe Tony Morgan înainte 
de nebunia de pe Thirty-fifth Street. Pe urmă nu mai dăduse 
nici un telefon. 

Adu-ţi aminte. Elimina. Asta era! Agentul se referea la 
acea convorbire, la acea cabină. 

— Inţeleg, zise el. 

— A fost după, nu-i aşa? După Thirty-fifth Street. 

— Da, spuse Chancellor, ştiind că era o minciună. 

— Undeva pe Wisconsin, cred. 

— Da. Din nou, o înşelătorie. 

— Bine. Du-te acolo. O să te sun din zece în zece minute. 
Alege o frază pe care să mi-o amintesc din conversaţia noastră 
şi spune-o în clipa cînd o să ridici receptorul. Ai priceput? 
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— Da. 

Peter închise telefonul şi lesi din cabină. Continuă să 
meargă spre sud, către luminile podului peste Potomac, în 
căutarea unui taxi. În timp ce mergea, căută să-şi amintească 
exact unde se afla cabina din care-l sunase pe Morgan. Era 
lîngă Universitatea George Washington. 

Apăru un taxi. Găsiră uşor cabina telefonică. Intrară din 
nou în mulțime, printre lumini colorate şi colinde de Crăciun, 
transmise prin difuzoare nevăzute. li ceru şoferului să-l 
aştepte; singurii bani pe care-i mai avea în portmoneu erau 
două bancnote de cincizeci de dolari. Trebuia să le schimbe, 
şi-n acelaşi timp să rețină taxiul. 

Ştia exact ce avea de făcut. 

Află semnificaţia lui Chasong. 

Inchise uşa cabinei şi ridică receptorul din furcă, ținînd-o 
apăsată cu degetul. Imediat ce auzi ţîrîitul, dădu drumul furcii 
şi vorbi. 

— „S-ar putea să rămîn aici toată noaptea... ... O să te las 
pe dumneata să hotărăşti...“* Era una dintre primele fraze pe 
care i le spusese agentului atunci cînd se întîlniseră. 

— Merge, spuse O'Brien. Sînt la vreo zece blocuri 
distanță, pe Twentieth Street. Poate că am fost urmărit, aşa 
că nu ne putem întîlni. Acum spune-mi ce s-a întîmplat. De 
unde ai auzit termenul maniaci? 

— De ce? E ceva deosebit? 

— Lasă glumele. Nu ai timp. 

— Nu glumesc. Sînt atent. Dacă văd pe cineva uitîndu-se 
la mine sau o mașină oprindu-se, o să fug. Cred că eşti curat, 
O'Brien; aşa mi s-a spus. Dar vreau să fiu sigur. Acum, 
dumneata să-mi spui mie ce înseamnă termenul ăsta. Cine 
sînt maniacii? 

O’Brien oftă cu zgomot. 

— Cinci sau şase agenţi speciali, apropiaţi ai lui Hoover 
care acționau în secret. Se bucurau de toată încrederea lui. 
Vor să instaureze vechiul regim şi să preia controlul asupra 
Biroului. Ti-am sugerat asta aseară. Totuşi, n-am folosit 
cuvîntul maniaci. 
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— Dar ei nu fac parte din poveste, nu-i aşa? Nu deţin 
dosarele dispărute. 

O'Brien amuţi, şi, la celălalt capăt al firului Peter intui 
starea de şoc a agentului. 

— Aşadar, ştii. 

— Da. Dumneata spuneai că acele dosare au fost distruse; 
că nu exista altă posibilitate, însă mințeai. Nu au fostdistruse. 
Cel care le deține crede că eu sînt pe cale să aflu cine e... cine 
sînt ei. Asta-i ideea din spatele tuturor celor întîmplate. Eu 
cram cursa. Aproape că a funcționat, numai că omul care 
mi-a atribuit acest rol a fost ucis de propria-i capcană. Acum 
spune-mi ce ştii, dar fii explicit! 

O'Brien răspunse calm, stăpînindu-şi nervii: 

— Cred că maniacii dețin acele dosare. Au operat cu ele; 
au acces la ele. Din cauza asta n-am putut vorbi cu dumneata 
din biroul meu; mi-au interceptat telefonul. Erau nevoiţi s-o 
facă. Acum, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi ce s-a 
întîmplat. 

— Corect. L-am găsit pe omul dumitale, Varak. 

— Ce? 

— Se dăduse drept Longworth. 

— Longworth? Intîi mai... registrele de securitate! El 
deține dosarele! Fără să vrea, O'Brien strigase în receptor. 

— Dar n-are nici un sens! zise Peter stupefiat. El a murit. 
Şi-a pierdut viaţa ca să găsească acele dosare. Chancellor îi 
povesti agentului tot ce se întîmplase, de la telefonul dat de 
Varak pînă la moartea lui, menţionînd şi convingerea 
muribundului că O’Brien avea să-i oprească pe maniaci. Dar 
nu spuse nimic despre Chasong. Deocamdată era o chestiune 
personală. 

— Varak a murit, spuse încet O'Brien. Nu-mi vine să cred. 
Era unul dintre oamenii pe care contam. N-am mai rămas 
prea mulți. 

— Pe tipul de la CIA îl cunosc. Îmi spunea că unii dintre 
voi lucrează împreună. În întregul Washington. Că trebuia să 
procedaţi aşa. 

— Aşa e. Partea proastă e că nu avem pe nimeni care să 
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ne dea consultatii juridice. Nici un procuror de la 
Departamentul de Justiţie nu prezintă încredere. 

— S-ar putea să fie cineva. Un senator. Mi-a spus Varak. 
Dar nu e cazul încă. Nu acum... Eşti bun să dai ordine, 
O'Brien. Dar cum ar fi să le primeşti? 

— Nu prea bine. Trebuie să aibă sens. 

— Dosarele alea au vreun sens? 

— O întrebare stupidă. 

— Atunci, fă două lucruri pentru mine. Scoate-o pe Alison 
MacAndrew de la Hay-Adams și du-o într-un loc sigur. Ei pe 
mine mă vor. O vor folosi pe ea pentru a pune mîna pe mine. 

— În regulă, nu-i nici o problemă. Care-i al doilea lucru? 

— Am nevoie de adresa unui maior pe nume Pablo 
Ramirez. Lucrează la Pentagon. 

— Aşteaptă puțin. 

Deodată, Peter se alarmă. Auzi în receptor foşnet de 
hîrtie. Hirtie! Ridică mîna spre furca telefonului, gata să 
întrerupă conversaţia și să fugă. 

— O'Brien! Spuneai că eşti la zece blocuri distanță de 
mine. Într-o cabină telefonică! 

— Aşa e. Mă uit în cartea de telefoane. 

— Of, Iisuse!... Chancellor răsuflă ușurat. 

— Am găsit. Ramirez P. Locuieşte în Bethesda. Agentul 
îi citi adresa; Peter o memoră. Asta-i tot? 

— Nu. Vreau s-o văd pe Alison diseară, tîrziu, sau mîine 
dimineață. Cum aflu unde eşti? Ai vreo idee? 

Tăcere. După cinci secunde, O’Brien vorbi: 

— Ştii unde e Quantico? 

— Baza navală? | A 

— Da, dar nu garnizoana. Există un motel în golf. Ii zice 
Pines. O duc acolo. 

— O să închiriez o mașină. 

— Nu face asta. Agenţiile de închiriat sînt uşor de depistat. 
Există un dispozitiv care poate localiza orice automobil. 
Te-ar găsi fără nici o problemă. E valabil şi pentru companiile 
de taxiuri; nici una nu ascunde destinațiile curselor. Ar şti 
imediat unde te-ai dus. 

— Şi-atunci ce dracu’ să fac? Să merg pe jos? 
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— Există trenuri spre Quantico din oră-n oră. Asta-i cea 
mai bună soluţie. 

— In regulă. Ne vedem mai tîrziu. 

— Aşteaptă, zise O'Brien pe un ton voit stăpînit. Din nou 
îmi ascunzi ceva, Chancellor. E vorba despre MacAndrew. 

Peter întoarse capul; privi trecătorii prin geamul cabinei. 

— Astea-s presupuneri. 

— Te amăgeşti singur. Nu e nevoie de cine ştie ce intuiţie. 
Ramirez lucrează la Pentagon; acolo activase şi MacAndrew. 

— Nu insista O'Brien. Te rog. 

— De ce nu? Nu mi-ai relatat cel mai important lucru pe 
care ti l-a zis Varak: de ce trebuia să te vadă. 

— Ba da. Mi-a explicat strategia lui. Cum am fost 
programat. 

— Nu şi-ar fi pierdut timpul cu asta, în pragul morţii. A 
aflat ceva şi ţi-a spus despre ce era vorba. 

Chancellor își scutură capul; transpiraţia i se prelingea 
pe frunte. N-o să-i dezvăluie lui O’Brien importanța cuvîntului 
Chasong — pînă cînd n-avea să afle semnificaţia lui. Deoarece, 
pe măsură ce înainta în soluționarea acestei probleme, devenea 
din ce în ce mai convins că în joc era supraviețuirea lui Alison. 

— Lasă-mă pînă mîine dimineaţă, zise el. 

— De ce? 

— Fiindcă o iubesc. 


Paul Bromley se uita în oglinda crăpată de deasupra mesei 
de toaletă cu mînere lipsă la sertarele din mijloc. Ceea ce 
vedea îl întrista: fata palidă a unui bătrîn bolnav. Perii bărbii 
cărunte se vedeau limpede; nu se mai bărbierise de peste 
patruzeci şi opt de ore. Spaţiul larg dintre gulerul murdar al 
cămăşii şi gîtul lui era o altă mărturie a bolii sale. Îi mai 
rămăsese foarte puţin timp. Dar suficient. Nu se putea altfel. 

Îşi întoarse privirea de la oglindă şi se îndreptă spre pat. 
Cuvertura era pătată. Ridică ochii spre pereţi şi tavan. Peste 
tot se vedeau fisuri şi zugrăveală cojită. 

Credeau că-l prinseseră în capcană, însă aroganta lor 
era neîntemeiată. I se datorau nişte servicii. Işi petrecuse o 
viaţă întreagă la Washington, supraveghind cheltuieli 
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importante, ceea ce îi atrăsese recunostinta multor oameni. 
Totul era un troc: pot face asta, dacă-mi dai aia. Mai tot timpul, 
sistemul funcţionase foarte bine. În linii mari, se mîndrea cu 
realizările lui la Washington; făcuse multe lucruri bune. 

Dar existau şi altele de care nu era prea mîndru. Mai 
ales un anume lucru — pentru un ticălos care-i fumnizase datele 
de care avea nevoie pentru a-i prinde pe hoţii de la 
Departamentul Apărării. Asta era datoria pe care avea de 
gînd s-o ceară. Dacă omul îl refuza, o să dea un telefon la 
Washington Post. Dar omul n-o să-l refuze. 

Bromley își luă haina de pe pat, o îmbrăcă şi ieşi pe uşă în 
holul mizerabil, apoi cobori treptele pînă la parter. Agentul 
FBI căruia-i fusese încredinţat stătea stingherit într-un colț — o 
persoană elegantă printre deşeuri umane. Bine măcar că nu 
trebuia să stea pe holul de sus. Singura ieşire din hotel era uşa 
din față — dovadă a încrederii acordate de patroni clienților săi. 

Bromley se duse la telefonul public din perete, introduse 
o monedă și formă un număr. 

— Alo. Vocea era nazală, neplăcută. 

— Sînt Paul Bromley. 

— Cine? 

— Acum trei ani. La Detroit. Proiectul. 

Urmă o pauză, după care vocea răspunse: 

— Ce dorești? 

— Ce mi se datorează. Dacă nu vrei să-mi sun prietenii 
de la Post. Aproape că puseseră mîna pe tine acum trei ani. 
Ar putea s-o facă şi acum. Am pregătit şi o scrisoare. Va fi 
pusă la poştă dacă nu mă întorc acasă. 

Urmă încă o pauză. 

— Vorbeşte. 

— Trimite o maşină după mine. O să-ți spun unde. Şi 
unul dintre bătăuşii tăi. Sînt supravegheat de un agent al FBI-ului. 
Vreau să scap de el pentru o vreme. E genul de lucruri pe 
care le faci foarte bine. 


Bromley aștepta pe trotuar, în fața hotelului Hay-Adams. 


Ar fi stat acolo e noapte întreagă, dacă era nevoie. Și cînd 
s-ar fi luminat de ziuă, s-ar fi putut ascunde lîngă poarta 
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bisericii de vizavi. Mai devreme sau mai tîrziu, Chancellor 
avea să apară. Şi atunci Bromley l-ar fi ucis. 

Pistolul din buzunar îl costase cinci sute de dolari. Se 
îndoia că valora mai mult de douăzeci. Dar omului din De- 
troit îi ceruse ajutorul, nu milă. 

Bromley îşi tot ridica ochii spre ferestrele din dreapta, 
de la etajul cinci al hotelului. Erau camerele lui Chancellor. 
Camere scumpe. Cu o seară în urmă, întrebase pe o operatoare 
de bună-credință care era numărul apartamentului, înainte să-l 
sune pe scriitor. Dispreţuitul romancier trăia pe picior mare. 

Zilele lui erau numărate. 

Bromley auzi zgomotul unei maşini venind dinspre sud, 
pe Sixteenth Street. Intră pe aleea hotelului. Din ea cobori 
un bărbat roșcovan, care vorbi cu portarul, apoi intră în hol. 

Contabilul recunoscu automobilul neînmatriculat. 
Aprobase în mod frecvent cumpărarea a zeci de astfel de 
maşini, de cîte ori era solicitată aplicarea ştampilei lui. 
Aparţinea FBI-ului; fără îndoială, venise după Chancellor! 

Bromley traversă iarăşi strada şi urcă pe alee, oprindu-se 
în umbra clădirii, în dreapta intrării şi lîngă maşina FBI-ului. 
Portarul coborise pe alee şi fluiera după un taxi. Un cuplu îl 
urma pe trotuar, deoarece drumul era blocat. 

Perfect! Chancellor urma să moară! 

Cîteva clipe mai tîrziu, o femeie ieşi cu roşcovanul. Dar 
nici urmă de Chancellor! 

Trebuia să fie acolo! 

— Eşti sigur? întrebă îngrijorată femeia. 

— O să ia diseară trenul pînă acolo, zise roşcovanul. Sau 
mîine dimineaţă. Nu-ţi face griji. 

Trenul. 

Bromley ísi ridică gulerul pardesiului și porni pe lungul 
drum spre gara centrală. 


nstalat în taxiul ce-l ducea la reședința lui Ramirez, 
Peter scoase pagina pătată de sînge, pe care i-o dăduse 
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Varak. Se simti din nou coplesit de semnificatia acelor nume. 
Coplesit şi înspăimîntat, fiindcă aparțineau unor oameni 
extraordinari — fiecare era celebru, fiecare — strălucit, fiecare 
avea o imensă putere. Şi unul dintre ei deținea dosarele lui Hoover. 

Pentru numele lui Dumenezeu, de ce? Peter citi cu atenţie 
numele; fiecare dintre ele îi evoca o imagine. 

Frederick Wells, bărbatul slab, cu trăsături ascuțite — 
nume de cod Banner. Rector universitar, dispunînd de 
milioane de dolari prin intermediul imensei Fundaţii Roxton, 
unul dintre cei mai străluciți arhitecți ai perioadei Kennedy. 
Un om cunoscut pentru faptul că nu făcuse niciodată 
compromisuri în materie de principii, nici măcar atunci cînd 
atitudinea sa stîimise mînia întregului Washington. 

Daniel Sutherland — Venice — era poate cel mai respectat 
negru din țară. Nu numai pentru realizările obținute, ci şi 
pentru înțelepciunea hotărîrilor sale judecătoreşti. Peter simțise 
compasiunea judecătorului în scurta conversaţie de jumătate 
de oră pe care o avusese cu el în urmă cu cîteva luni. I se 
citea în ochi. A 

Jacob Dreyfus — Christopher. In mintea lui Peter, chipul 
lui Dreyfus era mai puţin limpede decit al celorlalți. Bancherul 
evita să se expună atenţiei publice, dar nu putea fi ignorat de 
comunitatea financiară, ceea ce însemna presa financiară. De 
cele mai multe ori, avea un cuvînt greu de spus în configurarea 
politicii monetare naționale. Comisese acte de caritate în 
întreaga lume, iar generozitatea lui n-avea limite. 

Carlos Montelân — Paris — era sfetnicul preşedinţilor 
americani, o forță a Departamentului de Stat, un gigant printre 
oamenii de ştiinţă, ale cărui analize de politică globală se 
remarcau printr-o mare fineţe şi îndrăzneală. Montelân era 
american naturalizat; se trăgea dintr-o familie spaniolă — 
intelectuali castilieni, care se opuseseră unei pături ecleziastice 
compromise, ca şi lui Franco. Se declarase un inamic 
înverşunat al oricărei forme de agresiune. 

Unul dintre aceşti patru oameni excepționali trădase 
idealurile pe care pretindea că le respectă. Era oare vorba 
despre „splendida ispită“ a lui Varak? Comiterea unor acte 
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ingrozitoare pentru un scop nobil? Párea imposibil de admis. 
Pentru nişte oameni de condiţie inferioară, poate. Nu şi pentru 
aceştia. 

Exceptînd situaţia în care unul dintre cei patru nu era 
ceea ce se credea despre el. Şi ăsta i se părea cel mai 
înspăimîntător lucru. Ca un om să ajungă la o asemenea 
înălțime, ascunzînd un suflet profund corupt. 

Chasong. 

Varak ştia că o să moară, aşa că îşi alesese cu grijă 
cuvintele. Mai întîi își limitase bănuielile la Wells şi Montelân 
— Banner şi Paris — , pentru ca apoi să revină și să lărgească 
cercul suspecţilor, incluzîndu-i pe Sutherland și Dreyfus — 
Venice si Christopher. Schimbarea părerii lui era legată de o 
limbă pe care n-o cunoştea si de repetarea obsesivă a numelui 
Chasong. Dar de ce aceste elemente? Ce-l determinase pe 
Varak să se oprească asupra unei limbi necunoscute lui şi 
asupra unui strigăt repetat? Care fusese raționamentul lui? 
Nu mai avusese timp să-i dea explicaţii. 

Semnificaţia măcelului de la Chasong. Măcelul! Peter 
îşi aminti expresia de aversiune rece întipărită pe chipul lui 
Ramirez, la înmormîntarea lui MacAndrew. Dar avea asta 
vreo legătură cu Chasong? Sau reprezenta doar simptomele 
unei invidii care nu-și găsea alinare în moartea unui rival? 
Constituie o posibilitate, dar în ochii lui Ramirez era ceva 
deosebit. 

Avea să afle în curînd; taxiul intrase pe Bethesda. Iar 
dacă legătura se afla acolo, spre cine dintre cei patru oameni 
extraordinari avea să-l conducă semnificaţia cuvîntului 
Chasong? Și cum? 

Peter împături bucata de hîrtie de la Varak şi o viri în 
buzunarul hainei. Exista un al cincilea om, neidentificat — 
nume de cod: Bravo. Cine era? Îl protejase oare Varak din 
greşeală? Ar fi fost posibil ca necunoscutul Bravo să dețină 
dosarele? Deodată, Peter îşi aminti altceva. Pe Venice îl 
cunoşti... şi pe Bravo... Cum ar fi putut el cunoaşte un 
asemenea om? se întrebă Peter. Cine era Bravo? 

Se ridicau prea multe semne de întrebare, la care nu 
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puteau fi date decit prea putine ráspunsuri. Numai unul era 
important: Alison MacAndrew. Ea constituia răspunsul lui la 
unele întrebări. 

Taxiul se opri în fata unei case mici, construită din 
cărămidă. Cartierul era una dintre acele expansiuni ale clasei 
mijlocii care proliferaseră în împrejurimile Washingtonuhai — 
peluze de dimensiuni egale, fațade identice. Chancellor îi 
mărturisi şoferului adevărul: nu ştia cît avea să stea acolo. 
Nici măcar nu-i putea spune dacă Ramirez era acasă. Sau 
dacă era căsătorit ori dacă avea copii. Nu excludea 
posibilitatea să fi făcut degeaba călătoria pînă la Bethesda, 
însă, dacă l-ar fi sunat în prealabil, mai mult ca sigur că maiorul 
Ramirez ar fi refuzat să-l vadă. 

Uşa se deschise. Spre uşurarea lui Peter, în cadrul ei stătea 
Pablo Ramirez, cu un aer întrebător. 

— Maiorul Ramirez? 

— Da. Ne-am cunoscut? 

— Nu, dar am fost amîndoi la cimitirul Arlington acum 
două dimineţi. Numele meu e... 

— Erai cu fata, îl întrerupse maiorul. Fiica lui. Dumneata 
eşti scriitorul. 

— Da. Mă numesc Peter Chancellor. As vrea să stau de 
vorbă cu dumneata. 

— Despre ce? 

— Despre MacAndrew. 

Ramirez făcu o pauză înainte de a răspunde, examinînd 
chipul lui Peter. Vorbi calm, cu un vag accent, însă, spre 
surprinderea lui Peter, tonul vocii lui nu era ostil. 

— Nu am nimic de spus despre general. A murit. Să nu-i 
tulburăm odihna. 

— Gîndeai la fel cînd te-am văzut la înmormîntare. Dacă 
ar fi fost posibil ca mortul să fie ucis de două ori, privirea 
dumitale exact asta ar fi făcut. 

— Îmi pare rău. 

— Asta-i tot ce ai de spus? 

— Cred că e suficient. Te rog să mă scuzi, dar mai am 
nişte treburi de făcut. 
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Ramirez se retrase, cu mîna pe clanta ușii. Peter vorbi 
repede: 

— Chasong. Măcelu! de la Chasong. 

Maiorul se opri, cu trupul ţeapăn. Legătura era acolo. 

— Asta s-a petrecut cu mult timp în urmă. „Măcelul“, 
cum îl numeşti dumneata, a fost investigat minuţios de către 
inspectorul general. Acesta a pus grelele pierderi suferite de 
ai noştri pe seama neaşteptatei şi copleşitoarei forțe de foc a 
comuniștilor chinezi. 

Maiorul rămase nemișcat, avînd în ochi acea privire 
stranie, neutră, specifică militarilor. 

— Şi poate pe seama unui zel excesiv în executarea 
ordinelor, adăugă în grabă Peter. De exemplu, al ordinelor 
date de Cuţitarul Mac, ucigaşul din Chasong. 

— Cred că ar fi bine să intri, domnule Chancellor. 

Peter avu senzația unei situaţii deja trăite. Intra din nou 
pe uşa casei unui străin — un ofiţer — şi solicita o întrevedere 
folosind o informaţie pe care n-ar fi trebuit s-o deţină. Pînă şi 
între biroul lui Ramirez și cel al lui MacAndrew exista o 
asemănare. Pereţii erau decoraţi cu fotografii şi amintiri din 
cariera militară. Chancellor aruncă o privire prin uşa deschisă 
a biroului, şi în clipa aceea îşi aduse aminte de casa izolată de 
la ţară. Ramirez interpretă greşit privirea lui. 

— Nu mai e nimeni aici, zise el scurt — la fel de scurt 
precum îi vorbise MacAndrew cu cîteva luni în urmă. Sînt 
burlac. 

— Nu ştiam asta. Cunosc foarte puţine lucruri despre 
dumneata, domnule maior. Cu excepția faptului că ai fost la 
West Point cam în același timp cu MacAndrew. Și că ai luptat 
cu el în Africa de Nord si mai tîrziu în Coreea. 

— Sînt sigur că ai aflat şi alte lucruri. Nu puteai să ştii 
atîtea fără să tí se fi spus mai multe. 

— Ca de pildă? 

Ramirez se aşeză în fotoliul din faţa lui Peter. 

— Faptul că sînt un nemulţumit, dacă nu chiar de-a dreptul 
răzvrătit. Un zurbagiu din Puerto Rico ce are impresia că a 
fost ignorat din considerente rasiale. 
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— Am auzit o glumă marinărească proastă, care nu mi-a 
plăcut. 

— A, cea cu petrecerea în care mi-am pus o jachetă de 
picolo? Un zîmbet mecanic apăru pe chipul maiorului. 
Chancellor încuviință. Nu e rea. Eu am inventat-o. 

— Cum? 

— Lucrez într-un departament foarte specializat, extrem 
de delicat al Pentagonului. Dar n-are nici o legătură cu 
serviciile clasice de informaţii. In absenţa unei denumiri mai 
inspirate, îi spuneam „relaţiile cu minoritățile“. 

— Domnule maior, ce vrei să insinuezi?... 

— Nu sînt maior. In realitate am gradul de general de 
brigadă. Voi primi cu siguranţă a doua stea în iunie. Vezi 
dumneata, un maior — mai ales unul de vîrsta mea — poate 
pătrunde în multe locuri şi are posibilitatea să stabilească relații 
mai bune cu oamenii decît un colonel sau general. 

— Chiar trebuie să ajungi pînă în acele locuri? 

— In ziua de azi, armata se confruntă cu o problemă 
extraordinară. Nimănui nu-i place să vorbească despre ea, 
însă nici nu poate fi ignorată. Rîndurile armatei au fost 
îngroșate de incapabili, de proscrişi. Ştii care poate fi rezultatul 
acestui fapt? 

— Sigur. Calitatea prestaţiei scade. 

— Asta-i prima etapă. Cucerim My Lais şi constatăm că 
soldaţii şi-au pierdut minţile şi îşi oferă rațiile de hrană în 
schimbul drogurilor. Urmează al doilea pas, care nu e departe 
de primul. Simpla uzură, instruirea necorespunzătoare a 
recruților și superioritatea lor numerică fac ca valoarea 
comandanților să scadă simţitor. Din punct de vedere istoric, 
e ceva cumplit. Nu vorbesc despre Genghis Han și nici măcar 
despre cazacii de mai tîrziu; ei trăiau într-o lume barbară. 
Există un exemplu mult mai recent. Criminalii au preluat 
controlul asupra armatei germane, iar rezultatul a fost 
Wehrmachtul nazist. Înţelegi ce vreau să spun? 

Peter dădu încet din cap. Aprecierile militarului păreau 
exagerate; se făceau prea multe controale. 

— Nu pot admite existenţa unei bande de terorişti negri. 

— Nici noi. Statistica — mai exact, demografia — confirmă 
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ceea ce bănuiam de multă vreme. Procentul negrilor care se 
îndreaptă spre cariera militară e mult mai mare si mai justificat 
decît cel al albilor. Indivizii cărora le lipseşte motivația se 
organizează oricum în bande. E un sistem de filtrare foarte 
democratic: gunoiul atrage gunoiul. Şi există minorități: 
hispanici din Harlem, slovaci din Chicago, mexicani din Los 
Angeles. Cuvintele ce-i definesc sînt șomaj, sărăcie şi 
ignoranță. 

— Iar dumneata reprezinți soluţia armatei? 

— Eu fac începutul. Încercăm să comunicăm cu ei, să-i 
înălțăm în grad, să-i facem mai buni decît sînt. Programe 
educaționale, atenuarea resentimentelor, insuflarea respectului 
de sine. Toate conceptele pe care liberalii le consideră 
incompatibile cu felul nostru de a fi. 

Avea senzaţia că lipsea totuși o verigă în succesiunea 
logică a ideilor. 

— Toate astea sînt foarte instructive, zise Peter, dar ce 
legătură au cu generalul MacAndrew? Cu ce am văzut eu la 
Arlington? 

— Ce motiv ai să te întorci la Chasong? replică generalul. 

Peter își aruncă o privire spre fotografiile şi decoraţiile 
care-i aminteau atît de bine de biroul lui MacAndrew. 

— N-o să-ți spun în ce fel, dar numele Chasong a ieșit la 
iveală după demisia lui MacAndrew. Cred că are o legătură 
cu gestul lui. 

— Foarte puţin probabil. 

— Pe urmă te-am văzut la Arlington, continuă Chancellor, 
fără să ia în seamă comentariul lui Ramirez. Nu ştiu sigur de 
ce, dar am întrevăzut o legătură. Aveam dreptate; ea exista. 
Acum cîteva minute, aproape că mi-ai închis ușa în nas; am 
menționat numele Chasong şi m-ai chemat înăuntru. 

— Din curiozitate, spuse militarul. Era o chestiune de-a 
dreptul incendiară. 

— Dar înainte de a vorbi despre asta, zise Peter, ignorînd 
întreruperea, ai vrut să aflu de existența acelui departament 
special în care lucrezi. Mă pregăteşti pentru ceva. Pentru ce? 
De ce l-ai urît pe MacAndrew? 
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— Foarte bine. Generalul îşi schimbă poziţia în fotoliu. 
Peter înţelese că se eschiva, profitînd de acel scurt moment 
de răgaz pentru a evalua cît anume trebuia să ascundă. Adevăr 
parţial, minciună parțială. Peter inventase multe personaje 
care făcuseră acelaşi lucru. Cu toții dăm un randament mai 
mare în domeniile care ne pasionează. Fără să fiu un răzvrătit, 
sunt nemulțumit. Am fost un om furios. Şi în multe privinţe, 
MacAndrew a reprezentat motivul mîniei mele. Era un elitist, 
un rasist. Destul de ciudat, s-a dovedit un bun comandant, 
deoarece se considera un om superior văzînd în toți ceilalți 
niște ființe inferioare. Punea toate erorile ofițerilor din 
subordinea sa pe seama faptului că li se încredințaseră 
responsabilități mai mari în raport cu capacităţile lor. Studia 
listele de serviciu şi îi considera egali pe cei cu nume străine; 
deseori, aceste asocieri stăteau la baza deciziilor sale. 

Ramirez se opri. Peter rămase cîteva clipe tăcut, prea 
tulburat ca să mai vorbească. Explicaţia oşteanului părea în 
egală măsură adevărată şi falsă. Era partial adevărată, parțial 
falsă. 

— Deci, l-ai cunoscut foarte bine, spuse el în cele din 
urmă. 

— Destul de bine ca să-i înțeleg perfidia. 

— Ce ştii despre soția lui? 

Remarcă din nou brusca rigiditate a ţinutei lui Ramirez. 
Aceasta dispăru însă la fel de repede precum apăruse. 

— A fost un caz trist. Nefericită, labilă. O femeie 
înconjurată de prea mulți servitori, care avea prea puţină treabă 
şi prea multă băutură la dispoziţie. A ajuns o epavă. 

— Nu știam că era alcoolică. 

— Termenii n-au importanță. 

— A existat un accident? A fost pe punctul să se înece? 

— A suferit mai multe „accidente“. Unele chiar 
dezgustătoare, din cîte am înțeles. Dar după părerea mea, cel 
mai mare accident l-a constituit inactivitatea. Ştiu foarte puține 
lucruri despre ea. 

Peter simţi din nou minciuna din vorbele lui Ramirez. 
Acest maior-general ştia multe despre mama lui Alison, dar 
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era hotărît să nu spună nimic. Aşa să fie, îşi zise Chancellor. 
Nu el! Ea e momeala. Cuvintele lui Varak. 

— Nimic altceva? întrebă Peter. 

— Nu. Acum, eu am fost sincer cu dumneata. Ce-ai auzit 
despre Chasong? 

— Că a fost un măcel, inutil, care s-a soldat cu mutilarea 
a mii de oameni. 

— Chasong e doar una dintre multele bătălii în care au 
luptat sute de veterani din spitale. Repet: s-au făcut investigații. 

Chancellor se aplecă în față. 

— In regulă, domnule general, o să fiu sincer cu dumneata. 
Nu cred că s-au făcut investigaţii suficient de minuţioase. lar 
dacă s-au întreprins, rezultatele au fost ascunse atît de repede. 
sub un covor încît a ieşit praful din el. Există multe lucruri pe 
care nu le cunosc, dar imaginea de ansamblu devine tot mai 
clară. L-ai urît pe MacAndrew; îngheți la auzul numelui 
Chasong; îmi ţii o predică, spunîndu-mi ce tip grozav eşti; pe 
urmă înțepeneşti din nou cînd e menţionată soţia lui 
MacAndrew, şi-mi declari că nu ştii prea multe despre ea. O 
minciună — eşti plin de minciună şi eschive. O să-ţi spun care 
e părerea mea. Cred că Chasong are legătură cu MacAndrew, 
cu demisia lui, cu uciderea lui, cu un interval lipsă din dosarul 
lui de serviciu şi cu niște dosare dispărute de la Biroul Federal 
de Investigaţii. Si undeva, în toată porcăria asta, se află soția 
lui MacAndrew. Nu-mi dau seama ce-ar mai trebui scos la 
iveală, dar ai face mai bine să-mi spui. Fiindcă eu o să aflu 
oricum. În toată povestea asta e implicată o femeie, pe care o 
iubesc, şi n-o să mai las pe nici unul dintre voi să continuaţi în 
felul ăsta. Incetează cu minciunile, Ramirez! Spune-mi 
adevărul! 

Generalul reacţionă de parcă ar fi fost dintr-o dată 
imobilizat de un foc de armă. Corpul îi deveni rigid, şoapta 
şuierătoare: 

— Intervalul lipsă din dosarul lui. Cum ai aflat? N-ai 
menţionat treaba asta. N-aveai dreptul... M-ai înşelat. Incepu 
să strige. N-aveai dreptul să faci asta! Nu poţi înțelege! Noi 
am înțeles. Am încercat! 
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— Ce s-a intimplat la Chasong? 

Ramirez închise ochii. 

—A fost un măcel inutil. S-au dat ordine greşite... E-atît 
de mult de-atunci. Las-o baltă! 

Chancellor se ridică din fotoliu şi-l privi pe general. 

— Nu. Pentru că încep să înțeleg. Cred că Chasong a fost 
cea mai mare muşamalizare militară din istoria acestei țări. Și 
undeva, cumva, apare în acele dosare. Cred că, după atîția 
ani, MacAndrew nu mai putea trăi cu gîndul ăsta. Pînă la 
urmă avea să vorbească. Asa că v-aţi adunat cu toții şi v-aţi 
dus după el, fiindcă nu suportaţi ideea ca el să dea totul în 
vileag. 

Ramirez deschise ochii. 

— Nu-i adevărat. Pentru numele lui Dumnezeu, las-o baltă! 

— Nu-i adevărat? zise Peter calm. Te simţi atît de vinovat 
încît afişezi o corectitudine foarte suspectă, domnule general. 
Imi plăceai mai mult la Arlington; acolo, furia dumitale era 
sinceră. Ascunzi ceva, poate de dumneata însuţi, nu-mi dau 
seama. Dar știu că o să aflu ce semnificaţie are Chasong. 

— Atunci, să aibă Dumnezeu milă de sufletul dumitale, 
şopti generalul de brigadă Pablo Ramirez. 


Chancellor mergea grăbit prin holul gării centrale, 
îndreptîndu-se către poarta Amtrak. Era trecut de ora două 
dimineaţa; şi nu se vedeau decît cîțiva călători. Din loc în loc, 
se zăreau bătrîni prábusiti pe băncile lungi, ce încercau să 
scape de frigul nopții de decembrie. Un bătrîn schiță gestul 
de a se ridica în capul oaselor, observîndu-l pe Peter, care se 
grăbea spre poartă. Poate că îi tulburase un vis despre ceva 
ce n-avea să se întîmple niciodată. 

Trebuia să iuțească pasul. Pînă la ora șase, nu mai exista 
alt tren spre Quantico. Voia să ajungă cît mai repede la Alison 
să vorbească cu ea, să-i împrospăteze amintirile. Trebuia să 
şi doarmă; ca să se refacă înainte de a duce la bun sfîrşit 
lucrurile pe care şi le propusese. Incepea să se contureze un 
plan. Ii fusese sugerat de remarca întîmplătoare a lui Ramirez: 
la Chasong... au luptat sute de veterani din spitale. 
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Peter se duse spre centrul unui vagon pustiu şi se strecură 
pe scaunul de lîngă fereastră, observîndu-şi imaginea reflectată 
în geam. Deşi era întunecată şi cețoasă, se vedea clar fața 
suptă, din cauza oboselii. De pe peron se auzea o voce 
mecanică vorbind într-un difuzor. Chancellor închise ochii 
epuizat, în timp ce roţile începeau să se învîrtă din ce în ce 
mai repede intrînd într-un ritm hipnotic. 

Auzi paşi înăbușiţi în spatele lui, pe culoar, acoperind 
zgomotul roţilor de tren. Presupuse că era controlorul, aşa 
că nu deschise ochii, așteptînd să i se ceară biletul. 

Nu auzi nici o solicitare. Paşii se opriseră. Peter deschise 
ochii şi se întoarse. 

Totul se petrecu fulgerător. Faţa bolnăvicioasă, palidă, 
din spatele lui, împușcătura înăbuşită, explozia de lîngă el. 

Omul aflat la nici un metru distanță încercase să-l ucidă! 
Chancellor sări de pe banchetă, se arcui în aer şi întinse mîinile 
spre degetele osoase care țineau arma. Bătrînul încercă s-o 
ridice, să înfigă țeava pistolului în abdomenul lui Peter. Chan- 
cellor izbi încheietura subțire de brațul metalic al banchetei; 
arma căzu pe culoar, iar Peter se răsuci din nou, aruncîndu-se 
între banchete, acoperind arma, apoi viri mîna pe dedesubt şi 
înhăță pistolul. Sări în picioare; bătrînul începu să fugă spre 
capătul vagonului. Chancellor sări spre el, înşfăcîndu-l cu o 
mînă. Íl obligă să se oprească, împingîndu-l la marginea unei 
banchete. 

— Bromley! 

— Ucigaşule de copii! 

— Eşti un nebun blestemat! 

Peter se întoarse, imobilizîndu-l pe Bromley lîngă 
bancheta din vagonul pustiu. Unde era conductorul? El ar fi 
putut să oprească trenul si să cheme poliţia! Apoi se răzgîndi; 
avea nevoie de poliţie? 

— Cum a putut să facă aşa ceva? Bătrînul scîncea, rostind 
cu amărăciune cuvintele printre lacrimi. Cum de ţi-a spus 
dumitale? 

— Ce tot îndrugi acolo?! 

— Un singur om ştia. St. Claire... Munro St. Claire. 
Credeam că e un nobil, un om de onoare. 
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Peter îi dădu drumul, incapabil să-şi ascundă surpriza. 
Munro St. Claire. Un nume din trecut, dar mereu prezent. 
Omul răspunzător de tot ce se întîmplase din momentul 
incidentului de la Park Forest. 

De tot? 

O, Doamne... a 

Pe Venice îl cunoşti... Şi pe Bravo, dar nu e Bravo! In 
nici un caz Bravo! Stefan Varak. 

Un nobil, un om de onoare. Paul Bromley. 

Al cincilea om. Bravo. 

Munro St. Claire. 

In mintea lui Chancellor se învolburau norii; durerea îi 
revenise în tîmple. Il privi neajutorat, incapabil să se miste, 
incapabil să-l oprească pe bătrînul care alergă spre uşa metalică 
dintre vagoane, apoi trase de ea. In clipa următoare se auzi 
izbitura altei uşi şi un teribil curent de aer, împreună cu sunetul 
amplificat al roţilor pe şinele de dedesubt. 

Urmă un țipăt de durere, poate de curaj — oricum, era de 
moarte. Bromley se aruncase în noapte. 

Iar Peter Chancellor nu mai avea linişte. 

Munro St. Claire. 

Bravo. 
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1 din Quantico ieşi de pe autostradă, o luă spre 
golf şi trecu printre stîlpii de piatră ai porții motelului 
Pinii. Era un loc izolat față de alte construcţii din zonă. Nu 
existau clădiri învecinate — doar ziduri înalte de piatră —, 
motelul propriu-zis lăsînd impresia că se înalță direct din apă. 

Peter cobori şi plăti şoferului cursa, în lumina strălucitoare 
de la intrare. Peste tot erau reflectoare. Taxiul plecă; 
Chancellor se întoarse şi porni spre uşile largi, în stil colonial. 

— Rămii acolo unde te afli! Nu mişca mîinile! 

Chancellor îngheță; comenzile aspre veniseră dinspre 
întunecimea din spatele reflectoarelor, în stînga aleii ce ducea 
spre intrare. 
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— Ce vrei? M 

— Intoarce-te spre mine, ordonă omul din umbră. Incet! 
Dumneata eşti. Nu eram sigur. 

— Cine ești? 

— Nu unul dintre maniaci. Du-te înăuntru și întreabă de 
domnul Morgan. 

— Morgan? 

— Domnul Anthony Morgan. Vei fi condus la camera lui. 

Reîncepea nebunia. Anthony Morgan! Se supuse 
instrucțiunilor de neînțeles și intră în hol. Se apropie de biroul 
recepţiei; un bărbat înalt, musculos apăru în spatele ghişeului. 
Zăpăcit, Chancellor întrebă de domnul Anthony Morgan. 

Funcţionarul dădu din cap. Ochii lui limpezi exprimau 
ceva mai mult decît inteligență; din întreaga sa atitudine se 
degaja un aer conspirativ. Apăsă pe butonul unei sonerii. După 
cîteva clipe, apăru un comisionar în uniformă; şi el era înalt şi 
bine clădit. 

— Du-l pe acest domn la camera şapte, te rog. 

Peter îl urmă pe omul în uniformă, pășind pe covorul 
unui hol. La capătul îndepărtat al coridorului, o fereastră dădea 
spre aleea golfului. Lui Chancellor i se păru că avea un grilaj de 
fier. Ajunseră la uşa cu numărul șapte; comisionarul bătu încet. 

— Da, zise o voce în spatele uşii. 

— Indicativ unu, spuse încet bărbatul înalt. 

— Patru, răspunse vocea. 

— Şapte. 

— Treisprezece. 

— Zece. 

— Terminat, zise bărbatul nevăzut. 

Fu tras un zăvor şi uşa se deschise. Silueta lui O'Brien 
se profilă în lumina slabă a unei camere de zi confortabile. 
Dădu din cap spre comisionar şi-l chemă pe Chancellor 
înăuntru. Peter îl văzu punîndu-şi pistolul în toc. 

— Unde-i ea? întrebă imediat Peter. 

— Șşşt. Omul de la FBI închise uşa, cu un deget la buze. 
A ațipit acum douăzeci de minute. N-a reușit să doarmă; era 
foarte îngrijorată. 
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— Unde e? 

— In dormitor. Nu-ţi face probleme; ferestrele dinspre 
golf sînt asigurate electronic, au grilaj şi geamuri incasabile. 
Nu poate ajunge nimeni la ea. Las-o în pace; noi o să stăm de 
vorbă. 

— Vreau s-o văd! 

O'Brien încuviință. 

— Bine. Du-te. Să nu faci zgomot. 

Chancellor întredeschise ușa. O veioză era aprinsă. Alison 
stătea întinsă pe pat, învelită cu o pătură. Lumina cădea pe 
chipul ei frumos. Respira profund. Aţipise de douăzeci de 
minute. Avea s-o mai lase să doarmă puţin. Ce intenționa el 
să facă i-ar fi reuşit mai ușor dacă Alison era aproape epuizată. 

Inchise uşa. 

— Există o nişă unde se poate pregăti micul dejun, spuse 
O'Brien. 

Camera de zi era mai mare decît crezuse Peter. Spre est, 
dincolo de un glasvand, se afla o masă rotundă, lîngă o 
fereastră ce dădea spre golf. Peter vedea acum clar grilajul 
din spatele geamului. Acolo se găsea o mică bucătărie. Pe 
mașina de gătit era o cană cu cafea; O'Brien luă două cesti 
de pe o poliţă şi le umplu. 

Peter se aşeză. 

— Nu-i chiar un motel obişnuit, nu? 

O'Brien zîmbi. 

— Dar are un restaurant grozav. Foarte apreciat de lumea 
bună. 

— Există un proprietar? CIA? 

— Răspunsul e „da“ la prima întrebare. „Nu“, la a doua. 
Aparține Serviciului de Informaţii al Marinei. 

— Şi oamenii de afară? Recepţionerul, comisionarul. Cine 
sînt? 

— Ţi-a spus Varak. Nu sîntem mulţi, dar ne cunoaştem 
unii pe alții. Şi ne ajutăm reciproc. O'Brien bău din ceaşcă. 
Imi pare rău că te-am încurcat cu numele lui Morgan, însă 
am avut un motiv. 

— Care? 
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— Ín zori, dumneata si cu fata veti pleca de-aici, dar 
Morgan va rămîne înregistrat. Dacă te-au urmărit pînă 
aici, numele Morgan înregistrat la recepţie o să le spună 
ceva. Se vor duce la camera şapte, iar noi o să ştim unde 
se află. 

— Credeam că le-ai luat urma maniacilor. Peter își bău 
cafeaua, privindu-l cu atenţie pe O'Brien. 

— Doar unora dintre ei, răspunse agentul. Eşti pregătit să 
vorbim? 

— Peste un minut. Durerea de cap i se atenuase, dar nu 
dispăruse. Avea nevoie de un scurt răgaz; voia să gîndească 
limpede. Îți mulțumesc că ai avut grijă de ea. 

— Pentru puţin. Am o nepoată cam de vîrsta ei — fiica 
fratelui meu. Seamănă foarte mult. Amîndouă au o privire 
limpede, plăcută. Nu sînt doar drăguţe, înţelegi? 

— Inţeleg. Durerea aproape că-i trecuse. Ce însemnau 
numerele alea rostite la uşă? 

Omul de la FBI zîmbi. 

— Un truc răsuflat, dar eficient. Nu prea diferit de ceea 
ce citeşti în romanele de spionaj : în principiu, e vorba de 
progresii și coordonare. Se pare că voi, scriitorii, nu cunoaşteţi 
lucrul ăsta. 

— Despre ce e vorba? 

— Un cod de bază, cu un număr. Cel care răspunde adaugă 
alt număr, iar legătura lui asociază acel număr cu o altă cifră — 
în plus sau în minus. Trebuie să răspundă al naibii de repede. 

— Şi dacă nu răspunde? 

— Ai văzut că scosesem pistolul. Nu l-am folosit niciodată 
într-o situaţie ca asta, însă n-aș fi ezitat. L-aş fi împușcat prin 


Chancellor puse ceaşca de cafea pe masă. 

— Acum o să discutăm. 

— Bine. Ce s-a întîmplat? 

— Bromley m-a urmărit în tren. A încercat să mă ucidă. 
Am fost norocos, dar el, nu. A fugit de lîngă mine şi s-a aruncat 
din tren. 

— Bromley? E imposibil! 
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Peter viri mîna în buzunar şi scoase revolverul pe care-l 
luase din tren. 

— Cu ăsta s-a tras într-o banchetă de la mijlocul celui de-al 
treilea sau al patrulea vagon al trenului de ora două de la 
Washington. 

O'Brien se ridică din fotoliu şi se duse la un telefon din 
bucătărie. În timp ce forma numărul, vorbea. 

— Omul care-l supraveghea pe Bromley avea o misiune 
oficială. Putem să-l verificăm imediat. Agentul abordă un 
ton profesional. La securitate. Supraveghere, zona 
Washington, ofițerul O'Brien... Da, Chet, eu sînt. Mulţumesc. 
Fă-mi legătura, te rog... Sînt O'Brien. Avem un agent special 
care se ocupă de un subiect numit Bromley. La hotelul 
Olympic, în centru. Găseşte-l, te rog. Chiar acum. O'Brien 
acoperi microfonul cu mîna și se întoarse către Chancellor. 
Te-ai întors la hotel? Ai spus cuiva — lui Ramirez, oricui — că 
o să iei trenul? 

— Nu. 

— Şoferului de taxi? 

— Am luat un taxi de la nouă şi jumătate. M-a dus la 
Bethesda şi m-a aşteptat. Nu ştia că o să mă întorc la gara 
centrală. 

— Iisuse, nu... Da, da, ce e? Nu poți? Ochii agentului se 
îngustară în timp ce vorbea la telefon. Nu răspunde nimeni? 
Trimite imediat întăriri la Olympic. Verifică la poliție și 
cheamă-i în ajutor. Omul ăsta ar putea avea necazuri. O să 
sun mai tîrziu. 

O'Brien închise; i se citea stupefacţia pe față. 

— Ce crezi că s-a întîmplat? întrebă Peter. 

— Nu ştiu. Doar doi oameni ştiau. Fata şi cu mine. Agentul 
îl privi pe Chancellor. 

— Stai puţin. Dacă eşti... 

— Nu sînt, interveni O'Brien. Ea a fost tot timpul cu mine. 
N-a folosit telefonul; trebuia să vorbească prin centrala de 
aici. 

— Dar oamenii de afară? Cei care se pricep la progresii? 

— In nici un caz. Am aşteptat pînă cînd a plecat ultimul 
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tren înainte de a spune cuiva că s-ar putea să apari. Sí nici 
atunci n-am făcut precizări. Nu mă înțelege greșit, am deplină 
încredere în ei. Dar e preferabil să fie cît mai puţini oameni 
răspunzători. Agentul se întoarse încet la masă; brusc, îşi duse 
mina la frunte. Sfîntă Fecioară, s-ar putea ca eu să fiu de 
vină! La ieşirea din Hay-Adams, cînd ne-am suit în mașină. 
Ea era supărată; atunci i-am spus. Probabil că el pîndea pe 
alee, lîngă zid. In umbră. 

— Ce vrei să spui? 

O'Brien se așeză, obosit şi dezgustat. 

— Bromley ştia unde stăteai; te-ar fi putut aştepta în fata 
hotelului, sperînd să te împuște de aproape. Dacă-i aşa, e 
foarte probabil să mă fi auzit. Cred că trebuie să-mi cer scuze 
fiindcă erai pe cale să fii ucis din cauza mea. 

— E o scuză pe care nu prea-mi vine să o accept. 

— Nu te condamn. Ce e cu acest Ramirez? De ce te-ai 
dus să-l vezi? 

Trecerea de la Bromley la Ramirez era prea rapidă pentru 
Peter. Avu nevoie de cîteva secunde ca să înlăture din minte 
imaginea bătrînului bolnav. Dar se hotărîse. Avea să-i spună 
totul omului de la FBI. Vîrî mîna în buzunar și scoase bucata 
de hîrtie pătată de sînge, cu numele scrise pe ea. 

— Varak avea dreptate. Spunea că Chasong e cheia. 

— De asta ai ezitat la telefon, nu? întrebă O'Brien. Din 
cauza lui MacAndrew şi a fiicei sale. Ramirez a fost la 
Chasong? 

Chancellor încuviință. 

— Sînt sigur. Toti ascund ceva. Cred că e vorba de 
muşamalizarea unei afaceri de proporţii. Chiar şi după 
douăzeci şi doi de ani, sînt speriaţi de moarte. Dar ăsta-i doar 
începutul. Orice s-ar afla în spatele Chasongului ne va conduce 
la unul dintre aceşti patru oameni. Chancellor îi întinse hîrtia 
lui O'Brien. 

Agentul citi numele şi păli. 

— Dumnezeule! Ai idee cine sînt oamenii ăştia? 

— Sigur. Există şi un al cincilea om, dar Varak n-a vrut 
să-l numească. Avea un mare respect pentru el si nu voia să 
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fie afectat. După părerea lui, al cincilea om era manipulat, 
nefiind deloc implicat. 

— Mă întreb cine o fi. 

— Eu ştiu despre cine e vorba. 

— Eşti plin de surprize. 

— Am aflat de la Bromley, dar el mi-a comunicat fără să 
vrea acest lucru. Vezi dumneata, eu l-am cunoscut pe acel 
om. Cu mulți ani în urmă. A luat o decizie într-o problemă 
de-a mea. li datorez multe. Dacă insişti, îți dau numele lui, 
însă aş prefera să-l văd eu mai întîi. 

O’Brien se gîndi. 

— Foarte bine. Mi se pare corect. Dar cu condiția să 
accepți o opțiune de sprijin. 

— Fii mai explicit. 

— Scrii numele omului pe o foaie de hîrtie şi i-o dai unui 
avocat, care mi-o va înmîna mie după o perioadă de timp 
rezonabil de scurtă. 

— De ce? 

— In caz că al cincilea om te va ucide. 

Chancellor se uită în ochii agentului. O'Brien nu glumea 
deloc. | 

— Mi se pare corect. 

— Să vorbim despre Ramirez. Spune-mi tot ce-a zis; 
descrie-mi fiecare reacție pe care ţi-o aminteşti. Care era relația 
lui cu MacAndrew? Cu Chasong? Cum ai aflat? Şi mai întîi, 
cum ai ajuns la el? 

— Am văzut ceva la Cimitirul Arlington şi mi-a mai spus 
şi Varak nişte lucruri. Am pus cap la cap cele două aspecte; 
numeşte-o, dacă vrei, o intuiţie educată... sau poate că se 
potriveşte cu ceva ce-am scris eu. Nu ştiu. Numai că n-am 
crezut că greşesc prea tare. Aşa a fost. 

Lui Chancellor îi trebuiră mai puţin de zece minute ca să 
povestească totul. În timpul relatării, Peter îl observa pe Quinn 
O'Brien înregistrînd anumite date în minte, la fel cum făcuse 
cu o noapte în urmă la Washington. 

— Deocamdată să-l lăsăm la o parte pe Ramirez și să ne 
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întoarcem la Varak. El a făcut legătura dintre Chasong și unul 
dintre aceşti patru oameni de pe listă deoarece s-au scurs 
anumite informaţii care nu puteau proveni decît de la unul 
dintre ei. E corect? 

— Da. El a lucrat pentru ei. Le furniza informaţii. 

— Şi a mai spus că a auzit vorbindu-se o limbă 
necunoscută. Se pare că știa mai multe. 

— Cred că vreo şapte, admise O'Brien. 

— El susţinea că cei care l-au dus la casa de pe Thirty- 
fifth Street ştiau că el nu putea să înțeleagă ce spuneau. Trebuie 
să-l fi cunoscut pe el. Din nou, unul dintre cei patru oameni. 
Toţi îl ştiau, îi apreciau pregătirea. 

— O altă legătură. A reuşit măcar să identifice zona 
lingvistică? Orientală, central-europeană? 

-N-a spus. Zicea doar că, atunci cînd se pronunța numele 
Chasong, era rostit cu fanatism, repetat cu fanatism. 

— Ceea ce ar putea însemna că Chasong a devenit un fel 
de cult. 

— Un cult? 

— Să ne întoarcem la Ramirez. El a confirmat măcelul, a 
admis că au existat erori de comandă? 

— Da. 

— Dar îți spusese deja că problema fusese investigată de 
inspectorul general, că pierderile au fost atribuite unor forte 
neaşteptate ale inamicului, care s-a dovedit superior sub 
aspectul numărului de trupe şi al armamentului. 

— Minţea. 

— În legătură cu investigația? Mă îndoiesc. O'Brien se 
ridică şi mai turnă cafea. 

— Atunci cu privire la rezultatele ei, spuse Peter. 

— Şi de asta mă îndoiesc. Ai putea foarte uşor să le verifici 
si dumneata. 

— Unde vrei să ajungi? 

— La o succesiune logică de idei. Sînt avocat, îți aminteşti? 
Agentul puse cana pe maşina de gătit şi se întoarse la masă. 
Ramirez ţi-a vorbit fără nici o ezitare despre investigația 
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inspectorului general. Presupunea cå o så accepti concluziile 
ei, în cazul în care le-ai fi verificat. Apoi, cîteva minute mai 
tîrziu, îşi modifică atitudinea. Dintr-o dată, nu mai e sigur că 
o să fii de acord cu ele, iar asta îl îngrijorează. De fapt, te 
roagă s-o laşi baltă. Trebuie să-i fi dat dumneata vreun motiv 
să se răzgîndească. Ce i-ai spus? 

— L-am acuzat. I-am zis că era vorba despre o 
muşamalizare. 

— Dar de ce anume l-ai acuzat? Ce muşamalizau ei? Nu 
i-ai spus fiindcă nu ştii. Ce dracu’, acuzaţiile de genul ăsta fac 
obiectul unei investigaţii. Nu-i era frică de asta. A fost altceva. 
Giîndeşte-te! 

Chancellor făcu un efort de concentrare. 

— l-am spus că-l ura pe MacAndrew; că îngheţa la auzul 
cuvîntului Chasong, care trebuie să fi avut legătură cu demisia 
lui MacAndrew, cu intervalul lipsă din dosarul lui de serviciu, 
cu dosarele dispărute. Că el — adică Ramirez — mințea și 
încerca să se eschiveze. Că el şi alţii se uniseră fiindcă erau 
speriați de moarte... 

— De Chasong, completă Quinn O'Brien. Să recapitulăm! 
Ce anume i-ai spus despre Chasong? 

— Că MacAndrew era implicat! Din cauza asta 
demisionase, fiindcă avea de gînd să dea totul în vileag. Că 
informaţia despre muşamalizare figura în dosarele dispărute 
ale FBI-ului. De aceea fusese ucis. 

— Asta-i tot ce i-ai spus? 

— Iisuse, încerc să-mi amintesc. 

— Calmează-te. Puse mîna pe braţul lui Peter. Uneori 
cea mai importantă dovadă se află chiar sub nasul nostru şi 
noi n-o vedem. Căutăm atît de concentrați amănuntele, încît 
nu vedem ceea ce era evident. 

Ceea ce era evident. Vorbe — întotdeauna se rosteau 
vorbe. Modul nefiresc în care ele pot să dea naștere unei 
imagini sau idei, să stîrnească o amintire — amintirea unui 
licăr scurt de recunoaștere în ochii unui general înspăimîntat. 
A unei afirmaţii făcute de un muribund: Nu el. Ea! Ea e 
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momeala. Peter se uită printre sipcile subțiri, delicate ale 
glasvandului. Privea spre ușa camerei lui Alison. Se întoarse 
către O'Brien. 

— O, Doamne, asta e, zise el încet. 

— Ce? 

— Soţia lui MacAndrew. 
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Ae special Carroll Quinlan O'Brien fu de acord 
că trebuia să plece. In spatele acelei uşi urma să se 
discute subiecte strict confidențiale. 

In plus, avea treabă. Existau patru oameni celebri, despre 
care trebuia să afle mai multe, şi o îndepărtată regiune 
deluroasă din Coreea care fusese, cu două decenii în urmă, 
teritoriul unui masacru. Urma să se învîrtă nişte roți, ca să 
poată fi dezgropate informaţiile. 

Peter intră în dormitor, neştiind cum avea să înceapă, 
dar fiind sigur că trebuia s-o facă. La auzul zgomotului, Alison 
se mişcă, mutîndu-şi capul de pe o parte pe alta. Deschise 
ochii oarecum surprinsă şi, preţ de o clipă, fixă cu privirea 
tavanul. 

— Bună, zise Chancellor cu blîndeţe. 

Alison se ridică în capul oaselor, cu răsuflarea tăiată. 

— Peter ! Eşti aici! 

El se duse repede spre pat si se așeză pe marginea lui, 
imbrățişînd-o. 

— Totul e în regulă, zise Chancellor, apoi se gîndi la 
părinţii ei. De cîte ori îl auzise Alison pe tatăl ei spunîndu-i 
aceste cuvinte femeii dezechilibrate care fusese mama ei? 

— Am fost foarte speriată. Alison îi luă fața în mîini. Ochii 
vi mari, căprui se uitară într-ai lui, căutînd urme de suferinţă. 
Chipul ei exprima o vie preocupare. Era cea mai frumoasă 
lumecic pe care o cunoscuse vreodată, o bună parte din această 
frumuseţe venind dinlăuntru! e1. 
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— Nu stiu! S-ar putea så fiu foarte departe de esenta 
problemei, dar nu mă pot opri să gîndesc. O mie nouă sute 
cincizeci... Tokyo. Coreea. Naţionaliştii chinezi au desfăşurat 
trupe în afara granițelor ţării, au rătăcit pe-acolo în libertate, 
aş zice. Şi dacă-i aşa, puteau fi infiltrați. Orientalii se pot 
deosebi între ei; occidentalii nu fac nici o distincţie. E posibil 
ca mama ta să fi fost racolată? Soţia unuia dintre marii 
comandanţi americani din Coreea, racolată şi cumva 
compromisă — deoarece părinții ei erau în China. Pînă cînd 
ceva a plesnit. Ce s-a întîmplat acum douăzeci şi doi de ani? 

Alison'rosti cuvintele îndurerată: 

— Totul a început cu mai multe luni în urmă. Cînd am 
ajuns prima oară la Tokyo. A început treptat să se piardă. 

— Cum adică „să se piardă“? 

— Eu îi spuneam ceva, iar ea se uita la mine, dar nu mă 
auzea. Apoi se întorcea fără să-mi răspundă şi ieşea din 
cameră, cîntînd fragmente de șlagăre. 

— Am auzit unul la casa din Rockville. Cinta un şlagăr 
vechi. „Să ningă.“ 

— Asta a venit mai tîrziu. Făcea fixaţie pentru un cîntec 
şi îl fredona luni de zile. Tot timpul. 

— Mama ta era alcoolică? 

— Bea, dar nu cred asta : cel puţin nu atunci. 

— Îţi amintești de ea foarte bine, zise Peter încet. 

Alison îl privi. 

— Mai mult decît ştia tatăl meu şi mai puţin decît crezi tu. 

El acceptă reproşul. 

— Continuă, spuse el cu blîndeţe. Începuse să se piardă. 
Ştia cineva? S-au luat măsuri? 

Iritată, Alison întinse mîna după altă țigară. 

— Presupun că eu am fost motivul pentru care s-a făcut 
ceva. Inţelegi, nu aveai cu cine să vorbeşti. Servitorii erau cu 
toții japonezi. Nu ne călcau pragul decît soțiile de militari; nu 
poti vorbi cu soțiile militarilor despre mama ta. 

— Deci erai singură. Un copil. 

— Eram singură. Nu ştiam cum să fac față situației. Apoi 
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au început telefoanele nocturne. Ea se îmbrăca şi pleca, uneori 
cu acea privire rătăcită, iar eu nu ştiam dacă avea să se mai 
întoarcă vreodată. Intr-o seară, a sunat tatăl meu din Coreea. 
Ea era întotdeauna acasă cînd telefona el; tata trebuia să-i 
lase scrise ziua şi ora. Dar în seara aia plecase, aşa că, fără să 
vreau, i-am spus totul. După cîteva zile, el a venit la Tokyo. 

— Cum a reacționat tatăl tău? 

— Nu-mi amintesc. Eram fericită că-l vedeam. Ştiam doar 
că totul avea să fie în regulă. 

— Si a fost? 

— Situaţia s-a normalizat pentru o vreme; aşa aş spune 
acum. Un medic militar a început să vină pe la noi. Apoi el 
i-a adus şi pe alţii, care o luau cu ei pentru mai multe ceasuri, 
la cîteva zile o dată. Telefoanele nocturne au încetat, iar ea 
nu mai ieşea noaptea. 

— De ce spui „s-a normalizat pentru o vreme“? Lucrurile 
au luat iarăşi o întorsătură proastă? 

Ii ochii ei apărură lacrimi. 

— Pe neaşteptate. Și-a pierdut minţile dintr-o dată. S-a 
întîmplat spre sfîrşitul unei zile însorite; tocmai venisem de la 
şcoală. Ea țipa. Alungase servitorii din casă; bătea cîmpii, 
spărgea tot ce-i cădea în mînă. Apoi a dat cu ochii de mine. 
N-am văzut în viața mea o asemenea privire. De parcă m-ar 
fi iubit pret de o clipă, apoi m-ar fi detestat şi pe urmă s-ar fi 
înspăimîntat la vederea mea. Alison își duse mîna la gură; 
tremura... Continuarea o spuse în șoaptă. Apoi mama a venit 
la mine. Era cumplit. Avea în mînă un cuțit de bucătărie. M-a 
înhățat de gît; voia să-mi înfigă cuțitul în burtă. Tot încerca să 
mă taie. I-am prins încheietura mîinii şi-am început să tip. 
Voia să mă omoare! O, Doamne! Voia să mă omoare! 

Alison căzu pe o parte, cu trupul cuprins de spasme, cu 
chipul pămîntiu. Peter întinse mîinile şi-o strînse în brațe, 
legănînd-o. N-o putea lăsa să pună capăt relatării. 

— Incearcă, te rog, să-ți aminteşti. Cînd ai intrat în casă, 
cînd ai văzut-o, ce țipa? Ce spunea? 

Alison se trase din braţele lui și se sprijini de capătul 
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patului, cu ochii închiși, cu fata scăldată de lacrimi. Dar nu 
mai plîngea. 

— Nu ştiu. 

— Aminteşte-ţi! 

— Nu pot! N-o înțelegeam! Deschise ochii şi-l privi cu 
atenție. Amîndoi pricepură. 

— Fiindcă vorbea o limbă străină. Peter rostise cuvintele 
răspicat. Strigase ceva în limba chineză. Mama ta, care 
petrecuse patru ani în provinciile Po Hai, care vorbea 
chinezeşte, tipa la tine în limba chineză. 

Alison încuviință: 

— Da. 

Nu se răspunsese însă la adevărata întrebare; Chancellor 
înțelese asta. De ce şi-ar fi atacat mama fiica? Vreme de cîteva 
clipe, Peter îşi lăsă gîndurile să rătăcească, amintindu-și vag 
sutele de pagini pe care le scrisese, în care conflicte iraționale 
duseseră la teribile acte de violenţă. El nu era psiholog; trebuia 
să pîndească în termeni mai simpli. Infanticidul schizofrenic, 
complexul Medeei — acestea nu erau concepte pe care să le 
examineze, chiar dacă ar fi putut. Răspunsul se afla altundeva. 
In nişte descrieri mai precise... Descrieri? O femeie nebună 
în criză, dezechilibrată, cu o privire fixă. Privire fixă. O după- 
amiază tîrzie. Soare strălucitor. Mai toate casele din Japonia 
erau luminoase și aerisite. Soarele bătînd în ferestre. Un copil 
intrînd pe uşă. Peter luă mîna copilului. 

— Străduieşte-te să-ţi aminteșşti cu ce erai îmbrăcată. 

— Nu e greu. Purtam aceleaşi lucruri în fiecare zi. Rochiile 
erau considerate lipsite de modestie. Eram îmbrăcată în 
uniforma şcolii: pantaloni scurți, largi şi jachete. 

Peter îşi întoarse privirea. O uniformă. Se uită apoi la ea. 

— Aveai părul lung sau scurt? 

— In perioada aia? 

— In ziua aia. Cînd te-a văzut mama ta intrînd pe ușă în 
după-amiaza aia. 

— Purtam o şapcă, ca toţi copiii şi aveam de obicei părul 
scurt. 
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Asta era! îşi zise Peter. O femeie dezechilibrată în criză, 
soarele bătînd în ferestre, poate şi în cadrul ușii; apare o siluetă 
purtînd o uniformă. 

Luă şi cealaltă mînă a lui Alison. 

— Nu pe tine te-a văzut. 

— Ce? 

— Mama ta nu te-a văzut pe tine. Asta semnifică Chasong. 
Și explică paharul spart, cămaşa de noapte sub cuvintele scrise 
pe peretele din biroul tatălui tău, privirea lui Ramirez atunci 
cînd am pomenit de mama ta. 

— Cum adică, nu pe mine m-a văzut? Eram acolo! 

— Dar nu te-a văzut pe tine. A văzut o uniformă. Asta-i 
tot ce-a văzut. 

Alison îşi duse mîna la gură, cu un amestec de teamă sí 
curiozitate. 

— O uniformă? Ramirez? Ai fost la Ramirez? 

— Sînt multe lucruri pe care nu ţi le pot spune, fiindcă 
nici eu nu le cunosc, dar ne apropiem de adevăr. Ofițerii erau 
plimbaţi de colo-colo, între cîmpul de luptă din Coreea şi 
centrele de comandă din Tokyo. Asta se ştie. Spui că mama 
ta ieşea deseori noaptea. Aici se întrevede o semnificaţie, 
Alison. 

— Vrei să spui că era o tîrfă. Cå se prostitua ca să obțină 
informaţii! 

— Spun că s-ar putea să fi fost obligată la nişte acte care 
i-au afectat echilibrul nervos. Sot şi tată. Pe de o parte, soțul 
ei, un strălucit comandant de pe front; pe de alta, un tată 
adorat. Tinut prizonier în China. Ce putea să facă? 

Alison îşi ridică ochii în tavan. Pricepea din nou; era un 
conflict cu care se putea identifica. 

— Nu vreau să mai continuu. Prefer să nu ştiu nimic. 

— Trebuie. Ce s-a întîmplat după ce-ai fost atacată? 

— Am fugit afară. Unul dintre servitori era acolo; el a 
sunat la poliţie din casa vecină. M-a dus acolo, iar eu am 
aşteptat... am aşteptat pînă cînd familia aia japoneză a început 
să mă privească de parcă aş fi fost ciumată. Pe urmă a venit o 
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patrulă a poliţiei militare şi m-a dus la bază. Am stat la soția 
unui colonel cîteva zile, pînă cînd s-a întors tatăl meu. 

— Şi apoi? Ţi-ai văzut mama? 

— După vreo săptămînă, cred. E greu să-mi amintesc 
exact. S-a întors acasă cu o infirmieră. De-atunci n-a mai 
rămas niciodată fără infirmieră sau însoțitor. 

— Cum era? 

— Retrasă. 

— Ti s-a părut tot timpul tulburată? 

— E greu de spus. Era mai mult decît o cădere nervoasă; 
pentru mine e limpede acum. Dar pe-atunci putea să-şi vină 
în fire suficient cît să se comporte normal. 

— Pe-atunci? 

— Cînd s-a întors de la spital prima dată. Cu infirmiera. 
Nu şi a doua oară. 

— Vorbeşte-mi despre a doua oară. 

Alison clipi. Amintirea era, evident, la fel de dureroasă 
ca şi imaginea violentă a atacului mamei sale. 

— S-au făcut pregătiri ca să mă întorc în America, la 
părinții tatălui meu. Cum spuneam, mama era calmă, retrasă. 
Trei infirmiere făceau cu schimbul la interval de opt ore; nu 
rămînea niciodată singură. Tatăl meu trebuia să se întoarcă în 
Coreea. A plecat, crezînd că situaţia era sub control. Soţiile 
altor ofițeri urmau să vină la noi s-o vadă pe mama, să ne 
ducă pe amîndouă la picnicuri, s-o ia pe mama la cumpărături 
în cîte-o după-amiază — genul ăsta de lucruri. Toată lumea 
era foarte amabilă. Chiar prea amabilă. Vezi tu, bolnavii mintal 
seamănă cu alcoolicii. Dacă sînt stăpîniţi de o obsesie, dacă 
vor să distragă atenţia, se prefac dintr-o dată că sînt normali; 
zîmbesc, rid şi mint convingător. Apoi, cînd te aştepţi mai 
puţin, dispar. Asta cred că s-a întîmplat. 

— Crezi? Nu eşti sigură? 

— Nu. Mi-au spus că fusese scoasă din apă. Că stătuse 
sub apă atît de mult timp încît au crezut că murise. Eu eram 
un copil, aşa mi s-a părut plauzibilă explicația. In acea zi mama 
fusese invitată pe plaja Funabashi. Era duminică, dar eu nu 
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mă simțeam bine, aşa că am rămas acasă. Apoi, după-amiază 
a început să sune telefonul. Era acasă mama? Se întorsese? 
Primele cîteva telefoane erau de la femei care o luaseră la 
Funabashi, dar nu voiau ca eu să ştiu. Se dădeau drept 
altcineva, probabil ca să nu mă sperie. Doi ofițeri au venit cu 
maşina acasă la noi. Erau nervoși, agitaţi, dar nici ei nu voiau 
să-mi spună nimic. M-am dus în camera mea; înțelegeam că 
se întîmplase ceva şi nu doream decît să-mi văd tatăl. 

Din nou îi dădură lacrimile. Peter o luă de miini şi-i vorbi 
cu blîndeţe: 

— Continuă. | 

— A fost ceva cumplit. Liniştea nopții a fost tulburată de 
țipete. Apoi s-au auzit automobile, sirene şi roți scrîşnind pe 
stradă. M-am dat jos din pat, m-am dus la uşă şi am deschis-o. 
Camera mea se afla pe palierul de deasupra holului. La parter, 
casa părea înțesată de americani — cei mai mulți militari, dar 
şi civili. Poate că nu erau mai mult de zece oameni, dar toți se 
agitau, vorbeau la telefon, foloseau staţii portabile de radio. 
Apoi, uşa din față s-a deschis şi ea a fost adusă înăuntru. Pe o 
targă. Era acoperită cu un cearşaf pătat de sînge. Avea ochii 
larg deschişi și privea în gol, de parcă ar fi fost moartă. La 
colțurile gurii avea dire de sînge care i se prelingeau de pe 
bărbie pe gît. Atunci cînd targa a trecut pe sub o lampă, ea a 
început să se zbată țipînd, sucindu-şi capul într-o parte şi-n 
alta, zvîrcolindu-se sub chingile cu care era legată. Eu am 
strigat şi am coborit în fugă scările, dar un maior — un frumos 
maior negru, n-o să uit niciodată — m-a oprit, m-a luat în 
braţe şi mi-a spus că totul o să fie în regulă. Nu voia să mă 
lase lîngă ea, nu atunci. Şi avea dreptate — mama era în criză 
şi nu m-ar fi recunoscut. Brancardierii au lăsat targa pe podea, 
uu dezlegat-o şi au imobilizat-o. Un medic a rupt o cîrpă. 
Avea în mînă un ac hipodermic; i-a administrat o injecție şi 
en s-a calmat în cîteva secunde. Eu plîngeam. Am încercat să 
pun întrebări, dar nimeni nu mă asculta. Maiorul m-a dus în 
camera mea şi m-a aşezat în pat. A stat cu mine mult timp, 
incercînd să mă liniştească, spunîndu-mi că avusese loc un 
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accident s1 cå mama o så se facå bine. Dar eu stiam cå nu era 
aşa, că n-o să se mai înzdrăvenească niciodată. Am fost dusă 
la baza militară şi am stat acolo pînă cînd a venit tata pentru 
ultima oară înainte de a ne întoarce acasă, în America. Mai 
rămăseseră doar cîteva luni pînă la încheierea misiunii lui. 

Chancellor o trase spre el. 

— E limpede că accidentul n-a fost provocat de un curent 
submarin care s-o ducă în larg. In primul rînd, pentru că au 
adus-o acasă, n-au internat-o într-un spital. Era o impostură 
bine pusă la punct, pe care te-ai prefăcut că o crezi, dar în 
realitate gîndeai altceva. De ce te-ai prefăcut atîta amar de 
vreme? 

Alison şopti : 

— Presupun că îmi venea mai ușor. 

— Fiindcă ţi se întipărise în memorie încercarea ei de a te 
omorî? Pentru că a strigat la tine în limba chineză şi tu nu 
voiai să te gîndeşti la asta? Ai respins orice altă explicaţie. 

Buzele lui Alison tremurau. 

— Da. 

— Dar acum trebuie să înfrunți situația, înţelegi, nu-i aşa? 
Nu mai poţi fugi de ea. Asta se află în dosarele lui Hoover. 
Mama ta a colaborat cu chinezii. A fost responsabilă de 
măcelul de la Chasong. 

— O, Doamne... 

— N-a făcut nimic intenționat. Poate nici măcar conştient. 
Cu cîteva luni în urmă, cînd l-am vizitat pe tatăl tău, iar mama 
ta a coborit la parter, m-a văzut și-a început să tipe. Eu am 
încercat să mă retrag în birou, însă tatăl tău a strigat la mine, 
spunîndu-mi să mă duc lîngă o veioză. Voia ca ea să-mi vadă 
fața, trăsăturile. Ea m-a observat, s-a calmat și-a început să 
suspine. Cred că tatăl tău încercase să-i dea de înţeles că nu 
eram un oriental. După toate probabilitățile, în acea după 
amiază de duminică n-a fost nicidecum vorba de un accident. 
Presupun că a fost prinsă şi torturată de oamenii czre o 
foloseau, obligînd-o să lucreze pentru ei. E posibil ca mama 
ta să fi fost o femeie mai curajoasă decît o considerau alții. 
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Poate că, pînă la urmă, ea le-a rezistat şi a suportat 
consecinţele. Nebunia ei nu era congenitală, Alison. Pur şi 
simplu, fusese scoasă din minţi. í 


Stătu cu ea aproape o oră, pînă cînd, doboritå de 
epuizare, Alison închise ochii. Trecuse de ora cinci; afară, 
cerul se lumina tot mai mult. În curînd avea să se facă 
dimineaţă. Peste cîteva ceasuri, Quinn O'Brien urma să-i ducă 
în alt loc sigur. Şi Peter simţea nevoia să se odihnească. 

Dar mai înainte de asta, trebuia să ştie dacă ceea ce credea 
el era adevărat. Trebuia să primească o confirmare, și numai 
un singur om i-o putea da. Ramirez. 

leşi din dormitor şi se îndreptă spre telefon. Scotoci prin 
buzunar pînă cînd găsi peticul de hîrtie pe care scrisese 
numărul lui Ramirez. În mod sigur omul lui O” Brien o să-i 
intercepteze convorbirea din centrală, dar nu conta. În afara 
adevărului, nimic nu mai conta. 

Formă numărul. I se răspunse aproape imediat. 

— Da, ce este? 

Vocea era neclară din cauza somnului. Sau poate a 
alcoolului. 

— Ramirez? 

— Cine e? 

— Chancellor. Am acum răspunsul, iar dumneata o să 
mi-l confirmi. Dacă eziţi, dacă minţi, o să mă duc direct la 
editorul meu. El o să ştie ce să facă. 

— Ți-am spus să nu te amesteci! Limba i se împleticea; 
militarul era beat. 

— Soția lui MacAndrew a intrat în legătură cu chinezii, 
nu-i aşa? Acum douăzeci și doi de ani, le furniza informații. 
Ea e responsabilă pentru ce s-a întîmplat la Chasong! 

— Nu! Da. Nu înţelegi. Las-o baltă! 

— Vreau adevărul! 

Ramirez rămase pentru o clipă tăcut. 

— Au murit amîndoi. 

— Ramirez! 


361 


— O deprinseseră cu drogurile. Era total dependentă; nu 
putea rezista două zile fără o doză. Noi am aflat. Am ajutat-o. 
Am făcut tot ce-am putut. Situaţia se înrăutăţise. Avea sens... 
să procedăm aşa. Toţi au fost de acord. 

Ochii lui Peter se îngustară. Coarda distonantă se auzi 
din nou, mai tare şi mai stridentă decît înainte. 

— Aţi ajutat-o fiindcă avea sens? Situaţia se înrăutățea, 
aşa că avea cine ştie ce afurisit de sens? 

— Toţi au fost de acord. Vocea militarului de-abia se 
auzea. 

— O, Doamne! N-aţi ajutat-o, ati menținut-o în starea în 
care se afla! I-aţi furnizat droguri ca să puteţi transmite prin 
ea informațiile pe care le voiați voi. 

— Situaţia se înrăutăţea. Yalu era... 

— Stai puţin! Vrei să spui că MacAndrew a fost complice? 
A permis să-i fie folosită soția în felul ăsta? 

— MacAndrevw n-a ştiut niciodată. 

Lui Chancellor i se făcuse rău. 

— Totuşi, în ciuda tratamentului la care ati supus-o, 
oroarea de la Chasong a avut loc, zise el. Şi în toți aceşti ani, 
MacAndrew a crezut că soția lui purta întreaga răspundere. 
Drogată, torturată, bătută cu bestialitate, transformată în 
trădător de un dușman care-i ţinea părinţii în captivitate. 
Ticăloşilor! 

Ramirez răcni în telefon: 

— Şi el a fost un ticălos! Să nu uiţi niciodată lucrul asta! 
Ba chiar mai mult — un ucigaş! 
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el a fost un ticălos! Să nu uiţi niciodată lucrul 

ăsta! Ba chiar mai mult — un ucigaş! Şi el a fost un 

ticălos!... un ucigaș! Cuvintele beţivului răsunau în urechile 

lui Chancellor. Privea peisajul de ţară pe care-l străbăteau în 

viteză, stînd alături de Alison pe bancheta din spate a maşinii 
oficiale, şi încerca să înţeleagă. 
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Și el a fost un ticălos! Era lipsit de sens. MacAndrew şi 
soția lui fuseseră nişte victime. Îi manipulaseră ambele forte 
antagoniste — femeia ajunsese o epavă, iar generalul îşi trăia 
viața cu o teribilă frică de a nu fi dat în vileag. 

Și el a fost un ticălos!... un ucigaş! Dacă Ramirez 
înţelegea prin asta faptul că MacAndrew devenise un 
comandant irațional, căruia nu-i păsa de costurile nimicirii 
unui inamic ce-i distrusese soţia, ficălos nu prea era termenul 
potrivit. Cuţitarul Mac aruncase sute, poate mii de oameni în 
brațele morţii, într-o încercare zadarnică de a se răzbuna. 
Rațiunea îl părăsise; nu mai conta decît răzbunarea. 

Dacă din aceste considerente Ramirez îl eticheta pe 
MacAndrew un ticălos, n-avea decît. Dar ceea ce-l neliniştea 
profund pe Peter era imaginea tulbure a acestui nou 
MacAndrew, a acestui ticălos şi ucigaş. Nu se potrivea deloc 
cu omul pe care-l cunoscuse Chancellor, militarul ce detesta 
sincer războiul fiindcă îl cunoştea prea bine. Sau poate că 
tatăl lui Alison alunecase doar temporar — vreme de cîteva 
luni dintr-o viaţă de om — în propria lui nebunie. 

Aşadar, secretul de la Chasong era cunoscut. Dar cum 
putea soția trădată, manipulată a lui MacAndrew să-i conducă 
la unul dintre cei patru oameni de la lista lui Varak? El era 
convins că, orice s-ar fi aflat în spatele Chasongului, trebuia 
să-i conducă direct la deţinătorul dosarelor lui Hoover. Dar 
cum? i 

Poate că Varak se înșelase. Secretul fusese dezvăluit, dar 
nu ducea nicăieri. Á 

Maşina oficială ajunse la o intersecție. In dreapta se afla 
o staţie de benzină; un singur automobil era parcat lîngă o 
pompă. Şoferul de lîngă O’Brien răsuci volanul și se apropie. 
Dădu din cap spre O'Brien şi ieși din maşină; omul de la FBI 
trecu în spatele volanului. Şoferul se îndreptă către 
automobilul parcat. [l salută pe bărbatul dinăuntru şi se aşeză 
pe scaunul din față. 

— Or să meargă cu noi pînă la Saint Michael, zise O'Brien. 

Un minut mai tîrziu, erau din nou pe drum, mașina din 
spatele lor urmărindu-i discret de la distanță. 
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— Unde e Saint Michael? întrebă Alison. 

— La sud de Annapolis, în Chesapeake. Putem folosi o 
casă de-acolo. E curată. Vrei să vorbeşti? Radioul e închis; 
nu există benzi de magnetofon. Sîntem singuri. 

Peter înţelese ce voia să spună Quinn. 

— S-a înregistrat convorbirea dintre Ramirez și mine? 

— Nu. S-a făcut doar o stenogramă. Un singur exemplar; 
e la mine în buzunar. 

— N-am avut timp să-i explic lui Alison, dar ştie cîte ceva. 
Se întoarse către ea. Mama ta a fost stimulată cu ajutorul 
drogurilor — probabil heroină — de către chinezi. A devenit 
dependentă; asta era „pierderea“ de care vorbeai. Au folosit-o 
ca să adune fragmente de informaţii. Mişcările trupelor, forte 
de luptă, rute de aprovizionare — sute de amănunte pe care le 
putea auzi de la ofiţerii cu care se întîlnea noaptea. Pe lîngă 
asta, părinţii ei erau ţinuţi într-o închisoare din China. Cele 
două situaţii aveau asupra ei un efect copleșşitor. 

— Ce oribil!... Alison privea pe geam. 

— Mă îndoiesc că numai ea făcea așa ceva, spuse Peter. 
Sînt convins că mai erau şi alții. 

— Eu ştiu al naibii de bine lucrul ăsta, adăugă O'Brien. 

— Mă tem că asta nu ne ajută, zise Alison. Tatăl meu 
ştia? Asta l-ar fi doborit... 

— Tatăl tău ştia doar ce voia armata ca el să afle. Doar o 
parte a adevărului, cea cu chinezii. Nu i s-a spus niciodată 
restul. 

Alison își întoarse capul de la geam. 

— Ce rest? 

Peter îi luă mîna. 

— Mai exista o conexiune. Cea a armatei. Ea a fost 
manipulată, ca să le transmită chinezilor informaţii selectate, 
eronate. 

Alison încremeni, privindu-l ţintă în ochi. 

— Cum? 

— Existau mai multe căi. Să-i menţină dependența de 
droguri sau să-i administreze medicamente care i-ar fi sporit 
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«durerile provocate de abstinentå. Probabil că asa s-a întîmplat; 
chinurile au condus-o direct la legătura inițială. Cu informaţiile 
pe care armata le dorea. transmise. | 

Alison îşi trase mîna, înfuriată. Inchise ochii, respirînd 
udînc, cufundată în propria-i durere. Chancellor n-o atinse; 
trăia nişte emoții numai ale ei. 

Se întoarse spre Peter. 

— Fă-i să plătească, zise ea. 

— Acum ştim ce înseamnă Chasong, spuse Quinn O’Brien 
din față. Dar unde ne duce asta? 

— Varak credea că la unul dintre cei patru oameni. 

Chancellor îl văzu pe O'Brien tresărind si privindu-l prin 
oglinda retrovizoare. 

— l-am spus că există patru oameni, îi explică el. Nu 
i-am dat numele. 

— De ce nu? întrebă Alison. 

— Pentru a te proteja, domnişoară MacAndrew, 
răspunse omul de la FBI. Mă ocup eu de ei. Nu prea ştiu 
ce să caut. 

:— Ceva în legătură cu China, zise Peter. Ceva chinezesc. 

— Spuneai că vrei să dai de al cincilea om. Cît de repede? 

— Inainte de sfîrşitul zilei. 

Quinn rămase tăcut. Trecură cîteva clipe pînă să 
vorbească. 

— Ai fost de acord să laşi numele unui avocat. 

— N-am nevoie de avocat. O să i-l las lui Morgan, la 
New York. Du-mă la un telefon. Trebuie să fie vreunul prin 
preajmă. 

O’Brien se încruntă. 

— Nu ai experienţă în astfel de contacte. N-aş vrea să-ţi 
asumi riscuri inutile. Nu ştii ce ai de făcut. . 

— Nici nu-ţi trece prin minte cîte întîlniri secrete am 
inventat. Dă-mi doar o maşină neînmatriculată și acordă-mi 
cîteva ceasuri. Și nu reveni asupra cuvîntului dat. O să ştiu 
dacă mă urmăreşti. Crede-mă. 

— Sînt obligat s-o fac. Sfîntă Fecioară! Un scriitor! 
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— Fir-ar să fie, unde esti? Tony răcnise la el, iar cuvintele 
care urmară fură doar ceva mai puțin stridente. Cei de la 
hotel mi-au spus că ai plecat, iar directorul din tura de noapte 
zicea că eşti în drum spre Shenandoah Valley! M-a sunat 
doctorul tău și m-a întrebat dacă te aşteptam la New York. 
Eşti amabil să-mi explici...? 

— N-avem timp. Numai că nu era directorul din tura de 
noapte la hotel, ci un om de la FBI. Şi mă îndoiesc că te-a 
sunat doctorul meu. Altcineva mă căuta. 

— Ce faci? 

— Incerc să găsesc omul care se află în posesia dosarelor 
lui Hoover. 

— Incetează! Am pus capăt acestei poveşti acum cîteva 
luni. Iar depăşești limita; nu eşti un personaj din cărțile tale! 

— Dar dosarele lipsesc. Au dispărut încă de la început; 
despre asta-i vorba. O să mă întorc la New York, promit, dar 
mai întîi te rog să suni pe cineva din partea mea. Cere-i să ne 
întîlnim într-o mașină, la locul și data pe care ti le voi da. E la 
Washington și îți va fi, probabil, greu să ajungi la el. Dar vei 
reuși, dacă spui că te cheamă Varak. Stefan Varak. Scrie-l pe 
o hîrtie; nu trebuie să foloseşti numele tău. 

— Şi presupun, zise Morgan sarcastic, că trebuie să sun 
de la un telefon public. 

— Exact. De pe stradă, nu din vreo clădire. 

— Ei, haide. Asta-i... 

— Omul pe care o să-l suni e Munro St. Claire. 

La auzul numelui, Morgan amuţi. 

— Nu glumeșşti, nu. 

Nu era o întrebare. 

— Nu glumesc. Cînd o să vină St. Claire la aparat, spune-i 
că eşti o legătură de-a mea. Spune-i că Varak e mort. Pînă 
acum, S-ar putea să fi aflat, dar poate că nu. Ai un creion? 

— Da. 

— Scrie toate astea. St. Claire foloseşte numele Bravo... 
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Peter aştepta în maşina neînmatriculată, pe drumul 
lăturalnic ce ducea spre marginea canalului Chesapeake; 
fundătura care se oprea la marginea apei. Malurile erau 
mlăştinoase, trestia era înaltă şi se legăna în vîntul de 
decembrie. Era puţin peste ora două după-amiază; cerul era 
acoperit, aerul — rece, iar umezeala — pătrunzătoare. 

Alison si O’Brien se aflau la cîțiva kilometri spre nord, 
în casa din Saint Michael. Omul de la FBI fusese de acord să-i 
lase trei ore — pînă la cinci — înainte de a suna la Morgan, 
pentru a afla identitatea lui Bravo. Dacă Chancellor nu se 
întorcea pînă atunci, pentru Quinn era limpede că Peter trebuia 
considerat mort şi urmau să fie luate măsurile de rigoare. 

Chancellor îşi aminti cuvintele lui Varak. Exista un 
senator. Un bărbat căruia nu-i era frică şi care, dintre toți 
oamenii din Washington, putea fi căutat pentru ajutor. Pentru 
Pcter, fusese o altă manifestare a nebuniei. El inventase un 
senator, pentru Nucleul său. Paralela era din nou prea apropiată, 
personajul fictiv îşi avea corespondentul într-un om real. 

Ii dăduse lui Quinn numele senatorului, în caz că el 
n-avea să se întoarcă. 

La distanţă, o limuzină neagră intrase într-o curbă de pe 
drum şi se apropia încet. Peter deschise uşa maşinii şi cobori. 
limuzina se opri la vreo cinci metri în faţă. Geamul din dreapta 
şoferului fu coborit. 

— Domnul Peter Chancellor? întrebă omul. 

— Da, răspunse Peter alarmat. Pe bancheta din spatele 
maşinii nu era nimeni. Unde-i ambasadorul St. Claire? 

— Dacă urcați, domnule, o să vă duc la el. 

— Nu aşa ne-am înţeles! 

— Aşa trebuie procedat. 

— Nu, nu aşa! 

— Ambasadorul mi-a spus să vă comunic că e spre binele 
dumneavoastră. Mi-a cerut să vă reamintesc o conversaţie de 
acum patru ani Şi jumătate. Atunci nu v-a îndrumat greşit. 

Lui Peter i se tăie răsuflarea pret de o clipă. Munro St. 
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Claire nu îl indrumase greşit cu patru ani şi jumătate în urmă. 
Dăduse un sens vieţii lui. Chancellor dădu din cap şi se sui în 
limuzină. 


Imensa casă în stil victorian se afla pe țărm. Un doc lung 
pătrundea în apele golfului, pornind din centrul pajiştii întinse 
din față. Clădirea avea patru etaje. La primul etaj se afla o 
largă verandă acoperită, ce se prelungea pe toată latura dinspre 
golful Chesapeake a casei. 

Şoferul îl conduse pe Chancellor pe scările de la intrare. 
Descuie uşa şi îl invită pe Peter înăuntru. 

— O luaţi la dreapta pe sub arcadă, şi intraţi în camera de 
zi. Domnul ambasador vă aşteaptă. 

Chancellor păşi în hol; rămase singur. Trecu pe sub o 
arcadă, intră într-o cameră cu tavan înalt şi încercă să-şi 
acomodeze ochii cu lumina slabă. La capătul îndepărtat al 
încăperii, se zărea o siluetă în fața unor uşi de sticlă ce dădea 
spre verandă şi spre Chesapeake. Stătea cu spatele la 
Chancellor, privind apele vălurite ale golfului. 

— Bun venit, spuse Munro St. Claire, întorcîndu-se către 
Peter. Această casă a aparţinut unui om numit Genesis. Era 
prietenul lui Bravo. 

— Am auzit de Banner şi Paris, de Venice şi Christopher. 
Și, desigur, de Bravo. De Genesis n-am auzit. 

St. Claire era, în mod evident, pus la grea încercare. Îşi 
stăpînea surprinderea, însă ea era prezentă. 

— N-aveai cum să auzi. E mort. Mi se pare incredibil că 
Varak ţi-a dat numele meu. 

— Nu mi l-a dat. De fapt, a refuzat. Un anume Bromley 
a făcut-o, fără să-şi dea seama. Numele lui de cod de la FBI 
era Vipera. B devine V şi iată unul dintre dosarele dispărute. 
Parte adevăr, parte minciună. Aşa am fost programat. 

St. Claire își îngustă ochii, venind dinspre uşile de sticlă 
către Chancellor. 

— Parte adevăr, parte minciună; Varak a spus asta? 

— Da. A murit în fața mea. Dar nu înainte de a-mi spune 
totul. 
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— Totul? 

— De la început. De la Malibu pînă la Washington. Cum 
am fost determinat să mă-implic; cum am fost capcana menită 
să-i facă pe alții să se arate. Nu mi-a spus chiar direct asta, 
însă nu prea conta dacă rămîneam în viață sau muream, nu-i 
aşa? Cum ai putut face asta? 

— Stai jos. 

— Prefer să stau în picioare. 

— Foarte bine. Sîntem oare doi gladiatori care-și dau 
tîrcoale unul altuia? 

— Poate. 

— Dacă-i aşa, ai pierdut bătălia. Şoferul meu ne urmăreşte 
cu atenţie de pe verandă. 

Chancellor se întoarse către ferestre. Şoferul stătea 
nemişcat, cu un pistol în mînă. 

— Crezi că am venit să te ucid? întrebă Peter. 

— Nu știu ce să cerd. Ştiu doar că nimic nu poate sta în 
calea recuperării acelor dosare. Mi-aş da bucuros viaţa dacă 
în felul ăsta s-ar putea rezolva această problemă. 

— Literele de la M la Z. Omul care le deţine şopteşte la 
telefon, îşi ameninţă victimele. Şi e unul dintre cei patru: 
Banner, Paris, Venice sau Christopher. Sau poate e Bravo; e 
posibil. Bănuiesc. Individul i-a contactat pe Phyllis Maxwell, 
Paul Bromley şi pe generalul-locotenent Bruce MacAndrew. 
Generalul era pe cale să dea în vileag o muşamalizare de 
acum douăzeci și doi de ani pe care nu mai voia s-o ascundă, 
atunci cînd a fost obligat să demisioneze. Nimeni nu ştie pe 
citi alții i-a contactat acest om. Dar dacă nu e descoperit, 
dacă dosarele nu vor fi găsite — si distruse — el va controla 
punctele nevralgice ale guvernului. 

Peter vorbise pe un ton neutru, dar afirmaţiile lui îşi făcură 
efectul. 

— Cunoşti nişte lucruri care te-ar putea costa viaţa. zise 
St. Claire. 

De vreme ce aproape mi-am pierdut-o de cîteva ori. 
grație dumitale. nu m-ar surprinde. Numai că sînt înspăimîntat. 
Vreau ca această istorie să se încheie. 
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— Mi-aş dori s-o pot încheia. Îmi doresc mai mult ca 
orice să se încheie și dosarele să fie recuperate. Imi doresc 
din toată inima să fiu sigur că în felul ăsta se va sfîrşi totul. 

— Există o modalitate de a rezolva problema. De a ne 
asigura de acest lucru, mai exact. 

— Care? 

— Făcînd public numele grupului dumitale. Recunoscînd 
dispariția dosarelor lui Hoover. Forţînd deznodămîntul. 

— Ţi-ai ieşit din minti. 

— De ce? 

` — Deznodămîntul e mult mai complex decît pari să 
înţelegi dumneata. St. Claire se îndreptă spre un fotoliu. Isi 
puse mîinile pe marginea spătarului, cu degetele întinse delicat 
peste țesătură. Mîinile îi tremurau. Susţii că Bromley ţi-a dat 
numele meu, spuse el. Cum? 

— A dat de urma mea într-un tren şi a încercat să mă 
omoare. Í se spusese că terminasem de scris cartea, în care se 
aflau informaţii despre familia lui. Presupun că acele informaţii 
puteau proveni doar de la dumneata. Ţi-a rostit numele; totul 
a devenit dintr-o dată limpede. De la început; de la bun 
început. Încă de la Park Forest. Îți datoram ceva, iar dumneata 
ţi-ai luat plata. Datoria s-a stins. 

St. Claire ridică privirea. 

— Datoria dumitale către mine? N-a fost vorba despre 
nici o datorie. Dar trebuie să admit că eşti îndatorat țării 
dumitale. 

— O să fiu de acord cu asta. Vreau doar să ştiu cum să mă 
achit. Peter ridică vocea. Făcînd public numele grupului 
dumitale! Spunînd întregii țări — de vreme ce datoriile sînt 
achitate — că dosarele lui Hoover au dispărut! 

— Te rog! St. Claire ridică mîna. Încearcă să înţelegi. 
Noi ne-am reunit în nişte împrejurări extraordinare! 

— Pentru a opri un maniac, îl întrerupse Chancellor. 

Bravo dădu din cap. 

— Pentru a încerca să oprim un maniac. Făcînd asta, am 
depăşit limitele legii în anumite domenii. Am ocolit structurile 
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guvernamentale, fiindcă am considerat cå era un lucru 
justificat. Puteam să fim ruinați, iar reputația noastră — distrusă; 
am înțeles asta. Singura noastră motivație a fost corectitudinea, 
singura noastră protecţie — anonimatul. 

— Schimbaţi regulile! Unul dintre voi deja a făcut-o! 

— In cazul ăsta, trebuie găsit. Dar ceilalți nu pot fi puşi să 
plătească! 

— Nu încheiem nici o înţelegere, domnule St. Claire. 
Datoria e anulată. Voi m-ați folosit. Am fost manipulat pînă 
cînd aproape că m-aţi adus în pragul nebuniei. Pentru ce? 
Pentru ca voi, Pentagonul, Biroul Federal de Investigaţii — 
din cîte ştiu, și Casa Albă, Departamentul de Justiţie, 
Congresul... jumătate din afurisitul ăsta de guvern — să 
perseverați în minciună? Să le spuneți oamenilor că acele 
dosare au fost distruse, cînd în realitate nu s-a întîmplat asa 
ceva? Nu îţi cer; te somez! Fie dai publicităţii toate astea, fie 
o s-o fac eu! 

St. Claire îşi putea controla tremurul, dar nu reuşea să-l 
ascundă. Degetele lungi și subțiri apăsau tapiţeria fotoliului. 

— Vorbeşte-mi despre Varak, zise el încet. Am dreptul să 
ştiu; mi-a fost prieten. 

Chancellor îi povesti, omițînd concluzia lui Varak 
conform căreia Chasong era cheia. Alison era prea legată de 
acea cheie; nu-i pomeni numele ei lui St. Claire. 

— A murit, spuse Peter, convins că nu era vorba despre 
dumneata, ci de unul dintre ceilalți patru. „In nici un caz 
Bravo.“ A tot repetat fraza asta. 

— Dar dumneata? Dumneata ești convins? 

— Nu încă, dar m-ai putea convinge. Dă publicității toată 
povestea. 

— Înţeleg. 

St. Claire se întoarse cu spatele la fotoliu şi privi spre 
apele golfului. 

— Varak ţi-a spus că ai fost programat cu adevăruri și 
minciuni parțiale. Ţi-a explicat asta? 

— Desigur. Dispariţia dosarelor era un adevăr; asasinarea 
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directorului — o minciună. Oricum, n-am crezut-o niciodată. 
Reprezenta doar o idee pentru o carte.... Am vorbit destul de 
mult. Vreau răspunsul dumitale. Vei face publică povestea 
sau mă laşi pe mine? 

` St. Claire se întoarse încet. Îi dispăruse neliniştea care-l 
tulburase cu cîteva clipe în urmă, fiind înlocuită de o privire 
atît de rece încît Peter se sperie. 

— Nu mă ameninţa. Nu eşti în măsură să o faci. 

— Nu poţi fi sigur. Nu ştii ce precauţii mi-am luat. 

— Crezi că eşti un personaj din vreunul dintre romanele 
dumitale? Nu fi stupid. Bravo se uită pe fereastră. Şoferul îi 
urmărea cu atenţie, cu mîna strînsă pe pistol. Nici dumneata, 
nici eu nu sîntem importanți. 

Chancellor simți împunsătura spaimei. 

— Există un om la New York care ştie că am venit la 
dumneata. Dacă mi se întîmplă ceva, el o să te identifice. De 
fapt, chiar dumneata ai vorbit cu el. 

— L-am ascultat, răspunse St. Claire. N-am fost de acord 
cu ceva. Te-ai dus cu maşina într-o fundătură de pe malul 
golfului Chesapeake. În registrele Departamentului de Stat 
s-a consemnat că în acest moment mă aflu la o întrunire cu 
un subsecretar de stat care o să jure că am fost acolo. Dar nu 
e necesar un alibi. Te-am putea ucide oricînd. In seara asta, 
mîine, săptămîna viitoare, peste o lună. Dar nimeni nu vrea 
asta. N-a făcut niciodată parte din plan.... Acum patru ani şi 
jumătate, ţi-am călăuzit paşii spre universul ficţiunii. Intoarce-te 
în acea lume; las-o pe asta altora. 

Peter era uluit. Rolurile se inversaseră. Teama lui 
St. Claire se evaporase, de parcă vestea pe care un tînăr 
înfuriat i-o adusese nu mai prezenta importanță. Era lipsit de 
sens. Ce provocase schimbarea? Îşi îndreptă privirea către 
fereastră. Şoferul părea să fi simţit tensiunea din cameră, se 
apropiase mai mult de geam. St. Claire observă îngrijorarea 
lui Peter şi zîmbi. 

— Am spus că te poti întoarce. Omul de acolo nu face 
decît să mă protejeze. Nu ştiam în ce stare de spirit te afli. 
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— Ce te face să crezi că n-o să plec de aici şi-o să relatez 
toată povestea? 

— Ştim amâîndoi că nu e soluţia corectă. Prea mulți oameni 
şi-ar pierde viața; nici unul dintre noi nu vrea aşa ceva. 

— Trebuie să-ți spun că am aflat cine sînt Banner, Paris, 
Venice şi Christopher! Varak mi-a lăsat în scris numele lor! 

— Am bănuit asta. Iar dumneata trebuie să faci ce ai de 
făcut. 

— La naiba, voi relata întreaga istorie! Crimele vor înceta! 
Minciunile vor înceta! 

— După părerea mea, zise St. Claire pe un ton glacial, 
dacă faci asta, Alison MacAndrew va muri înainte de sfîrșitul 
acestei zile. 

Peter se încordă, apoi făcu un pas spre Bravo. 

Se auzi un zgomot de sticlă spartă, iar un ochi de geam 
se făcu fărîme; apoi pistolul şoferului pătrunse prin spațiul 
rămas liber. 

— Du-te acasă, domnule Chancellor. Fă ceea ce ai de 
făcut. 

Peter se întoarse şi ieşi în goană din cameră. 

Munro St. Claire deschise ușile de sticlă și ieși pe verandă. 
Aerul era rece, iar vîntul bătea tot mai tare dinspre golf. Cerul 
se întunecase. În curînd avea să plouă. 

Era remarcabil, reflectă St. Claire, Pînă şi de dincolo de 
moarte, Varak regizase evenimentele. Inţelegea că rămăsese 
o singură opțiune: Peter Chancellor trebuia să-i ia locul lui 
Varak. Acum, scriitorul era provocatorul. Nu avea altă soluție 
decît să-i urmărească pe Banner, Paris, Venice şi Christopher. 

Chancellor ştia că fusese manipulat. Ceea ce nu ştia era 
faptul că manipularea nu încetase. Acum era necesar ca 
romancierul să fie supravegheat îndeaproape, să i se cunoască 
fiecare mişcare, pînă cînd avea să-i ducă la cel care se afla în 
posesia dosarelor. | 

O să fie o ultimă tragedie, care, asemenea asasinării lui 
John Edgar Hoover, nu putea fi evitată. Doi oameni urmau 
să moară. Trădătorul de la Inver Brass şi, fără discuţie, Peter 
Chancellor. 
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Pînă în ultima clipă, Stefan Varak fusese un profesionist. 
O dată cu moartea lui Chancellor, toate drumurile aveau să 
fie închise. Iar Inver Brass urma să fie dizolvată, rămînînd 
pentru totdeauna necunoscută. 
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Te nu vrei să-mi spui cine e? întrebă O’Brien, asezat 
în fața lui Peter la masa din bucătărie. Înaintea 
fiecăruia se afla cîte un pahar cu whisky pe jumătate gol. 

— Nu. Varak avea dreptate. Dosarele nu sînt la el. 

— De unde ştii? 

— Altfel nu m-ar fi lăsat în viață. 

— Bine. N-o să insist. Cred că nu eşti în toate minţile, dar 
n-o să insist. 

Chancellor zîmbi. 

— Nu te-ar ajuta cu nimic. Ce-ai aflat despre cei patru 
candidaţi ai noştri? Există vreo legătură cu China? Vreo 
posibilitate, oricît de vagă? 

— Da. Două posibilităţi. Celelalte două cazuri sînt mai 
curînd nefavorabile. Dar una dintre ele aproape că bate la 
ochi. Aş zice că e plauzibilă. 

— Cine e? 

— Jacob Dreyfus. Christopher. 

— Cum aşa? Á | 

— Banii. A favorizat acordarea unui sprijin financiar im- 
portant pentru nişte companii multinaționale care activează 
în Taivan. 

— Pe faţă? 

— Da. A susținut public că vrea să ajute la crearea unei 
economii taivaneze viabile. A întîmpinat multă rezistență; cei 
mai mulți bancheri credeau că Taivanul avea să se prăbușească, 
însă Dreyfus a fost un tigru. Se pare că a primit asigurări de la 
Eisenhower şi Kennedy. A revigorat instituțiile şi a dezvoltat 
de unul singur o nouă industrie. 
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Peter avea îndoieli; era ceva prea evident. Un om ca 
Dreyfus ar fi fost mai discret. 

— N-a existat nimic secret? Afaceri ilegale sau ceva de 
genul ăsta? 

— Nu, din câte ştim noi. Dar de ce-ar fi nevoie de așa 
ceva? Banii înseamnă implicare, iar noi asta căutăm. 

— Dacă banii ar fi fost problema esenţială, e adevărat. 
Nu sînt însă convins că e aşa. Care-i cealaltă posibilitate? 

— Frederick Wells — Banner. 

— Ce legătură are cu naționaliștii? 

— Cu China, nu neapărat cu guvernul chinez. Omul e un 
sinofil. Este pasionat de istoria antică orientală. Are una dintre 
cele mai mari colecţii de artă chineză din lume. O împrumută 
mereu muzeelor. 

— O colecţie de artă? Ce legătură are asta cu problema 
noastră? 

— Nu ştiu. Căutăm o legătură. Există o legătură. 

Chancellor se încruntă. De fapt, se gîndi el, ar fi fost mai 
logic ca Wells să fie omul căutat, nu Dreyfus. Un om pasionat 
de cultura unei țări ar fi mai uşor absorbit de mistica acelei 
culturi decît cineva care făcea doar afaceri. Era oare posibil 
ca în spatele pragmatismului lui Frederick Wells să se afle un 
misticism oriental, în conflict cu civilizaţia occidentală? 

Totul devenea posibil. Nimic nu putea fi trecut cu 
vederea. 

— Ziceai că celelalte două cazuri sînt mai curind 
nefavorabile. Ce voiai să spui? 

— Nici unul dintre ceilalți doi nu poate fi bănuit că ar 
avea simpatii evidente pentru China. Totuşi, Sutherland — 
Venice — a judecat un proces împotriva guvernului, intentat 
de trei jurnalişti din New York, cărora Departamentul de Stat 
le refuzase paşapoartele pentru China. In esenţă, el a afirmat 
că, atîta vreme cît autorităţile chineze doresc să-i primească, 
neacordarea paşapoartelor ar fi însemnat o încălcare a 
Primului Amendament. Å 

— Pare logic. 
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— Aşa e. Nu s-a făcut recurs. 

— Dar Montelân? 

— Paris a fost multă vreme un antinaţionalist activ. L-a 
calificat pe Cian Kai-şi drept un dictator militar corupt şi a 
susținut fátis China comunistă pentru a fi admisă la ONU. 

— N-a fost singurul. 

— Din cauza asta spuneam „mai curînd nefavorabil“. Atît 
Venice, cît şi Paris au adoptat poziţii care ar fi putut trece 
drept nepopulare, însă nu erau neobişnuite. 

— In afară de cazul cînd au existat alte motive pentru 
adoptarea acestor poziţii. 

— În afară de orice. In această etapă, lucrez cu 
probabilități. Cred că ar trebui să ne concentrăm atenția asupra 
lui Dreyfus şi Wells. | 

— Ei pot fi primii, dar eu o să iau legătura cu toți patru. 
Să mă confrunt cu fiecare în parte. Peter îşi termină paharul 
cu whisky. 

O'Brien se lăsă pe spătarul fotoliului. 

— Vrei să repeţi ce spuneai? 

Peter se ridică din fotoliu şi se duse la polița pe care se 
afla o sticlă de scotch. Băuseră cîte un pahar; Chancellor ezită, 
apoi îşi mai turnă unul. 

— Pe citi oameni poti conta? Cum au fost cei de la motelul 
din Quantico şi cei care au venit cu noi pînă aici. 

— Te-am rugat să repeţi ce spuneai. 

— Nu mă demobiliza, spuse Peter. Ajută-mă, dar nu mă 
demobiliza. Eu sînt legătura dintre toţi patru. Fiecare dintre 
ei cunoaște modul cum am fost manipulat. Unul dintre ei ştie — 
sau crede că ştie — că mi-am îndreptat atenţia asupra lui. 

— Și pe urmă? 

Chancellor îşi turnà în a 

— O să încerce să mă ucidă. X 

— Mi-a trecut asta prin minte, zise O'Brien. Îţi închipui 
că eu o să fiu răspunzător? Las-o baltă. 

- Nu mă poţi opri. Ai doar posibilitatea să mă ajuţi. 

-= Pe dracu”, nu te pot opri! Aş putea formula o duzină 
de acuzații impotriva dumitale, ca să te izolez! 
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— Si după aia? Dumneata nu-i poti înfrunta. 

— De ce nu? 

Chancellor se întoarse la masă si se aşeză. 

— Fiindcă dumneata ai fost contactat. Han Chow, îți 
uminteşti? 

O'Brien rămase nemişcat, fixîndu-l pe Peter. 

— Ce ştii depsre Han Chow? 

— Nimic, Quinn. Și nici nu vreau să ştiu. Dar pot să 
ghicesc. În prima noapte cînd am stat de vorbă, în clipa în 
care am pomenit numele lui Longworth, şi ţi-am spus ce i s-a 
intimplat lui Phyllis Maxwell... am rostit la un moment dat 
cuvîntul Chasong. Chipul dumitale, ochii îmi spuneau că erai 
speriat. Ai pronunţat numele Han Chow de parcă te-ar fi ucis. 
Te-ai uitat la mine la fel ca acum; ai început să mă acuzi de 
nişte lucruri pe care erau incapabil să le înțeleg. Poate că n-o 
sÀ mă crezi, dar eu te-am inventat înainte de a te cunoaşte. 

— Ce tîmpenie mai e şi asta? întrebă O'Brien, cu vocea 
incordată. „ 

Peter bău, jenat. Îşi luă ochii de la Quinn şi se uită la 
pahar. 

— Dumneata ai simbolizat pentru mine un proces de 
curățire. Personajul meu pozitiv, care trebuie să-și înfrunte 
propria vulnerabilitate şi s-o depăşească. 

— Nu te înţeleg. 

— Fiecare istorie despre corupţie trebuie să aibă un ele- 
ment de comparaţie. Personajul pozitiv. Cred că diferența 
dintre un roman bun și un film de desene animate este aceea 
că nici un personaj dintr-o carte nu e un erou de la bun început. 
Dacă devine pe parcurs, asta se datorează faptului că se 
ntrăduieşte să-și învingă frica. Eu nu sînt atât de talentat încît 
“í scriu o tragedie, așa că nu poti numi această spaimă un 
«efect tragic. Dar o poti considera o slăbiciune. Han Chow e 
„lăbiciunea dumitale, nu-i aşa? Eşti inclus în dosare. 

Quinn înghiţi în sec, cu ochii la Chancellor. 

— Vrei să auzi povestea? 

— Nu. Vorbesc serios. Dar m-ar interesa să ştiu de ce ai 
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fost contactat. Trebuie så se fi întîmplat înainte de a veni eu la 
dumneata. 

Cuvintele lui O'Brien fură rostite precipitat, de parcă 
agentul s-ar fi temut de ele. 

— In noaptea dinaintea morţii lui Hoover, numele celor 
trei bărbați au fost trecute în registrele de securitate ale FBI-ului. 
Longworth, Krepps și Salter. 

— Longworth era Varak! îl întrerupse Peter cu asprime. 

— Sau era chiar el, răspunse Quinn. Dumneata mi-ai spus 
că Varak a murit încercînd să obțină acele dosare. Un om nu-și 
curmă viața din dorinţa de a afla ceea ce ştie deja. A fost 
altcineva. 

— Continuă. 

— Adevăratul Longworth n-avea cum să fie acolo. Krepps 
şi Salter erau nume de acoperire neatribuite unor persoane 
anume. N-am reuşit să le stabilesc identitățile. Cu alte cuvinte, 
trei bărbați necunoscuți au fost admişi în acea noapte în biroul 
lui Hoover. Am început să pun întrebări. Am primit un 
telefon... 

— O şoaptă ascuţită? zise Peter. 

— O şoaptă. Foarte prevenitoare, foarte exactă. Mi s-a 
spus să încetez. Miza era Han Chow. 

Chancellor se aplecă în față. Cu două nopţi în urmă, 
O'Brien fusese anchetatorul; acum era rîndul lui. Amatorul îl 
îndruma pe profesionist. Deoarece profesionistul era speriat. 

— Ce înseamnă o acoperire neatribuită? 

— O identitate pregătită dinainte, pentru cazuri de urgenţă. 
Date biografice. Părinți, şcoli, prieteni, ocupaţie, documente 
de serviciu — genul ăsta de lucruri. 

— In zece minute, un om capătă o istorie personală. 

— Să zicem în vreo cîteva ceasuri. Persoana respectivă 
trebuie să memoreze anumite lucruri. 

— De fapt, ce te-a condus la registrele de securitate? 

— Dosarele, spuse O'Brien. Cîţiva dintre noi ne-am 
întrebat ce s-a întîmplat cu ele; am vorbit despre asta. Discret, 
doar între noi. 
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— De ce registrele de securitate? 

— Cred că prin eliminare. Am verificat camerele unde se 
«istrugeau documente, cuptoarele, fişierele din calculatoare — 
n-am găsit nimic. Am făcut cercetări pînă şi în legătură cu 
cutiile de efecte personale care au fost luate de la Steaguri. 

— Steaguri? 

— Biroul lui Hoover. Lui nu-i plăcea denumirea asta. 
N-a fost folosită niciodată în prezența lui. 

— Erau multe cutii acolo? 

— Nu atît de multe încît să poată conține dosarele. Am 
dedus că fuseseră luate de-acolo. Şi asta m-a speriat rău de 
tot. Nu uita că am simțit efectul folosirii lor. 

— Alexander Meredith... Ştiu despre ce e vorba. 

— Cine-i acest Meredith? 

— Cineva pe care ar trebui să-l cunoşti. Numai că nu 
există. 

— Din cartea dumitale? 

— Da. Continuă. 

— Deoarece dispariţia dosarelor era o posibilitate, am 
inceput să cercetez registrele. Toţi ştiau că Hoover era pe 
moarte; exista chiar şi un nume de cod pentru decesul lui: 
„teritoriu deschis“. Înţelesul cred că e limpede. După direc- 
tor, cine urma? 

— Sau ce? 

— Corect. Am studiat cu atenţie înregistrările, începînd 
cu cîteva luni înainte de moartea lui, concentrîndu-mă asupra 
intrărilor de noapte, deoarece cărucioarele pline cu cutii de 
In Steaguri ar fi fost cam greu de scos în timpul zilei. Nu am 
pâsit nimic neobişnuit — totul fusese verificat — pînă cînd am 
observat registrul din noaptea de întîi mai. Acolo am dat de 
cele trei nume. Două dintre ele n-aveau importanţă, erau lipsite 
ıle identitate. Quinn se opri şi sorbi din paharul cu whisky. 

— La ce te-ai gîndit atunci? Cînd ai înţeles că n-aveau 
identitate? 

— Atunci şi, partial, acum. O’Brien îşi aprinse o țigară. 
Cred că Hoover a murit cu o zi înaintea datei anunțate oficial. 
Agentul trase adînc aer în piept. 
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— Teribilă afirmaţie! 

— E logică. 

— Cum asa? 

— Din cauza acoperirilor neatribuite. Oricine le-ar fi 
folosit, trebuie să fi fost familiarizat cu operațiunile clandes- 
tine, să fi avut pregătite identități autentice. Agentul de serviciu 
în acea noapte, un om pe nume Parke, nu vrea să discute 
despre cele întîmplate. Pretinde numai că cei trei au fost 
verificați personal de către Hoover, pe linia protejată. Asta e 
plauzibil; se folosea acest sistem. Dar nu cred.că a vorbit cu 
Hoover. A vorbit cu altcineva din casa lui Hoover. Acel telefon 
i-a fost de-ajuns. 

— Deci a vorbit cu cineva din casa lui Hoover. Și ce dacă? 

— Cu cineva a cărui autoritate n-ar fi contestat-o. Cineva 
care l-a găsit pe Hoover mort şi voia ca acele dosare să dispară 
înainte să se răspîndească ştirea despre decesul directorului. 
Cred că dosarele au fost luate în noaptea de întîi mai. 

— Bănuieşti pe cineva? 

— Pînă acum două ore, bănuiam. Credeam că era vorba 
despre adjunctul lui Hoover, Tolson, şi despre maniaci. Dar, 
grație dumitale, această presupunere nu mai. stă în picioare. 

— Graţie mie? 

— Da. Aproape că ai omorît un om la Corcoran Gallery. 
A fost găsit în casa scării — era unul dintre maniaci. La spital, 
anchetatorii l-au pus în fața unei alegeri: fie să dea o declarație 
cu numele celorlalți maniaci şi să demisioneze, fie să compară 
într-un proces, să-și piardă pensia şi să primească o pedeapsă 
cu închisoarea a naibii de lungă. Firește, a ales prima variantă. 
Acum două ore, am primit veşti de la unul dintre oamenii 
noştri. Toţi maniacii au demisionat. N-ar fi făcut-o dacă ar fi 
deținut dosarele. 

Chancellor îl privi pe O'Brien cu atenţie. 

— Ceea ce ne aduce înapoi la cei patru candidați. Ban- 
ner, Paris, Venice şi Christopher. 

— Şi Bravo, adăugă O'Brien. Vreau ca dumneata să-l 
foloseşti. Urmează-ţi instinctul: determină-l să forțeze 
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deznodămîntul. Dacă e omul care crezi dumneata că este — 
nuu care credea Varak că e — n-o să refuze. Intoarce-te la el. 

Chancellor dădu încet din cap. 

— N-ai înţeles un lucru. Omul e obosit; nu mai poate 
face nimic. Varak știa asta. De aceea a venit la mine. E vorba 
doar despre noi doi, O'Brien. Nu căuta pe altcineva. 

— Atunci, noi vom forța deznodămîntul! 

— De ce? Toate afirmaţiile noastre ar putea fi contestate. 
lu as fi etichetat drept un scriitor prolific ce vrea să facă 
reclamă unei cărți şi, ceea ce e mult mai rău, dumneata ai fi în 
continuare șantajat cu Han Chow. Peter dădu paharul la o 
parte. Şi lucrurile nu s-ar opri aici. Bravo a fost foarte ex- 
plicit în privința asta. Mai devreme sau mai tîrziu, ar avea loc 
două accidente. Trebuie să admitem o asemenea eventualitate. 
Sîntem ușor de înlăturat. 

— Fir-ar să fie, dar nu vor putea nega existența dosarelor 
dispărute! 

Chancellor se uită la agentul frustrat, înfuriat. Alex 
Meredith trăia în persoana lui Quinn O'Brien. Peter se hotărî 
să-i spună. 

— Mă tem că ar putea foarte bine s-o nege. Fiindcă doar 
jumătate din dosare au dispărut. Literele de la Mla Z. Celelalte 
au fost recuperate. 

O’Brien era uluit. 

— Recuperate? De cine? 

— Varak nu știa. 

Quinn îşi stinse ţigara. 

— Sau nu voia să spună! 

— Peter! Quinn! 

Alison striga din camera de zi. O'Brien ajunse primul la 
ușă. In încăpere era întuneric. Alison stătea lîngă fereastră, 
cu mîna pe draperie. 

— Ce este? întrebă Chancellor, îndrepfîndu-se către ea. 
Ce s-a întîmplat? 

— In susul drumului. La ridicătura dintre porți. Am văzut 
pe cineva. Stătea acolo şi se uita spre casă. Apoi s-a retras. 
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Quinn se duse repede la un panou din perete, acoperit 
partial de draperii. Acolo erau două rînduri de discuri albe, 
convexe, ce se distingeau cu greu în întuneric. Arătau ca două 
şiruri de ochi privind în gol. 

— Nici una dintre celulele fotoelectrice n-a fost activată, 
spuse el, ca şi cum ar fi constatat că vremea se menţine 
neschimbată. 

Peter se întrebă ce însemna exact o casă „sterilizată“, în 
afară de aparatura radio, geamurile groase şi grilajele care se 
aflau peste tot. 

— Există dispozitive electronice în jurul casei? Presupun 
că asta e semnificaţia acelor discuri. 

— Da. Peste tot sînt fascicule încrucişate de raze infraroşii. 
Au mai fost amplasate și generatoare auxiliare sub pămînt, în 
eventualitatea că s-ar întrerupe curentul electric; sînt verificate 
în fiecare săptămînă. 

— Deci locul ăsta seamănă cu motelul din Quantico? 

— Proiectul aparţine aceluiaşi arhitect, iar construcția a fost 
realizată de aceeași firmă. Totul e făcut din otel, pînă şi ușile. 

— Uşa din faţă e din lemn, îl întrerupse Chancellor. 

— Doar furnirul, răspunse calm Quinn. 

— Putea să fie vreun vecin ieşit la plimbare? întrebă Alison. 

— Posibil, dar greu de crezut. Casele de aici sînt 
înconjurate de terenuri de cîte un hectar şi jumătate fiecare. 
Locuinţele de pe ambele laturi aparţin personalului 
Departamentului de Stat, diplomaţi de rang foarte înalt. Au 
fost avertizați să nu se apropie. 

— Pur şi simplu? 

— Nu e ceva neobişnuit. Locul ăsta e folosit pentru a-i 
adăposti pe refugiaţi în timpul interogatoriului. 

— Uite-l! Alison trase draperia. 

La distanţă, între stîlpii de piatră ai porții, se vedea silueta 
unui bărbat îmbrăcat cu un pardesiu. Stătea pe ridicătura de 
pe drum, profilat pe cerul nopții. 

— S-a oprit acolo, zise Peter. 

— Fără să se apropie de poartă, adăugă Quinn. Și-a dat 
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scama cå e supravegheată electronic. Şi vrea că noi să 
constatăm că el ştie. 

— Priviţi, şopti Alison. Acum se mişcă! 

Silueta påsi înainte şi ridică brațul drept. De parcă ar fi 
făcut un gest ritual, cobori încet mîna în fața lui, tăind aerul. 
Brusc, se auzi un bîzîit dinspre panou. Un disc alb se făcu 
roșu strălucitor. Bărbatul o luă la stînga şi dispăru în întuneric. 

— Ce-a fost asta? întrebă O'Brien, mai mult pentru sine 
decît pe ceilalți. 

— Exact ce spuneai, răspunse Chancellor. Vrea să ne dăm 
scama că el ştie că poarta e supravegheată electronic. 

— Nu e ceva deosebit. Mai toate casele de pe-aici au 
sisteme de alarmă. 

Al doilea bîzîit se auzi deodată dinspre panou; un alt 
disc alb se înroşi. 

Apoi, într-o succesiune rapidă, luminile roșii se aprinseră 
una după alta. Zgomotul era asurzitor. În mai puțin de treizeci 
de secunde, toate discurile se înroşiseră, toate celulele 
fotoelectrice fiind activate. Camera era scăldată într-o lumină 
purpurie. j 

O’Brien privea ţintă panoul. 

— Cunosc toate punctele de intersecție! Pe toate! 
Traversă în grabă camera, îndreptîndu-se spre un dulap 
din perete. Acolo se afla o staţie radio. O'Brien apăsă pe 
un buton și vorbi; era evident alarmat. Aici e Saint 
Michael Unu, răspunde, te rog! Repet, Saint Michael 
Unu, urgenţă! 

Singurul răspuns fu un zgomot continuu de paraziți. 

— Răspunde, te rog! Aici e Saint Michael Unu. Urgenţă! 

Nimic. Doar paraziţii, a căror intensitate părea să crească. 
Peter îşi roti privirea prin cameră, încercînd să se acomodeze 
cu lumina roşie şi cu umbrele. 

— Telefonul! zise el. 

— Nu te mai obosi. O’Brien se retrase de lîngă stația ra- 
dio. Nu l-ar fi lăsat să funcţioneze. Au tăiat firele. 

Aşa era. 
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— Dar stația radio? întrebă Alison, încercînd să-şi păstreze 
calmul. De ce n-o poţi folosi? 

` Quinn se ută la ei. 

— Au bruiat frecvenţa, ceea ce înseamnă că o cunoșteau. 
Se schimbă în fiecare zi. 

— Atunci încearcă altă frecvenţă! spuse Chancellor. 

— N-are rost. Undeva afară, la distanță de cincizeci pînă 
la o sută de metri, există o antenă controlată de computer. 
Pînă să caut eu altă frecvenţă și înainte de a putea transmite 
mesajul, ei ar bruia-o şi pe aceea. 

— Ce dracu”, încearcă! 

— Nu, răspunse-O’ Brien, uitîndu-se către panou. Asta se 
aşteptă să facem. Vor să intrăm în panică; mizează pe o 
asemenea reacţie. 

— De ce n-ar trebui să intrăm în panică? Ce mai contează? 
Spuneai că nimeni n-o să ne descopere aici. Ei bine, uite că 
ne-a descoperit cineva, iar stația radio e inutilă! Nu putem 
pune nici o bază pe clădirea dumitale din oţel şi pe geamurile 
de cinci centimetri grosime! N-or să facă față unor aparate 
de sudură şi unui ciocan pneumatic! Pentru numele lui 
Dumnezeu, fă ceva! | 

— N-o să se întîmple nimic, fiindcă ei nu se aşteaptă la 
asta. Peste două sau trei minute, o să revin la frecvenţa aia şi 
o să transmit al doilea mesaj. Quinn se uită la Alison. Du-te 
sus şi verifică ferestrele din față şi din spate. Anunţă dacă 
vezi ceva. Chancellor, du-te în camera de zi și fă acelaşi lucru. 

Peter rămase pe loc. 

— Ce ai de gînd să faci? 

— N-am timp să-ți explic. 

Se apropie de fereastra din față şi privi afară. Peter veni 
lîngă el. Intre stîlpii porţii, profilată din nou pe cerul nopții, 
se zărea silueta necunoscutului. Rămase nemişcată zece sau 
cincisprezece secunde, apoi păru să ridice ambele mîini în 
față. ' Å 

Şi atunci, un reflector de cîteva mii de wati se aprinse, 
sfişiind întunericul. 
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— În față! strigă Alison de sus. E un... 

— Íl vedem! răcni O’Brien. Se întoarse către Chancellor. 
Verifică spatele casei! 

Peter traversă în goană încăperea, trecînd pe sub o mică 
urcadă spre sufragerie. Al doilea fascicul orbitor de lumină 
străbătea ferestrele din peretele aflat în fundul sufrageriei. Intoarse 
privirea, închizînd ochii; lumina îi provoca dureri de cap. 

— Aici e alt reflector! ţipă el. 

— Şi aici! strigă O'Brien din capătul îndepărtat al camerei 
de zi. Vezi la bucătărie! În partea de nord! 

Peter alergă la bucătărie. Aşa cum prevăzuse Quinn, aici 
era proiectat prin ferestrele cu grilaj al patrulea fascicul 
luminos, în capătul nordic al casei. Peter îşi feri din nou ochii. 
Trăiau un coşmar! Oriunde priveau afară, erau orbiti de lu- 
mina albă. 

— Chancellor! strigă O'Brien de undeva de lîngă 
bucătărie. Du-te sus! Ia-o pe Alison şi stati departe de ferestre! 
Rămîneți în mijlocul casei. Mişcă-te! 

Peter nu mai era în stare să gindeascå; nu făcea decît să 
se supună. Ajunse la scară, înşfăcă balustrada şi se întoarse. 
În vreme ce urca treptele, auzi vocea lui O'Brien. În ciuda 
situaţiei în care se aflau, era stăpînită. Vorbea din nou la stația 
radio. 

— Dacă sînt recepționat, urgenţa e anulată. Sînt Saint 
Michael Unu, repet. Urgenţa e anulată. Am alertat Chesa- 
peake cu echipamentul de rezervă. Sînt pe drum. Vor ajunge 
nici în trei sau patru minute. Repet. Nu vă apropiați de zonă. 
Urgenţa e anulată. 

— Ce faci? ţipă Chancellor. 

— La naiba, du-te sus! Ia fata şi staţi în mijlocul casei! 

— De partea cui eşti? 

— Hienele alea încearcă să ne păcălească! Ne aduc în 
lata ferestrelor, apoi ne orbesc! 

— Ce spui?... 

— E singura noastră şansă! răcni agentul. Acum du-te la 
Alison şi fă cum ţi-am spus! 
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Se întoarse la staţia radio şi apăsă din nou butonul 
microfonului. Peter nu mai aşteptă să audă din nou cuvintele 
lui O'Brien; văzu doar că agentul se ghemuise sub dulap, în 
spatele unui fotoliu, cît mai aproape de podea, cu mîna ridicată 
spre stație. Chancellor urcă în goană scara. 

— Alison! 

— Aici! În camera din faţă! 

Peter fugi pe holul de sus către dormitor. Alison stătea 
la fereastră, hipnotizată de priveliștea de jos. 

— Cineva aleargă! 

— Pleacă de-acolo! 

O trase din cameră şi-o scoase pe hol. Primul lucru pe 
care-l auzi fu un zgomot metalic — un obiect izbind geamul 
sau grilajul ferestrei dormitorului. Apoi urmă restul. 

Explozia fu asurzitoare, forța vibrațiilor aruncîndu-i pe 
podea. Geamul gros de la fereastra dormitorului sări în aer în 
toate direcțiile, iar cioburile se înfipseră în pereţi şi în podea; 
fragmentele de grilaj răsunau cînd se loveau de obiectele din 
casă. 

Toată clădirea se zguduia; pereţii crăpau, iar grinzile se 
răsuceau. Peter înțelese, ţinînd-o pe Alison în braţe, că trebuie 
să fi fost două sau trei explozii, atît de apropiate în timp încît 
nu se mai putuse face distincția. 

Nu. Fuseseră patru explozii, cîte una la fiecare latură a 
casei, dinspre fiecare sursă de lumină orbitoare. O'Brien 
avusese dreptate. Incercaseră să-i atragă la ferestre, pentru 
a arunca apoi explozibili. Dacă s-ar fi aflat în dreptul 
acestora, fragmentele ascuţite de sticlă li s-ar fi împlîntat în 
trupuri. Vene şi artere ar fi fost tăiate, capetele ciopirtite, 
aşa cum fusese al lui cu multe luni în urmă, pe autostrada 
Pennsylvania. Asemănările erau prea dureroase. Pînă şi 
praful tencuielii îi amintea de praful şi noroiul din 
automobilul răsturnat; dar cea din braţele lui fusese altă 
femeie. 

— Chancellor! Aţi pățit ceva? Răspunde! 


386 


Era Quinn, cu o voce stridentă, îndurerată, de undeva 
de la parter. Peter auzea niște automobile îndepărtîndu-se în 
viteză. 

— Nu. 

— Au plecat. Glasul lui O'Brien se auzea mai slab. Trebuie 
să ieşim de-aici! Acum! 

Peter se tîrî pînă la marginea scării şi întinse mîna după 
întrerupătorul din hol. Íl apăsă. O'Brien era aplecat peste 
treapta de jos a scării, ţinîndu-se strîns de balustradă. Ridică 
privirea spre Chancellor. 

Avea fata plină de sînge. 


Chancellor se instală la volan; pe bancheta din spate a 
mașinii neînmatriculate stătea Alison, ţinîndu-l în braţe pe 
O'Brien. Omul de la FBI avea cioburi de sticlă înfipte în braţul 
drept şi în umăr, ca şi numeroase tăieturi pe față şi pe gît, dar 
rănile nu erau grave, ci numai dureroase. 

— Cred că ar trebui să te ducem acasă la soție şi la doctorul 
dumitale, zise Peter, cu respiraţia încă accelerată de teamă. 

— Fă cum ţi-am spus, răspunse Quinn, stăpînindu-și 
durerea. Soția mea crede că sînt în Philadelphia; medicul meu 
ar pune întrebări. Noi folosim pe altcineva. 

— Cred că întrebările sînt firești acum! 

— Nimeni n-ar asculta răspunsurile. 

— Nu poti face asta, spuse Alison, ştergînd fata lui O'Brien 
cu o batistă. Peter are dreptate. 

— Nu, nu are, zise O’Brien tresărind de durere. Sîntem 
mai aproape ca niciodată de acele dosare. Trebuie să le găsim. 
Să le luăm. E singurul răspuns. Pentru noi. 

— De ce? întrebă Peter. 

— Casa de la Saint Michael se află pe un teritoriu interzis. 
O proprietate de patru milioane de dolari, care e inaccesibilă. 

— Dumneata ai avut acces, îl întrerupse Chancellor. 

— Oricît ar părea de ciudat, n-am avut. Quinn trase cu 
zgomot aer în piept. Dacă Departamentul de Stat sau FBI ar 
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afla vreodată cum am minţit ori ce-am divulgat, aş petrece 
douăzeci de ani într-o închisoare federală. Am încălcat toate 
jurămintele pe care le-am depus. 

Peter simţi o undă de simpatie pentru el. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el. 

— La Departamentul de Stat am folosit numele lui Varak. 
El era specialist în transfugi, iar eu cunoşteam procedurile de 
verificare pentru a obține dreptul de a folos o casă „sterilizată“. 
Biroul a mai avut de-a face cu transfugi pînă acum. Am spus 
că era vorba despre o acţiune comună a biroului meu şi a 
Consiliului Naţional de Securitate. Numele lui Varak mi-a 
asigurat aprobarea. Puteau să pună întrebări la biroul meu, 
nu lui Varak. 

Chancellor răsuci mașina într-o curbă lungă spre dreapta. 
Chiar și de dincolo de moarte, Varak era omniprezent. 

— N-a fost periculos să foloseşti numele lui Varak? El e 
mort. S-ar putea să i se fi găsit corpul. 

— Dar amprentele lui au fost arse cu mulţi ani în urmă. 
Bănuiesc că şi lucrările dentare şi le-a făcut sub un nume fals. 
Ținînd seama de numărul de crime comise în orașul ăla şi de 
procedurile pe care trebuie să le aplice poliția, ar mai dura o 
săptămînă pînă să i se afle identitatea. 

— Unde vrei să ajungi? Ai folosit numele lui Varak ca să 
poti intra în casa din Saint Michael. Şi ce dacă? De ce sîntem 
mai aproape de dosare? 

— N-ai fi fost un bun avocat. Oricine ne-a atacat în seara 
asta, trebuia să ştie două lucruri: unu — procedura de verificare 
de la Departamentul de Stat prin care casa devenea 
disponibilă; doi — faptul că Varak era mort. Cei patru oameni 
pe care o să-i vezi. Banner, Paris, Venice sau Christopher. 
Unul dintre ei ştie aceste două lucruri. 

Peter strînse cu putere ` volanul. Îşi aminti cuvintele pe 
care le auzise cu cîteva ore în urmă. 

În registrele Departamentului de Stat s-a consemnat că 
mă aflu la o întrunire în acest moment... 
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Munro St. Claire, ambasador extraordinar cu acces la 
secretele natiunii, stia cá Varak murise. 
— Sau Bravo, spuse Chancellor furios. Al cincilea om. 
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” Brien nu mai avea acces la alte locuinţe „sterilizate“. 
Resursele lui se epuizaseră. Nici măcar cei mai 
binevoitori asociaţi ai lui nu l-ar fi putut ajuta. Saint Michael 
Unu, o proprietate guvernamentală de patru milioane de 
dolari, fusese aruncată în aer. 

Ar fi putut exista explicații pentru acel dezastru, probabil 
în favoarea lui O'Brien. Dar pentru comunitatea specialiştilor 
în informaţii mu exista nici o explicaţie, în măsură să 
contracareze dezvăluirea şocantă a unei asemenea crime. _ 

Varak fusese găsit mort, cu trupul ciuruit de gloanțe. In 
fața casei „sterilizate“. Trebuia luată în considerare ipoteza 
trădării. | 

Peter înțelegea, însă acest fapt n-avea nici un efect. 
Cadavrul lui Varak fusese găsit de cei care îl vînaseră pe el pe 
pajiştile de la Smithsonian; îl aduseseră apoi la Saint Michael 
pentru a complica în mod perfid lucrurile. 

Fără efect. Cine l-ar fi ascultat? 

Zvonul se răspîndise. Un agent Carroll Quinlan O'Brien, 
dispăruse. Cererea urgentă pentru folosirea lui Saint Michael 
Unu fusese transmisă la Departamentul de Stat din biroul lui 
O'Brien de la FBI. Procedurile de verificare incluseseră 
numele lui Varak şi afirmaţia că cererea era justificată de o 
acțiune comună a FBI şi CNS. Afirmația nu corespundea 
realității, iar O'Brien dispăruse. 

Şi un centru secret pentru interogatorii fusese distrus. 

Telefoanele date de O'Brien din cabine telefonice aflate 
de-a lungul autostrăzilor sau drumurilor lăturalnice îi 
confirmaseră faptul că guvernul desfăşurase o reţea de 
urmăritori ce se apropiau cu o viteză alarmantă. Soţia lui 
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Quinn era înnebunită. Nişte oameni veniseră s-o vadă, 
spunîndu-i niște lucruri teribile — oameni care, cu numai cîteva 
zile în urmă, fuseseră prietenii lor. O'Brien încerca s-o 
liniștească. In grabă. Nu putea spune nimic important. 
Telefonul lor era cu siguranță supravegheat. In plus, el, 
împreună cu Peter şi Alison, trebuia să părăsească fiecare 
zonă din care dădea telefon. Cabinele puteau fi localizate. 

Chancellor îl sună pe Tony Morgan la New York. 
Editorul era înspăimîntat: oamenii guvernului luaseră legătura 
cu el. Și cu Joshua Harris. Formulaseră nişte acuzaţii uluitoare. 
Peter dăduse declaraţii false unui ofițer aflat în schimbul de 
noapte la FBI, care avuseseră drept rezultat moartea unor 
funcționari de la Departamentul de Justiţie. Mai mult, atacase 
un agent FBI la Corcoran Gallery. Omul se afla în stare gravă; 
dacă murea, Peter avea să fie acuzat de crimă. Dincolo de 
aceste învinuiri, existau dovezi care îl implicau în distrugerea 
unei proprietăți guvernamentale strict secrete, evaluată la patru 
milioane de dolari. 

— Minciuni! strigă Peter. Omul pe care l-am atacat a 
încercat să mă omoare! Era un maniac; a fost obligat să 
demisioneze. Ţi-au spus asta? 

— Nu. Tie cine ţi-a zis? Un agent pe nume O'Brien? 

— Da! 

— Nu-l crede. O'Brien e un carierist înăcrit, un incompe- 
tent. Era pe punctul să fie destituit cînd te-ai prezentat la el. 

— Mi-a salvat viața! Ș 

— Poate că aşa te-a lăsat să crezi. Intoarce-te, Peter. O 
să-ți găsim cei mai buni avocați. Există anume legitimitate, 
oamenii guvernului înțeleg asta. Doamne, ai trecut printr-un 
stres teribil; anul trecut te zbăteai între viață şi moarte. Aveai 
capul pe jumătate ciopîrţit; nimeni nu ştie cît de grave pot fi 
urmările. 

— Astea-s tîmpenii și tu ştii prea bine! 

— Nu ştiu! Incerc să găsesc explicaţii. Vocea lui Morgan 
se frînse. Era îngrijorat. 

— Tony, ascultă-mă! Nu am prea mult timp la dispoziţie. 
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Nu înţelegi ce fac ei? Nu pot admite adevărul. Vor încerca să 
corecteze situaţia, dar nu pot admite că ea există! Dosarele 
lui Hoover au dispărut! 

— Indepărtează-te de focul de tabără! Asta-i curată 
sinucidere! 

Explozia verbală a lui Morgan venise din străfundunile 
ființei sale. Chancellor înțelegea. Acum, şi Tony era folosit, 
manipulat. 

— Ai pomenit de dosare? 

— Da... Morgan vorbea cu greutate. 

— Au negat că dosarele au dispărut? 

— Sigur. N-au dispărut deloc, fiindcă au fost distruse. 
Chiar Hoover a dat ordinul. 

Minciuna era totală. Lui Peter îi veniră în minte vorbele 
lui Phyllis Maxwell. Ei se tem de urmaşii corupți. Erau 
cuvintele lui Phyllis? Sau el le inventase? Nu mai ştia sigur. 
Realitatea şi fantezia se contopiseră şi formau un tot. Singura 
certitudine era afirmaţia lui Quinn O’Brien: Dosarele trebuie 
descoperite şi făcute publice. Nu exista altă cale. Pînă atunci, 
ci trei aveau să rămînă nişte fugari. 

— Ai fost minţit, Tony. Mi-aş dori din suflet să nu fie așa, 
dar asta e realitatea. 

Puse receptorul în furcă şi alergă de la cabină la mașină. 

Găsiră un motel aproape pustiu, pe plaja de la Ocean 
City. Era iarnă, cu două zile înainte de Crăciun; fuseseră făcute 
puține rezervări. Un doctor îl îngriji pe Quinn, luînd onorariul 
fără să pună întrebări. Un pasager care căzuse pe o uşă de 
sticlă. Era o explicație suficientă. 

In Ajunul Crăciunului, descurcăreţul agent fu pe cale să 
clacheze. Soţia şi copiii lui Quinn se aflau la mai puțin de 
două ore distanță, dar ar fi putut la fel de bine să se afle în 
cealaltă parte a lumii, în spatele unor garduri de sîrmă 
ghimpată, luminate de reflectoare. Ii era imposibil să le 
udreseze cuvinte liniştitoare. Peter îl urmărea pe O'Brien 
luptîndu-se cu teama, complexul de vinovăţie şi singurătatea 
lui, ştiind că, într-o bună zi, vorbele şi emoţiile lui aveau să se 
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afle în mintea şi sufletul altcuiva. Pe hîrtie. Peter urmărea un 
om de un curaj reținut, mistuit de panică si cu inima sfişiată. 
Toate astea îl emoţionau şi-l revoltau în egală măsură. 

Un profesionist. Doi amatori. Trei fugari. Acum, totul 
depindea de ei. Nu mai exista nimeni altcineva. Alison nu 
mai putea fi exclusă; era nevoie de ea. Trebuia ca împreună 
să rezolve enigma, altfel dezastrul ar fi continuat. Şi ei aveau 
să fie distruşi în acel proces. Nedreptatea era înfricoşătoare. 

Urmă un Crăciun trist. Cei trei împărţiră ceea ce 
directorul numea apartamentul de sud. Era la etajul doi, cu 
ferestre ce dădeau atît către celelalte clădiri, cît şi spre plajă. 
Intrarea în motel, aflată sub ei, se vedea perfect. Apartamentul 
avea un dormitor şi o cameră de zi cu o canapea extensibilă, 
şi o chicinetă. Decoraţiunile erau realizate din material plastic. 

Aşteptau, conştienţi de faptul că trebuia să fie în alertă. 
Urmăreau radioul şi televizorul, pentru a prinde orice ştire 
nouă, orice aluzie la faptul că la Washington, la o sută şaizeci 
de kilometri distanță, cineva hotărîse să facă cunoscută 
dispariţia lor. Cumpărau ziare de la automatul din hol şi le 
citeau cu atenţie. Un articol le atrase atenţia. 


Saint Michael, Maryland -— O explozie provocată 
de o maşină de gătit defectă a provocat daune 
considerabile unei case din zona rezidenţială de la 
Chesapeake. Din fericire, în acel moment nu se afla 
nimeni acasă. Proprietarii, domnul și doamna 
Chancellor O’Brien, se află în străinătate. Au fost 
contactaţi... 


— Ce înseamnă asta? întrebă Peter. 

— Vor să ne înştiinţeze că au dovezi legate de prezenţa 
noastră acolo, răspunse O'Brien. Sînt subtili, nu? 

— Cum ar putea şti? 

— Simplu. Amprentele. Pe ale dumitale le au de cînd ai 
făcut armata; ale mele se află pe multe documente. 

— Dar nu ştiu de Alison. Chancellor se simţea uşurat. Fu 
repede contrazis. 
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— Må tem cå stiu, zise O'Brien. De aceea au folosit for- 
mula „domnul şi doamna“. 

— Nu-mi pasă! Alison era înfuriată. Vreau ca ei să ştie. 
Îşi închipuie că pot ameninţa pe oricine doresc! N-o să le 
meargă cu mine. Eu am multe de spus! 

— Vor susține că şi ei au, zise încet Quinn, ducîndu-se la 
fereastra cu vedere spre plajă şi ocean. Bănuiesc că te vor 
pune să alegi — din rațiuni de securitate națională. Să nu scoţi 
o vorbă despre ce ai văzut și auzit dacă nu vrei să fie date în 
vileag activitățile mamei tale, de acum douăzeci şi doi de ani. 
Activităţi recent descoperite care au costat vieţile a peste o 
mie de americani într-o singură zi. Inevitabil, asta ar da naştere 
la întrebări în legătură cu tatăl tău. 

— Cuţitarul Mac? întrebă Peter cu răceală. Ucigaşul din 
Chasong? i 

O’Brien se întoarse de la fereastră. 

— E prea vag. „Trădătorul de la Chasong“ ar fi mai 
potrivit. Ofițerul a cărui soție dependentă de droguri s-a 
prostituat pentru duşman acum douăzeci si doi de ani, 
determinînd uciderea soldaților americani. 

— N-ar îndrăzni! strigă Alison. 

— Exagerezi, interveni si Chancellor. S-ar afla pe un 
teritoriu periculos. Asta s-ar putea întoarce împotriva lor. 

— Dezvăluirile de acest gen, zise O'Brien cu o convingere 
calmă pe care Peter o recunoscu drept personală, stîrnesc 
întotdeauna cel mai viu interes. Ajung pe prima pagină a 
ziarelor. Mai tîrziu, orice explicaţie s-ar oferi, îşi pierde din 
importanță. Răul a fost făcut; nu e uşor de reparat. 

— Nu cred asta, îl contrazise Alison agitată. Refuz să 
cred. 

— Crede-mă pe cuvînt. Asta e povestea dosarelor lui 
lloover. 

— Atunci, să găsim dosarele, spuse Peter, împăturind 
ziarul. O să începem cu Jacob Dreyfus. 

— El e Christopher, nu? întrebă Alison. 

— Da. 
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— Ăsta e cel mai bun lucru, zise ea, întorcîndu-se să-l 
privească pe O'Brien. Mi se pare greu de crezut că nu ne 
putem sprijini pe nimeni. 

— Există un senator, o întrerupse Peter. O să mergem la 
el. 

— Dar pînă şi el o să vrea mai mult decît îi pot oferi eu 
acum, spuse Quinn. În urmă cu două zile, datele problemei 
se prezentau altfel. 

— Ce vrei să spui? Chancellor era alarmat. Cu cîteva seri 
în urmă, O'Brien fusese atît de sigur pe sine. Dosarele 
dispăruseră; Quinn avea dovada. Acum, situația devenise 
disperată. 

— Vreau să spun că nu putem să mergem la el. 

— De ce nu? 

— A survenit incidentul de la Saint Michael. Distrugerea 
unei proprietăţi guvernamentale, violarea procedurilor de 
securitate. E obligat prin jurămînt să raporteze dacă luăm 
legătura cu el. Dacă n-o face, obstrucționează justiția. 

— Rahat! Vorbe. 

— Asta e legea. S-ar putea oferi să ne ajute; dacă Varak 
avea dreptate, probabil că o va face. Va insista să ne predăm. 
Legal, e singura poziţie pe care o poate adopta. 

— Acolo vor ei să ajungem! Nu e bine! 

Alison îi atinse braţul. 

— Cine sînt „ei“, Peter? 

Chancellor făcu o pauză. Răspunsul la întrebarea ei era 
la fel de înspăimîntător ca şi împrejurările în care se aflau. 

— Toţi. Omul care deține dosarele vrea să ne ucidă; ştim 
asta acum. Cei care ştiu că dosarele au dispărut refuză să 
recunoască lucrul ăsta și vor ca noi să ne ținem gura. Sînt 
capabili să ne sacrifice în schimbul acestei tăceri. Deşi vrem 
cu toții același lucru. 

Peter traversă încet încăperea, îndreptîndu-se spre 
fereastră. Privi către ocean. 

— Ştii, Bravo mi-a spus ceva. Mi-a zis că, acum patru ani 
şi jumătate, m-a îndrumat spre o lume la care nu mă gîndisem. 
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Mi-a spus să mă întorc în acea lume, s-o las pe cea reală 
altora. Lui şi celor ca el. Se întoarse de la fereastră. Dar ei nu 
sînt destul de buni. Nu ştiu cum om fi noi, dar e limpede că ei 
nu sînt. 


Jacob Dreyfus se sculă de la masa unde-şi lua micul dejun, 
fără să pară cîtuşi de puțin tulburat. Majordomul îi spusese că 
la telefon era Casa Albă. Bietul nebun îl suna probabil ca să-i 
ureze Crăciun fericit. Crăciun fericit! Preşedintelui nu i-ar fi 
trecut prin minte să-l sune în prima zi de Chanuka. Asta cădea 
într-a douăzeci şi cincea zi a lunii Kislev şi nu era o dată care 
să celebreze nașterea lui Hristos. 

Circulau zvonuri că omul bea zdravăn. Nici nu-i de 
mirare. În toată istoria țării nu se mai pomenise o asemenea 
administraţie. Corupţia depăşise orice limite, iar setea de 
putere era răul esenţial. Sigur că omul bea zdravăn. Alcoolul 
reprezenta balsamul lui din Gilead. 

Jacob se gîndi să nu răspundă, însă respectul pentru 
funcție îl cheamă să ridice receptorul. 

— Bună dimineaţa, domnule preşe... 

— Nu sînt preşedintele, zise o voce. Sînt altcineva. După 
cum dumneata ești altcineva, Christopher. 

Jacob se albi la față. Incepu deodată să respire greu. 
Picioarele slabe i se muiară,; îşi zise că ar putea să cadă pe 
podea. Secretul unei vieți de om fusese divulgat. Era incredibil. 

— Cine e? 

— Un om care a lucrat pentru dumneata. Numele meu e 
Peter Chancellor şi mi-am făcut treaba prea bine. Am aflat 
lucruri pe care ştiu că nu mi le-ai fi spus niciodată. Şi din 
acest motiv trebuie să ne întîlnim. Astăzi. In primele ore le 
după-amiezei. 

— In după-amiaza asta? Dreyfus se simţea sfîrşit. Peter 
Chancellor, scriitorul? Cum Dumnezeu putuse scriitorul să 
facă asta? Nu stabilesc întîlniri într-un interval atît de scurt. 

— De astă dată o să faci o excepție, zise Chancellor. 

Scriitorul era nervos; Jacob simţea asta. 
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— Nu primesc ordine. Nici n-am auzit vreodată de Chris- 
topher. Ai folosit un truc istet ca să vorbeşti cu mine. Totuși, 
m-a bucurat mica noastră conversație. Dacă vrei, o să luăm 
împreună masa de prînz într-o zi, săptămîna viitoare. 

— În după-amiaza asta. Fără masă de prînz. 

— Nu asculți... 

— Nu trebuie. E posibil ca „mica mea conversaţie“ să nu 
fie importantă. Poate mă interesează altceva. S-ar putea ca 
dumneata şi cu mine să ajungem la o înţelegere. 

— Nu-mi imaginez că poate exista vreo înţelegere între 
noi doi. 

— Nu va fi, dacă vorbeşti cu ceilalți. Cu oricare dintre ei. 

— Cu ceilalți? 

— Cu Banner, Paris, Venice sau Bravo. Să nu iei legătura 
cu ei. 

Jacob începu să tremure. 

— Ce vrei să spui? 

— Spun că ei nu te înţeleg. Eu însă, da. Asta-i treaba unui 
scriitor — să încerce să-i înțeleagă pe oameni. Din acest motiv 
m-aţi folosit voi pe mine, nu-i aşa? Cred că eu te înţeleg pe 
dumneata. Ceilalţi nu sînt în stare. 

— Despre ce vorbeşti? Dreyfus nu-şi putea stăpîni tremurul 
mîinilor. 

— Să zicem despre o splendidă ispită. Oricine e familiarizat 
cu Chasong ar pricepe sensul. Dar ceilalți te-ar ucide pentru 
asta. 

— Chasong? Să mă ucidă? Ochii lui Jacob se întunecară. 
Se comisese o greșeală teribilă. Unde vrei să ne întîlnim? 

— Există o porţiune de plajă la nord de Ocean City, în 
Maryland; orice şofer de taxi o poate găsi. Urcă-te într-un 
taxi şi vino singur. la un creion, Christopher. O să-ți dau 
coordonatele. Să fii acolo la unu și jumătate. 


Transpiraţia curgea pe fruntea lui Peter. Se sprijini de 


geamul cabinei telefonice. O făcuse; chiar o făcuse. O idee 
născută din fantezie funcționase în realitate! 
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Tactica era de a-i oferi lui Christopher — cum avea så 
fucă şi cu ceilalți — nişte opțiuni. Dacă Christopher se afla în 
posesia dosarelor, putea trage o singură concluzie: fusese 
descoperit. În cazul ăsta, ar fi acceptat întîlnirea pentru unicul 
motiv de a-l ucide pe cel care-l deconspiraseră. In această 
eventualitate era puţin probabil să vină singur. 

Dacă Christopher nu deţinea dosarele, existau două 
posibilități: să scape de cel care sunase, refuzînd să se 
întîilnească cu el. Sau să fie de acord cu întîlnirea, luînd în 
considerare teribila ipoteză că unul sau toți ceilalți trădaseră 
cauza comună. În acest caz, ar fi venit singur. 

Doar a doua posibilitate — refuzul de a veni — îl absolvea 
de vină. Iar Christopher n-o alesese. Peter se întrebă dacă 
vreunul dintre ceilalți avea să opteze pentru ea. 

Alison bătu la ușă. Preţ de o clipă, o privi prin geam, 
izbit din nou de frumuseţea chipului şi de expresia inteligentă 
n ochilor ei care-i oglindeau sentimentul de dragoste, în pofida 
situaţiei dificile în care se aflau. El deschise uşa. 

— Unul a căzut. 

— Cum a mers? 

— Depinde de felul cum priveşti lucrurile. O să vină aici. 

Iubirea și neliniştea stăruiră în ochii lui Alison. Dar acum 
npăruse ceva nou. 

Frica. 


35 


rederick Wells ridică surprins privirea de la masa 
la care lua micul dejun al dimineţii de Crăciun. 
Nu era deloc sigur că auzise bine cuvintele menajerei, 
ucoperite de strigătele copiilor. 
— Linişte! comandă el; cei de la masă tăcură. Ce-ai spus? 
— Vă caută Casa Albă la telefon, domnule, răspunse 
menajera. 
Chiotele care însoțiră afirmația femeii îi întăriră 
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convingerea cå se însurase prea tîrziu. Sau, mă rog, prea tîrziu 
pentru a mai creşte copii. Adevărul era că nu prea-i plăceau 
copiii; îi considera total neinteresanți. 

Se sculă de la masă, după un scurt schimb de priviri cu 
soția lui. Ea părea să-i citească gîndurile. 

De ce Dumnezeu îl suna Casa Albă? Fără a-i insulta fățiş 
pe preşedinte şi trupa lui de incompetenți, Frederick Wells îşi 
făcuse cunoscută poziţia cît se poate de limpede. Nu era de 
acord cu omul de la Casa Albă. 

Să fi folosit oare președintele pretextul felicitărilor de 
Crăciun pentru a oferi ramuri de măslin inamicilor săi? Omul 
se afla într-o teribilă încurcătură. 

Wells închise uşa camerei sale de lucru şi se îndreptă 
spre birou, aruncîndu-și ochii spre şirurile de vaze Yuan şi 
Ming din spatele geamului vitrinei. Erau splendide; niciodată 
nu se sătura să le privească. li aminteau că putea exista 
echilibru şi frumuseţe în mijlocul unei lumi hidoase. 

Ridică receptorul. 

— Domnu Frederick Wells? 

Șaizeci de secunde mai tîrziu, lumea lui se prăbuşise. 
Scriitorul o făcuse! Oricît de imaterial ar fi fost, faptul ca 
atare era totul! 

Inver Brass se putea proteja singură. Dizolvare imediată, 
documente inexistente... La nevoie, al doilea asasinat 
îndreptățit, făcîndu-l pe Peter Chancellor să dispară din această 
lume. 

Dar el? Banner deținea toate armele, cu excepția uneia. 
Iar acea armă care-i lipsea era demascarea. Dezvăluirea unui 
nume asupra căruia nu avea absolut nici un control. Pentru 
Wells, demascarea echivala cu l s 

O viață de om, irosită! 

Totuşi, mai putea să lupte. De astă dată pe un drum de 
țară, la vest de Baltimore. Trebuia găsită o soluție. Spre binele 
tuturor. 

Ochii îi căzură din nou pe vazele chinezești din vitrină. 
Nu mai însemnau nimic pentru el. 
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Carlos Montelân stătea pe bancheta din biserică şi 
urmărea cu detaşată ostilitate liturghia de Crăciun. Nu voia 
xf îngenuncheze; ipocrizia îngăduită soției şi familiei sale avea 
unumite limite. 

Boston nu era Madrid, însă amintirile îi rămăseseră 
proaspete în memorie. Biserica spaniolă fusese un tovarăş 
Idel al diverselor orientări politice, concentrîndu-se asupra 
propriei supraviețuiri, fără a tine seamă de enoriaşi. 

Montelân simţi vibrația celularului înainte de a-i auzi 
bizîitul. Credincioşii de lîngă el fură surprinşi; cîţiva se 
Intoarseră spre el, scandalizaţi. Lăcaşul Domnului fusese 
profanat de un străin, însă destinatarul mesajului era un om 
unportant, un sfetnic al preşedinţilor țării. Lăcaşul Domnului 
tolera situațiile critice. 

Carlos viri mîna în buzunarul hainei şi opri zgomotul. 
Soţia şi copiii lui întoarseră capetele; el le făcu semn din cap, 
se ridică de pe bancă şi pomi pe culoarul de marmură, printre 
lumînările aprinse. leşi din biserică, găsi o cabină telefonică 
şı sună la biroul său. 

Casa Albă încercase să-l contacteze, dar nu avea să 
revină. Trebuie să sune pe o linie specială. El urma să lase un 
număr unde putea fi găsit. 

O conspirație de idiotas! îşi zise Montelân. Dădu numărul 
cubinei telefonice. 

Aparatul sună cu un zgomot strident ce se lovi de pereţii 
cabinei. Imediat, Carlos luă receptorul şi-l duse la ureche. 

Cuvintele avură efectul unor cuțite ascuţite ce-i perforau 
slomacul; simţea o durere îngheţată. Scriitorul îl găsise! Tot 
ce făcuse el, tot ce aprobase exploda în acuzaţiile lui Peter 
Chancellor. 

Intelegerea, pactul lui, fusese necesar! Era vorba despre 
pâstrarea integrității lui Inver Brass! Nu se putea face altfel! 

Scriitorul trebuia să înțeleagă! Da, sigur, o să se 
intîlnească cu el. Pe un teren de golf, la est de Annapolis, pe 
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a zecea pajişte? Da, o s-o găsească. Ora nu conta; avea să fie 
acolo puţin după miezul nopții. 

Cu mîna tremurînd, Montelân închise telefonul. Pentru 
cîteva clipe, rămase nemișcat, fixînd aparatul. Îi trecu prin 
minte să ridice iarăşi receptorul şi să-l sune pe Jacob Dreyfus. 

Nu, nu putea face asta. Christopher era bătrîn. Un atac 
de cord i-ar fi fost fatal. 


Daniel Sutherland îşi bea lichiorul şi îl asculta pe fiul 
său, Aaron, vorbind cu cele două surori ale sale şi cu soții lor. 
Perechile veniseră din Cleveland să petreacă în familie 
Crăciunul: copiii erau cu bunica lor şi cu soţia lui Aaron, 
împachetînd cadouri. Aaron, ca de obicei, îşi fermecase 
auditoriul. 

Judecătorul îşi urmărea fiul, încercînd emoții 
contradictorii. Iubirea era mai presus de orice, desigur, însă 
aproape de ea se afla și dezaprobarea. Presa îl considera pe 
Aaron un instigator, dublat de un strălucit avocat al negrilor 
de stînga. Totuşi, Daniel îşi dorea să nu fi fost atît de 
înverşunat, atît de sigur că numai el deținea soluţia problemelor 
rasiale. 

In ochii fiului său, se citea ura, iar aceasta nu reprezenta 
o soluţie; era lipsită de forță. Intr-o bună zi, fiul lui avea să 
afle lucrul acesta. Pe parcursul timpului o să constate că 
nefericita lui aversiune față de “toţi albii nu era doar 
neproductivă, dar adesea şi deplasată. Å 

Prenumele lui spunea cite ceva despre asta. li fusese dat 
de către cel mai bun prieten pe care-l avea Daniel. Jacob 
Dreyfus. 

Numele lui trebuie să fie Aaron, zisese Jacob. Fratele 
cel mare al lui Moise, primul preot al evreilor. E un nume 
minunat, Daniel. Iar el e un fiu minunat. 

Telefonul sună. 

Soţia lui Aaron, Abby, intră pe uşă. Ca întotdeauna, 
Daniel o privi cu dragoste, simțindu-se oarecum copleșit. 
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Alberta Wright Sutherland era, poate, cea mai bună actriță 
de culoare din ţară. Înaltă, dreaptă, cu o magnifică prezență 
ve putea, la nevoie, să o umbrească pe cea a soţului ei. Totuşi, 
aparițiile ei cinematografice erau sporadice. N-ar fi acceptat 
roluri care să-i exploateze fie sexul, fie rasa. 

— O să încerc să răspund cinstit, de acord? i se adresă ea. 

— De acord, draga mea. 

— La telefon e Casa Albă. 

— E surprinzător, ca să nu zic mai mult, spuse Daniel, 
ridicîndu-se din fotoliu. O să vorbesc din sufragerie. 

Era, într-adevăr surprinzător. Ultimele sale patru şedinţe 
infuriaseră administraţia, care-şi exprimase în scris 
dezaprobarea. 

— Sînt judecătorul Sutherland. 

— ŢI se mai spune şi Venice, zise vocea aspră din receptor. 

Scriitorul o făcuse! Legămîntul unei vieți de om era, 
dintr-o dată, suspendat. Dacă ar fi fost distrus, n-ar fi însemnat 
nimic, fiindcă nimic nu egala acea pierdere. Escrocii aveau 
să moştenească pămîntul. 

Daniel asculta cu atenţie, cîntărind fiecare cuvînt al 
scriitorului, fiecare inflexiune. 

Ar fi putut exista o soluţie. Era o tactică disperată, una 
căreia nu ştia dacă i-ar fi supraviețuit, cu atît mai puţin s-o 
pună în aplicare. Dar trebuia încercată. 

Înșelătoria. 

— Miine dimineaţă, domnule Chancellor. În zori. Micul 
golf la est de Deal Island, la danele traulerelor. O să le găsesc. 
() să te găsesc. 

Sutherland privea absent spre camera de zi. O zări pe 
nora lui. Era în picioare, dreaptă şi mîndră. Daniel îşi aminti 
că fusese o superbă Medee. Ii reveniră în minte ultimele 
cuvinte din finalul piesei — un strigăt spre ceruri. 

Iată pruncii mei, însîngeraţi, măcelăriți din dragoste 
pentru un zeu pe nume lason! 

Sutherland se întrebă de ce îşi amintise aceste cuvinte. 
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Apoi înţelese. li trecuseră prin minte cu doar cîteva clipe în 


36 


V de iarnă bătea în rafale dinspre apă, culcind la 
pămînt iarba de pe dealuri. Soarele răzbătea printre 
norii ce goneau pe cer, strălucind intens, dar fără să 
încălzească. Era începutul după-amiezei din ziua de Crăciun, 
iar pe plajă se simţea frigul iernii. 

Chancellor privi urmele paşilor săi. Patrulase de colo- 
colo, între limitele indicate de Quinn O'Brien. Din acel spaţiu 
de zece metri avea o imagine bună asupra pîlcului de arbuşti 
de pe deal, aflaţi la stînga cărării pietruite ce venea dinspre 
şosea. 

Conform spuselor lui O'Brien, tactica adoptată era 
simplă. El urma să aştepte în tufăriş sosirea lui Jacob Dreyfus, 
S-ar fi asigurat că Dreyfus dădea drumul taxiului, aşa cum i 
se spusese; în cazul în care Christopher i-ar fi trădat — fie 
reținînd taxiul, fie aducîndu-şi oamenii în alte mașini —, Quinn 
i-ar fi făcut semn lui Peter şi ar fi fugit împreună într-o zonă 
ascunsă, undeva deasupra unei plaje alăturate, unde Alison îi 
aştepta în automobilul neînmatriculat. 

Quinn numise acest tip de autoprotecție „îndrăzneț“. Însă 
protecția imediată si mai puțin controlabilă rămînea la 
latitudinea lui Peter. In buzunarul hainei avea pistolul cu țeavă 
scurtă, de calibrul 38, pe care-l luase de la Paul Bromley în 
tren. Pistolul care trebuia să-l omoare pe el. Dacă ar fi fost 
nevoie, l-ar fi folosit. 

Peter auzi un fluierat scurt, ascuțit; primul semnal. Se 
zărea taxiul. 

N-ar fi putut spune cîte minute trecuseră pînă să-şi facă 
apariția silueta fragilă. Fiecare secundă părea interminabilă; 
inima îi bubuia în piept. Il urmărea pe micuțul, delicatul 
Dreyfus croindu-şi nesigur drum pe cårarea ce ducea spre 
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plajă. Era cu mult mai bătrîn decît îşi imaginase Peter şi infinit 
mai fragil. Vîntul dinspre ocean îl lovea cu putere; nisipul îi 
yfichiuia fata, făcîndu-l să se aplece şi să-și întoarcă într-o 
parte capul; bastonul îi aluneca pe pietre. 

Ajunse la capătul cărării şi îşi înfipse bastonul în nisip 
înainte de a păși în față. Chancellor simţea întrebarea din ochii 
ascunşi în spatele lentilelor groase. Trupul ostenit nu mai era 
în stare să parcurgă restul distanţei; nu putea veni tînărul la 
el? 

Dar Quinn fusese de neclintit. Poziţia era totul; trebuia 
avută în vedere eventualitatea unei dispariţii rapide. Dreyfus 
îşi continuă cu dificultate drumul spre plaja măturată de vînt. 

Apoi căzu. Chancellor porni spre el, dar fu oprit de 
O'Brien, care-şi flutura brațele. Agentul FBI îi transmitea 
hotărît un mesaj clar. 

Dreyfus se afla la mai puţin de zece metri, iar trăsăturile 
feței i se vedeau limpede. Cumva, bancherul înțelese; pe chip 
i se citea fermitatea. Folosindu-se de baston, se luptă să se 
ridice în picioare. Şovăielnic, clipind des din cauza vîntului si 
u nisipului, merse către Chancellor; nu-i întinse mîna. 

— Ne-am întîlnit, spuse Dreyfus simplu. Eu am să-ţi spun 
dumitale ceva, iar dumneata ai ceva să-mi spui mie. Care 
dintre noi va începe? 

— Mi-ai urmat instrucţiunile? întrebă Peter, aşa cum i se 
spusese să procedeze. 

— Desigur. Avem de schimbat nişte informații; fiecare 
dintre noi vrea să afle ce ştie celălalt. De ce să complicăm 
lucrurile? Ştii că ești căutat. 

— Da. Din motive neîntemeiate. 

— Cei care te vinează cred altceva. Totuşi, asta n-are 
importanță. Dacă nu ești vinovat, inocenţa dumitale poate fi 
dovedită. 

— Singurul lucru de care mă fac vinovat e că sînt un 
afurisit de nebun. Insă nu ne aflăm aici ca să discutăm despre 
mine. 

— Sîntem aici pentru a discuta anumite evenimente care 
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ne afectează pe amîndoi. Dreyfus ridică mîna ca să-şi apere 
fata de o neașteptată rafală de vînt. Trebuie să ajungem la o 
înțelegere. 

— Nu cred că e cazul! Am fost manipulat, minţit, 
împuşcat. Patru oameni au fost ucişi — despre patru ştiu eu. 
Pe trei dintre ei i-am văzut murind. Dumnezeu ştie cîți oameni 
au fost scoşi din minţi de o şoaptă la telefon! Dumneata ştii 
cine sînt aceia. Eu cunosc cîțiva. Peter își întoarse privirea 
spre apă, apoi din nou către Dreyfus. Mi-am însemnat totul. 
Nu la asta te-ai așteptat dumneata să fi scris, însă aşa stau 
lucrurile. Acum, fie cazi la învoială cu mine, fie spun întregii 
lumi cine eşti de fapt. 

Dreyfus îl privi cîteva clipe în tăcere, în jur auzindu-se 
doar bătaia vîntului. Ochii lui nu exprimau teama. 

— Şi cine crezi dumneata că sînt? Ce crezi că sînt? 

— Eşti Jacob Dreyfus, cunoscut şi drept Christopher. 

— Admit asta. Nu ştiu cum ai aflat, dar e un nume pe 
care-l port cu mîndrie. 

— Poate că meritai, pînă cînd te-ai întors împotriva lor. 

— Împotriva cui? 

— A celorlalți. Banner, Paris, Venice, Bravo. I-ai trădat. 

— I-am trădat? Pe Paris? Pe Venice? Nu ştii ce vorbeşti. 

— Chasong! Chasong e în dosarele lui Hoover, iar 
dumneata le-ai deţinut! 

Jacob Dreyfus rămase nemişcat, chipul său cadaveric 
exprimînd surpriza. 

— Dumnezeule Atotputernic, asta crezi? 

— Ai colaborat cu Departamentul de Stat! 

— În mai multe ocazii. 

— Puteai descoperi cu ușurință un loc sterilizat dacă știai 
unde să cauţi. 

— Poate. Dacă ştiam despre ce e vorba. 

— Ştiai că Varak e mort! 

— Varak, mort? Nu se poate! 

— Minţi! 

— Eşti nebun. Şi periculos. Orice-ai fi scris trebuie distrus. 
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Nu știi ce-ai făcut. Peste patruzeci de ani în slujba țării, 
nenumărate milioane cheltuite. Trebuie să înţelegi. Trebuie 
nå te fac să înţelegi! 

Ceea ce se întîmpla era incredibil! Dreyfus viri mîna în 
buzunarul pardesiului, cu mîna tremurînd. Peter ştia că voia 
să scoată un pistol. 

— Nu face asta! Pentru numele lui Dumnezeu, n-o face! 

— N-am de ales. 

În spatele lui Dreyfus, în tufărişul de pe colina de nisip, 
Chancellor văzu deodată silueta lui O'Brien ridicîndu-se în 
picioare. Văzuse ceea ce vedea și Peter: bătrînul avea să scoată 
un pistol. Venise singur, dar înarmat. Pînă la urmă, era pregătit 
så omoare. 

Chancellor strînse în mînă arma din buzunarul lui, cu 
degetul pe trăgaci. Nu-l putea apăsa! Nu putea apăsa pe 
trăgaci! 

Se auzi o împuşcătură. Capul lui Dreyfus căzu pe spate, 
cu gîtul transformat într-o masă de sînge și oase sfărîmate. 
Trupul i se arcui, apoi căzu într-o parte pe nisip. La distanţă, 
(O'Brien coborî arma şi o luă la fugă pe colină. 

Christopher fusese ucis pe o porțiune de plajă măturată 
de vînt. 

Apoi Peter văzu ce avea în mînă. Era o coală de hîrtie 
împăturită. Nu un pistol. O scrisoare. 

ngenunche, copleșit de un sentiment de repulsie, și luă 
foaia de hîrtie. Se ridică în picioare respirînd anevoie, incapabil 
så gîndească din cauza durerii din tîmple. O'Brien era lîngă 
cl; luă foaia de hîrtie şi o despături. Chancellor o privea fix, 
apoi o citiră împreună. Era o copie xeroxată a unei epistole 
scrise de mînă. Destinatarul purta un singur nume: Paris. 


I.B. trebuie dizolvat. Venice şi Bravo sînt de acord 
cu această concluzie. Văd asta în ochii lor, deşi n-am 
discutat între noi. Sîntem mistuiţi de amintiri. Dar am 
ajuns la o vîrstă înaintată şi mai avem foarte puţin de 
trăit. Ceea ce mă îngrijorează profund e faptul că 
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sfirşitul ar putea veni pentru unul dintre noi sau pentru 
toți, fără aplicarea mijloacelor adecvate de dizolvare. 
Sau, mai rău, că ne vom pierde discemămîntul și limbile 
noastre bătrîne vor trăncăni. Asta nu poate fi permis. 
De aceea, te implor, dacă bătrîneţea va distruge 
rațiunea, fă pentru unul dintre noi sau pentru toți ceea 
ce nu putem face noi înşine. Intr-un plic separat, ti-au 
fost trimise tabletele prin curier. Pune-le în gurile 
noastre bătrîne şi roagă-te pentru noi. 

Dacă dumitale ţi-e imposibil, arată-i această 
scrisoare lui Varak. El va înţelege şi va duce la bun 
sfîrşit ceea ce trebuie făcut. 

In cele din urmă, dă-i-o lui Banner, a cărui 
slăbiciune păleşte în fața extraordinarelor sale talente. 
El va fi tentat să ducă mai departe activitatea lui LB. 
Nici asta nu poate fi permis. Vremea noastră a trecut. 
Dacă insistă, tot Varak va şti ce să facă. 

Cele de mai sus constituie înţelegerea noastră. 


Christopher 


— Spunea că nu ştie ce e un loc sterilizat, zise încet Peter. 

— Nu ştia nici de moartea lui Varak, adăugă O'Brien 
recitind scrisoarea. Nu el era omul. 

Chancellor se întoarse şi se îndreptă spre apă. Căzu în 
genunchi în valurile ce se spărgeau la țărm și vomită. 

Ingropară corpul lui Jacob Dreyfus în nisipul de la poalele 
colinei. Nu se gîndiră la problema responsabilităţi; aveau o 
disperată nevoie de timp. Responsabilitatea urma să fie stabilită 
mai tîrziu. 


Întilnirea cu Frederick Wells nu fusese stabilită pe o 
porțiune de plajă pustie. Omul cunoscut drept Banner trebuia 
să ajungă pe un cîmp aflat la sud de un drum ce ieșea din 
Autostrada 40, la vest de Baltimore. Cu mai puțin de şase 
luni în urmă, O'Brien folosise acel loc drept punct de reper 
pentru un informator. Cunoștea bine zona. 
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Era vorba despre o curbă a autostrăzii, aflată la distanță 
de restaurantele de noapte şi staţiile de benzină; de jur-împrejur 
se întindeau cîmpuri ce păreau un ţinut mlăştinos în întuneric. 

Peter aştepta pe cîmp, la distanţă de cîţiva zeci de metri 
de parapetul unde avea să-şi parcheze Wells maşina. Privea 
farurile automobilelor ce goneau pe autostradă, luminînd 
intens în ploaia ce cădea în zonă şi-l făcea să se zeribulească 
de frig. O'Brien se ascunsese la jumătatea drumului spre 
parapet, cu arma scoasă, în aşteptare. Chancellor primise din 
nou instrucțiuni: la prima reacție neaşteptată, trebuia să-l 
amenințe pe Frederick Wells cu pistolul. La nevoie, chiar să 
tragă. 

Ca măsură de precauție suplimentară, O’Brien îşi luase 
cu el o lanternă. Dacă Wells ar mai fi adus pe cineva cu el, 
Quinn urma s-o aprindă, acoperind lentila cu palma si rotind-o 
în cerc. Peter ar fi înțeles că trebuia să fugă pe cîmp pînă la 
drum, unde Alison aştepta în maşină. 

Un şofer grăbit claxonă de două ori pe drum. Un 
automobil încetini şi trase pe dreapta. Maşina din spate îl ocoli 
şi demară în trombă. 

Automobilul opri lîngă parapet şi din el cobori un singur 
om. Era Frederick Wells; se îndreptă către balustrada dinspre 
cîmpie şi privi într-acolo. 

Fasciculul de lumină se aprinse scurt în capătul îndepărtat 
ul parapetului. Era primul semnal al lui O’Brien. Wells venise 
singur; nu părea să aibă vreo armă. Peter rămase nemișcat; 
Banner trebuia să se îndrepte spre el. 

Wells sări peste balustradă şi îşi croi drum pe povîrniş. 
Chancellor se ghemui în iarba umedă şi îşi luă revolverul în 
mînă. : 

— Scoate mîinile din buzunare! strigă el, asa cum i se 
npusese. Mergi încet înainte, cu mîinile depărtate de corp. 

Wells rămase nemişcat în ploaie, apoi se supuse ordinului. 
(u mîinile întinse lateral, păşi pe cîmpul cufundat în întuneric. 
Cind ajunse la mai puțin de doi metri, Peter se ridică de la 
pamînt. 
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— Opreste-te acolo! 

Wells rămase cu răsuflarea tăiată, făcînd ochii mari. 

— Chancellor? 

Inspiră adînc de cîteva ori, clipind în ploaia ce-i bătea în 
față, fără să rostească un cuvînt înainte de a-şi regla respirația 
— un exerciţiu oriental de suspendare a gîndurilor, pentru 
restabilirea echilibrului. 

— Ascultă-mă, Chancellor, zise Wells în cele din urmă. 
Ai întrecut măsura. Ţi-ai făcut prieteni nepotriviți. Pot doar 
să fac apel la sentimentele dumitale patriotice, ca să-mi'dai 
numele lor. Il cunosc pe unul, desigur. Spune-mi-i pe ceilalți. 

Peter era năucit. Wells preluase iniţiativa. 

— Ce tot spui acolo? 

— Dosarele! De la Mla Z. Ei le deţin şi te manipulează pe 
dumneata. Nu ştiu ce ți-au promis — ce ţi-a promis el. Dacă e 
vorba despre viața dumitale, eu ţi-o pot garanta mult mai 
mult decît el. Şi pe a fetei. 

Chancellor privi chipul lui Frederick Wells, pe care se 
rostogoleau picăturile de apă. 

— Crezi că m-a trimis cineva. Îţi închipui că sînt un 
mesager. Nu ţi-am pomenit de dosare la telefon. 

— Nici nu era nevoie. Pentru numele lui Dumnezeu, 
încetează! Distrugerea lui Inver Brass nu e o soluție! Nu-i 
lăsa să facă asta! 

— Inver Brass? 

Peter îşi aminti de scrisoarea din mîna mortului, de 
înţelegerea dintre Christopher şi Paris. Z.B. trebuie dizolvat... 
I.B. ... Inver Brass. 

— Nu trebuie să te laşi angrenat într-o asemenea acţiune, 
Chancellor! Nu înţelegi ce-a făcut el? Te-a programat prea 
bine; dumneata ai învățat mult prea repede. Ai ajuns aproape 
de el! Acum nu te mai poate ucide; ştie că noi ne-am da 
seama că el a făcut-o. Aşa că îţi spune nişte lucruri, dezvăluie 
existenţa lui Inver Brass, te hrănește cu minciuni, astfel încît 
dumneata să ne stîrneşti unul împotriva altuia! 

— Cine face asta? 
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— Omul care detine dosarele. Varak! 

— O, Iisuse... Peter simţi un nod în stomac. 

Nu era nici Frederick Wells. 

— Eu cunosc răspunsul. Wells vorbea cu o voce tăioasă, 
nazală; Peter îl asculta neatent, atît de zadarnic părea dintr-o 
dată totul. Te va scoate din încurcătură şi va aduce dosarele 
înapoi. Trebuie obținute cu orice preţ! Spune-i lui Varak că 
n-are cum să implice Inver Brass în evenimentele din mai. 
Nu există documente, nu poate fi descoperită nici o negociere. 
Varak a fost asasinul, nu Inver Brass. Şi-a făcut treaba foarte 
bine; n-a lăsat nici o urmă. Dar eu pot şi o să pun nişte întrebări 
delicate în legătură cu toate mişcările lui din zece aprilie pînă 
în noaptea de întîi mai. Şi o s-o fac într-o manieră categorică; 
va fi demascat. Iar noi o să rămînem necunoscuţi. Transmite-i 
acest mesaj. 

Era prea mult pentru Peter. Adevăruri, jumătăți de adevăr 
şi minciuni îngrămădite peste nişte abstracțiuni; date 
întrețesute într-o rețea de acuzaţii. 

— Crezi că Varak i-a trădat pe ceilalți? 

— Ştiu asta! De aceea trebuie să lucrezi cu mine. Țara 
are nevoie acum de mine. Varak deţine acele dosare! 

Ploaia cădea în rafale. 

— Pleacă de-aici, zise Peter. 

— Nu înainte de-a obţine cuvîntul dumitale. 

— Pleacă de-aici! 

— Nu înţelegi! Wells nu putea suporta să fie alungat. 
Aroganţa ceda locul disperării. Tara are nevoie de mine! Eu 
trebuie să conduc Inver Brass. Ceilalți sînt bătrîni, slabi! 
Vremea lor a trecut. A venit rîndul meu! Trebuie să intru în 
posesia acelor dosare. Figurez în ele! 

Chancellor ridică revolverul. 

— Pleacă de-aici dacă nu vrei să te omor. 

— Ai nevoie de o scuză, nu-i aşa? Asta dorești, de fapt! 
Banner rostise cuvintele în grabă, cu o voce stridentă, 
nlarmată. Varak ţi-a spus că eu sînt trădătorul? Dar eu n-am 
nici O legătură cu povestea asta! El e acela! Eu i-am cerut 
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doar să intervină pe lîngă Bravo, atît şi nimic mai mult. Era 
foarte apropiat de St. Claire; toată lumea ştia. El jurase să ne 
protejeze pe toți, pe fiecare dintre noi... Dumneata te-ai ocupat 
de Nürnberg! Noi nu puteam permite aşa ceva! Varak a înțeles! 

— Nürnberg... 

Peter simţea ploaia scăldîndu-i fata. Plouase si în seara 
cînd Continentalul lui argintiu fusese lovit, seara în care murise 
Cathy. Acum ca şi atunci, se zărea o autostradă la depărtare 
şi un parapet. Și ploua. 

— Doamne Sfinte! Nu i-am cerut niciodată să te ucidă! 
Sau pe fată! Asta a fost decizia lui; nu i-a fost niciodată frică 
să acționeze. 

Varak. Longworth. Oribila mască din spatele unui volan. 
Un şofer în noaptea furtunoasă, privind drept înainte în timp 
ce ucidea. 

Varak, profesionistul care folosea maşinile drept arme. 

Durerea din tîmple devenise insuportabilă. Peter ridică 
pistolul, îndreptîndu-l spre capul lui Banner. Apăsă pe trăgaci. 

Viaţa lui Banner fu salvată de lipsa de experienţă a unui 
amator. Piedica de siguranță împiedică percutorul să lanseze 


glonţul. 
Frederick Wells o luă la fugă prin ploaie, spre şosea. 


La est de Annapolis, la o distanță de cîțiva kilometri de 
Severn River, se afla regiunea deluroasă de la Chanticlaire. 
Era un club de golfal patricienilor, înfiinţat în anii treizeci de 
către adevărați aristocrați, şi de aceea avea un caracter 
exclusivist, fiind, prin extensie, şi un loc de întîlnire al şefilor 
de la CIA, pe vremea cînd J. Edgar Hoover blocase fluxul de 
date între cele două instituţii. O'Brien cunoştea bine lucrul 
ăsta; acolo urma să aibă loc întîlnirea cu Carlos Montelân. 
Paris trebuia să fie acolo nu mai devreme de miezul nopții, 
nici mai tîrziu de ora douăsprezece treizeci. La a zecea ţintă; 
instrucțiunile erau clare. 

Quinn trecu la volan; cunoştea drumurile lăturalnice 
dinspre Autostrada 40 către Chanticlaire. Alison şi Peter 
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státeau în spate. Chancellor se uscase cum putuse, buimăcit 
incă de şocul dezvăluirii lui Banner. 

— El a ucis-o, zise Peter, privind absent farurile prin ploaia 
uc se domolise. Varak a ucis-o pe Cathy. Ce fel de om era? 

Alison îl strînse de mînă. O'Brien vorbi din spatele 
volanului: 

— Nu-ţi pot răspunde. Dar nu cred că el gîndea în termeni 
de viață şi moarte. În anumite situații, nu lua în calcul decît 
climinarea problemelor. 

— N-avea nimic uman. 

— Era un specialist. 

— Asta-i cel mai cutremurător lucru pe care l-am auzit 
vreodată. 

O'Brien găsi un han de țară lăturalnic. Intrară să se 
încălzească şi să bea cîte o cafea. 

— Inver Brass, spuse Quinn, după ce se aşezară la masa 
din încăperea slab luminată. Ce înseamnă? 

— Frederick Wells credea că eu ştiu, răspunse Peter. La 
fel cum îşi închipuia că Varak m-a trimis la el. 

— Eşti sigur că nu-ți dădea informaţii false? Încercînd să 
scape de dumneata? 

— Sînt sigur. Panica lui nu era trucată. El apare în dosare. 
Orice-ar scrie acolo l-ar putea distruge. 

— Inver Brass, repetă încet O’Brien. Inver e un cuvînt 
scoţian, iar brass poate însemna orice. Dar ce semnificație 
are combinaţia? 

— Nu e cazul să complici lucrurile, spuse Peter. E numele 
pe care l-a dat nucleului lor. 

— Cui? 

— Scuze. „Nucleului“ meu. 

— Din cartea ta? întrebă Alison. 

— Da. 

— Mai bine as citi afurisitul ăla de manuscris, zise O’Brien. 

— Există vreo modalitate de a putea cunoaște mişcările 
lui Varak dintre zece aprilie şi doi mai, anul ăsta, întrebă 
Chancellor? 
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— Acum nu mai există. 

— Ştim că Hoover a murit pe doi mai, continuă Peter. 
Concluzia ar fi... 

— Concluzia nu rezistă la o cercetare atentă, îl întrerupse 
Quinn. Hoover a murit în urma unui atac de cord. Aşa s-a 
stabilit. ` 

— De către cine? 

— Dosarele medicale. Au fost fragmentare, dar suficient 
de complete. 

— Deci ne-am întors de unde am pomit, conchise Peter, 
obosit. 

— Nu, nu-i aşa, spuse Quinn, uitîndu-se la ceas. Am 
eliminat doi candidaţi. E timpul să ne întîlnim cu al treilea. 


Era cel mai sigur loc de întîlnire pe care îl pregătise 
agentul FBI şi tocmai de aceea Quinn şi-a luat măsuri de 
precauție suplimentară. Sosiră la Chanticlaire cu o oră înainte 
de momentul în care trebuia să apară Montelân; agentul 
cercetă minuţios zona. După ce termină, îi spuse lui Peter să 
se ducă la a zecea ţintă, în vreme de Alison urma să rămînă în 
maşină la capătul îndepărtat al drumului; la rîndul său, el se 
ascunse în iarba de la marginea culoarului de joc. 

Pămîntul era umed, însă ploaia se oprise. Lumina lunii 
îşi făcea loc printre norii ce pluteau pe cer, devenind tot mai 
strălucitoare. Chancellor aştepta la umbra unui copac înalt. 

Auzi zgomotul unei maşini intrînd pe poarta deschisă şi 
se uită la ceas. Trecuseră cinci minute după miezul nopții; 
Montelân era neliniştit. Totuşi, nu mai tulburat decît era el 
însuşi, îşi zise Peter. Puse mîna pe mînerul pistolului din 
buzunarul hainei. 

In mai puţin de un minut, văzu silueta lui Carlos Montelân 
venind în grabă de după colțul clădirii clubului. Spaniolul 
mergea prea repede, îşi spuse Peter. Un om speriat ar fi fost 
mai prudent; nu însă şi cel ce se îndrepta spre el. 

— Domnule Chancellor! 

Paris începuse să-l strige de la o distanţă de cincizeci de 
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metri față de țintă. Se opri şi viri mîna stîngă în buzunarul 
pardesiului. Peter îşi scoase revolverul şi-l ridică în faţa lui, 
privind tăcut. 

Montelân scoase mîna din buzunar. Chancellor lăsă arma 
jos. Paris avea o lanternă; o aprinse şi răsuci fasciculul ei în 
toate direcţiile, pînă cînd îl găsi pe Peter. 

— Stinge lanterna! ţipă Chancellor, ghemuindu-se. 

— Cum dorești. 

Lumina se stinse. Amintindu-şi de instrucţiunile lui 
O'Brien, Peter alergă la cîțiva metri distanță de fosta lui 
poziţie, cu ochii atintiti asupra lui Montelân. Spaniolul nu 
mai făcu mișcări în plus; nu era înarmat. Chancellor se ridică, 
ştiind că putea fi văzut în lumina lunii. 

— Sînt aici, zise el. 

Montelân se întoarse, mijindu-şi ochii. 

— Scuze pentru lanternă. N-o s-o mai aprind. Se apropie 
de Peter. N-am avut probleme venind încoace. Indicaţiile 
dumitale au fost excelente. 

In lumina gălbuie, Peter distingea chipul lui Montelân. 
Avea trăsături latine și ochi negri, cercetători. Peter înțelese 
că omul nu era înfricoşat. In ciuda faptului că i se ceruse să se 
întîlnească cu un străin, cunoscut de el doar după nume, pe 
un teren de golf izolat, în mijlocul nopţii — un străin la care 
s-ar fi putut gîndi ca la un om violent —, Paris se purta de 
parcă se afla la o agreabilă întîlnire de afaceri. 

— Am un pistol în mînă, spuse Chancellor, ridicînd ţeava 
armei. 

Montelân privi cu atenţie. 

— Pentru ce? 

— După tot ce mi-ai făcut — după ce am fost manipulat 
de Inver Brass —, mai ai tupeul să mă întrebi? 

— Nu ştiu ce ţi s-a făcut. 

— Minţi. Å 

— Lasă-mă să-ţi explic. Ştiu că ţi s-au furnizat informații 
fulse, pornind de la premisa că ai putea scrie o carte bazîndu-te 
pe acele informaţii. S-a presupus că acest lucru ar putea alarma 
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anumite persoane care fac parte dintr-o conspirație şi le va 
obliga să-şi dezvăluie identitatea. Sincer vorbind, m-am îndoit 
de înțelepciunea acestui experiment încă de cînd am auzit 
prima dată despre el. 

— Asta-i tot ce-ai aflat? 

— Presupun că au existat nişte aspecte neplăcute, însă mi 
s-au dat asigurări că dumneata nu vei păți nimic. 

— Cine sînt acele „anumite persoane“? Despre ce 
„conspirație“ e vorba? 

Paris făcu o scurtă pauză, de parcă ar fi încercat să pună 
capăt unui conflict lăuntric. 

— Dacă nu ţi-a spus nimeni, probabil că e timpul să afli. 
Existăo conspirație. Una foarte reală şi periculoasă. Lipseşte 
o parte importantă a dosarelor personale ale lui J. Edgar 
Hoover. Au dispărut. 

— De unde ştii? 

Montelân rămase iarăşi tăcut, apoi, după ce se hotări, 
continuă: 

— Nu-ţi pot da detalii, însă, deoarece ai menţionat 
numele si — mai exact — te-ai referit la ceilalți în 
conversaţia noastră de azi-dimineaţă, e de presupus că 
ştii mai multe decît intenţionam noi să afli. Nu contează; 
o să se ajungă la un sfîrşit. Inver Brass a reuşit să obțină 
celelalte dosare. | ` 

— Cum? 

— Nu-ţi pot spune asta. 

— Nu poti sau nu vrei? 

— Cite puţin din fiecare. 

— Asta nu-i suficient! 

— Cunoşti un om pe nume Varak? întrebă Paris încet. 

— Da. Å 

— Întreabă-l pe el. S-ar putea să-ţi spună, ori poate nu. 

Peter studie fața spaniolului în lumina lunii. Montelân 
nu minţea. Nu ştia că Varak murise. Chancellor simţi un nod 
în gât; al treilea candidat trebuia eliminat. Rămîneau niște 


414 


intrebări, însă obiectivul esenţial fusese îndeplinit. Paris nu se 
nfla în posesia dosarelor. 

— Ce-ai vrut să spui cînd ziceai că nu contează ce-am 
uflat? Că „o să se ajungă la un sfîrşit“? 

— Zilele lui Inver Brass sînt numărate. 

— Mai exact, ce e Inver Brass? 

— Credeam că ştii. 

— Nu mai cred nimic! 

Spaniolul păstră cîteva clipe de tăcere înainte de a vorbi. 

— Un grup de oameni care s-au consacrat bunăstării 
ucestei națiuni. 

— Un nucleu. 

— Imi închipui că poate fi numit aşa, confirmă Montelân. 
l constituit din oameni deosebiți, de un caracter extraordinar 
care nutresc o mare dragoste pentru tara lor. 

— Dumneata eşti unul dintre ei? 

— Am avut privilegiul de a fi ales. 

— Asta e grupul care a fost format pentru a le avertiza pe 
victimele lui Hoover? 

— A avut multe obiective. 

— Cu cîte săptămîni în urmă ti s-a cerut să te alături 
grupului? Sau e vorba de luni? 

Pentru prima dată, Paris părea surprins. 

— Săptămîni? Luni? Sînt membru de patru ani. 

— Patru ani?! 

Din nou se auzi acea coardă distonantă. Din cîte ştia 
Peter, grupul — nucleul lui St. Claire, acest Inver Brass — se 
formase pentru a combate ultima și cea mai periculoasă tactică 
ua lui Hoover: exploatarea fricii cu ajutorul dosarelor. Era o 
apărare tîrzie, creată de nevoie. Un an, un an şi jumătate, cel 
mult doi ani ar fi fost durata acestei iniţiative. Dar Paris vorbea 
de patru ani... 

Iar Jacob Dreyfus folosise expresia „patruzeci de ani de 
serviciu“, apoi continuase referindu-se la „nenumăratele 
milioane cheltuite“. Atunci, în timpul acelor momente de 
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panică de pe plajă, Chancellor crezuse că Dreyfus se referea 
la sine. Dar acum... patruzeci de ani... nenumărate milioane. 

Cuvintele rostite cu asprime de Frederick Wells îi reveniră 
în minte. Țara are nevoie de mine. Eu trebuie să conduc 
Inver Brass. Ceilalţi sint bătrîni, slabi! Vremea lor a trecut. 
A venit rîndul meu! 

Patru ani... patruzeci de ani! Nenumărate milioane. Şi 
în cele din urmă Peter își aminti de scrisoarea lui Dreyfus 
către Montelân. Înțelegerea dintre Christopher şi Paris. 

Sintem mistuiți de amintiri... 

Ce fel de amintini? 

— Cine sînteți voi? întrebă el, uitîndu-se la Montelân. 

— N-o să mai adaug nimic la ceea ce am spus mai 
devreme. Ai avut dreptate, domnule Chancellor. Eu am 
anticipat toate astea. În orice caz, nu mă aflu aici pentru a 
discuta asemenea chestiuni. Am venit ca să încerc să te 
conving să nu te mai amesteci. Includerea dumitale în 
această poveste a fost o eroare de judecată a unui om 
strălucit, însă frustrat. Nu a fost nici o problemă cîtă vreme 
ai rămas în fundal, cercetînd printre ruine, dar, dacă ai ieşi 
în față şi ţi s-ar pune întrebări în mod public, ar fi un 
dezastru. 

— Eşti speriat, spuse Chancellor, surprins. Arborezi un 
calm desăviîrşit, însă eşti înnebunit de frică. 

— Cu siguranţă sînt. Pentru dumneata, ca şi pentru noi 
toți. 

— „Noi“ înseamnă Inver Brass? 

— Şi mulţi alții. A apărut un dezacord între oamenii acestei 
țări şi liderii lor. Există corupție la nivelul celor mai înalte 
structuri guvernamentale; aceasta trece dincolo de puterea 
politică. Constituţia a fost serios zdruncinată, iar stilul nostru 
de viață — ameninţat. Nu sînt melodramatic; îți spun adevărul. 
Poate că o persoană care nu s-a născut aici și a mai văzut 
întîmplîndu-se asemenea lucruri înţelege mai bine situaţia. 

— Care e răspunsul? Există unul? 
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— Cu siguranţă. Aplicarea neabătută, fără patimă, a legii. 
Repet, fără patimă. Oamenii trebuie avertizați asupra 
adevăratelor pericole ale abuzurilor. Fără acuzaţii de natură 
emoțională si cereri de răzbunare. Sistemul va funcționa dacă 
1 se acordă această şansă; procesul a început deja. Nu e cazul 
să se recurgă la dezvăluiri explozive. E timpul să examinăm 
totul cu atenţie și să reflectăm. 

— Înţeleg, zise Peter încet. Şi nu e momentul pentru a fi 
demascat Inver Brass, nu-i aşa? 

— Da, spuse hotărît Montelân. 

— Poate nu va fi niciodată. 

— Poate. Ti-am spus. Vremea sa a trecut. 

— Din cauza asta ai stabilit o înțelegere cu Jacob Dreyfus? 
Cu Christopher? 

Paris reacționă de parcă ar fi fost pălmuit cu putere peste 
față. i 

— Chiar mă întrebam, zise el încet. Am vrut să-l sun, dar 
am crezut că e mai bine să n-o fac. Așadar, ai luat legătura cu 
el. 

— Am luat. 

— Sînt sigur că ţi-a vorbit în aceiași termeni. Devotamentul 
lui față de această țară e nețărmurit. El înțelege. 

— Eu, nu. Eu nu vă înţeleg pe nici unul dintre voi. 

— Deoarece cunoaşterea dumitale e limitată. Iar de la 
mine nu vei mai afla nimic. Pot doar să te implor să dispari. 
Dacă vei continua, risti să fii ucis. 

— Mi s-a mai sugerat asta. O ultimă întrebare: Ce s-a 
întîmplat la Chasong? 

— La Chasong? Bătălia de la Chasong? 

— Da. 

— O pierdere teribilă. Mii de oameni morți pentru o fîşie 
neimportantă de teren arid. Megalomania a înlăturat 
nutoritatea civilă. E un fapt consemnat. 

Peter își dădu seama că avea pistolul în mînă. Era inutil: 
il viri în buzunar. 


— Întoarce-te la Boston, spuse el. 
— O să te pîndeşti cu atenţie la ce ţi-am spus? 
— Da. Dar ştia că trebuie să continue. 


Pentru întîlnirea cu Daniel Sutherland, O’Brien alesese 
un intrînd al golfului Chesapeake, la est de Deal Island. Acolo 
se afla un port comercial unde erau ancorate vase de pescuit, 
îndeosebi bărci pentru stridii ce trebuiau să mai rămînă la 
țărm o săptămînă sau două. Se pescuise puţin; oceanul nu 
era ospitalier în acea perioadă a lunii decembrie. 

Valurile băteau neîncetat stîlpii de la docuni. Scîrțiitul 
bărcilor ancorate păstra un ritm constant, în vreme ce 
pescăruşii zburau țipînd în lumina dimineții. 

Venice. Ultimul candidat, îşi zise Peter, stînd sprijinit de 
balustrada unsuroasă a unui trauler aflat la capătul docului. 
Ultimul, aşa era, numai dacă îl excludea pe Bravo. Părea sigur 
că Peter trebuia să se întoarcă la Munro St. Claire. Posibilitatea 
ca Sutherland să fie trădătorul lui Inver Brass, ucigașul vorbind 
în şoaptă care se afla în posesia dosarelor, părea greu de 
acceptat. Dar totul era posibil. 

Sutherland îi spusese că acel comitet, format pentru a 
combate ticăloșiile lui Hoover, fusese' desființat. fa plus, 
Sutherland sustinuse că dosarele nu mai existau. Ca membru 
al lui Inver Brass, ştia că astea erau minciuni. 

Dar de ce ar fi avut nevoie Sutherland de dosare? De ce 
ar fi ucis? De ce ar fi încălcat legea pe care trebuia s-o 
reprezinte? 

Peter distingea cu greutate intrarea în doc, aflată dincolo 
de macarale si de troliuri, care formau o stranie arcadă, 
profilată pe cerul cenușiu. Privi spre dreapta lui, peste apă, 
acolo unde ştia că O'Brien stătea ascuns pe puntea unei 
gabare. Tinea în mînă o cutie de chibrituri, cu un băț scos 
afară, pregătit să-i dea foc. L-ar fi aprins şi l-ar fi ținut la 
fereastră, cu flacăra protejată, dacă în automobilul cu care 
venea judecătorul s-ar mai fi aflat cineva. 
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Deodată, Peter auzi zgomotele joase ale unui motor 
puternic apropiindu-se. Cîteva clipe mai tîrziu, două faruri se 
uprinseră, trimițîndu-şi fasciculele prin intrarea în port şi 
reflectîndu-se în carcasele vaselor de pe mal. Automobilul îşi 
continuă drumul, întorcînd la dreapta într-un spaţiu larg dintre 
bărci, cu botul spre marginea apei. 

Farurile se stinseră, lăsînd o dîră luminoasă în ochii 
lui Chancellor. Se ghemui sub bordul traulerului si continuă 
să privească pavajul docului. Valurile se spărgeau de piloni 
într-un ritm neregulat; scîrțiitul bărcilor se auzea fără 
incetare. 

Uşa maşinii se deschise şi se închise, apoi ieși din întuneric 
silueta imensă a lui Sutherland, ocupînd un spațiu larg sub 
arcul de otel şi buclele troliurilor. Se îndreptă spre Peter, cu 
paşi apăsaţi şi prudenţi, dar fără ezitare. 

Ajunse la capătul docului şi rămase nemișcat, privind 
apele golfului. Daniel Sutherland se uita în zare de parcă ar fi 
fost ultimul om rămas pe pămînt, contemplînd sfîrșitul 
universului. Sau ca şi cum aştepta să ancoreze o barjă şi 
vameni cărora să le ordone să înceapă descărcarea. 

Peter se ridică în picioare, depărtîndu-se de balustrada 
traulerului, cu mîna în buzunar strîngînd pistolul. 

— Bună dimineața, domnule judecător. Sau ar trebui să-ţi 
spun Venice? 

Sutherland se întoarse şi privi spre trauler, către 
Chancellor, care stătea pe pasarela îngustă. Nu zise nimic. 

— Am spus „bună dimineaţa“, continuă Chancellor încet, 
chiar curtenitor, incapabil să-şi strige în gura mare respectul 
pe care-l simțea față de acest om extraordinar. 

— Te-am auzit, răspunse Sutherland cu vocea lui 
răsunătoare, ca o armă. Mi-ai spus Venice. 

— Sub numele ăsta eşti cunoscut. Inver Brass ţi l-a dat. 

— Ai dreptate doar pe jumătate. E un nume pe care mi 
l-am atribuit singur. 

— Cînd? Acum patruzeci de ani? 

Sutherland nu răspunse imediat. Părea să rumege 


419 


întrebarea lui Peter, în egală măsură mînios şi uimit, dar 
încercînd să se stăpînească. 

— N-are importanță cînd. Şi nici numele. 

— Eu cred că amîndouă sînt însemnate. Venice înseamnă 
ceea ce cred eu? 

— Da. Maurul. 

— Othello era un ucigaș. 

— Maurul nu e. 

— Sînt aici pentru a afla. M-ai minţit. 

— Te-am îndrumat greşit spre binele dumitale. Nu trebuia 
să fii deloc implicat. 

— M-am săturat să tot aud asta. Atunci, de ce eu? 

— Fiindcă celelalte soluţii eşuaseră. Am considerat că 
merita să facem o încercare. Ne confruntam cu o catastrofă 
naţională. 

— Dosarele dispărute ale lui Hoover? 

Sutherland tăcu, privindu-l pe Chancellor cu ochii lui 
mari şi negri. 

— Deci ai aflat, zise el. E adevărat. Acele dosare trebuia 
să fie găsite şi distruse, dar toate încercările de a le descoperi 
au eșuat. Bravo era la capătul răbdării și căuta măsuri 
disperate. Dumneata ai fost una dintre ele. 

-„Atunci de ce mi-ai spus că dosarele au fost distruse? 

— Mi s-a cerut să confirm anumite aspecte ale versiunii 
care ti s-a relatat. Totuşi, n-am vrut să iei lucrurile prea în 
serios. Dumneata eşti romancier, nu istoric. Dacă ai fi avut o 
libertate de acţiune mai mare, ai fi fost în pericol. Nu puteam 
să fim de acord cu aşa ceva. 

— Să mă momiţi, dar în anumite limite, asta a fost? 

— Aşa o să fie. 

— Nu, n-o să fie. Mai e ceva. Protejai un grup de oameni 
care îşi spun Inver Brass. Dumneata eşti unul dintre ei. Mi-ai 
zis că vreo cîţiva bărbaţi si femei s-au adunat pentru a lupta 
cu Hoover, apoi s-au despărţit, după moartea lui. Și de data 
asta m-ai minţit. Grupul ăsta există de patruzeci de ani. 
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— Te-ai lăsat coplesit de imaginaţie. Judecătorul respira 
AIICVoie. 

— Nu-i aşa. Am vorbit şi cu ceilalți. 

— Ce-ai făcut?! Dispăruseră stăpînirea de sine, ca şi 
«upacitatea de a folosi termenii cei mai adecvați situației. Capul 
lu: Sutherland tremura în lumina palidă a dimineţii. Pentru 
numele lui Dumnezeu, ce-ai făcut? 

— Am ascultat cuvintele unui muribund. Și cred că 
«lumneata ştii cine era acela. 

— O, Doamne! Longworth! Uriașul negru îngheţă. 

— Ştiai! Şocul îi tăie răsuflarea lui Peter. Muşchii i se 
incordară, piciorul îi alunecă; își recăpătă echilibrul. 
Sutherland era. Nici unul dintre ceilalți nu făcuse această 
legătură. Sutherland se trădase! N-ar fi trebuit s-o facă, putea 
si n-o facă dacă nu l-ar fi urmărit pe Varak, dacă n-ar fi 
interceptat telefonul de la Hay-Adams! 

— Acum ştiu, spuse judecătorul pe un ton neutru, 
nmenințător. L-ai găsit în Hawaii, l-ai adus aici și l-ai distrus. 
Puteai să declanșezi un şir de evenimente care i-ar fi aruncat 
pe fanatici în prăpastie! l-ar fi determinat să-ți arunce în față 
acuzațiile de conspirație şi chiar mai rău! Ceea ce a făcut 
Longworth a fost necesar. Și corect! 

— Ce dracu” tot spui acolo? Longworth era Varak, iar 
dumneata ştii asta al naibii de bine! El m-a găsit pe mine! El 
mi-a salvat viaţa, iar eu l-am văzut murind. 

Sutherland părea să-şi fi pierdut echilibrul. Încetă să 
respire, iar corpul i se clătina de parcă ar fi fost pe punctul să 
se prăbuşească. Vorbi încet, profund îndurerat: 

— Deci Varak era acela. Mă gîndisem la asta, însă refuzam 
xå cred. El a lucrat cu alţii; credeam că era unul dintre ei. Nu 
Varak. Rănile copilăriei nu i s-au vindecat niciodată; nu putea 
rezista tentației. Trebuia să aibă toate armele. 

— Vrei să spui că el a luat dosarele? Te înşeli. Nu le 
avea el. 

— Le-a dat altcuiva. 
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— Ce-a făcut? Chancellor făcu un pas în față, năucit de 
cuvintele lui Sutherland. 

— Ura lui era prea adîncă. Avea simţul dreptăţii alterat; 
nu voia decît răzbunare. Dosarele puteau să i-o ofere. 

— Orice-ai spune, greșeşti! Varak şi-a dat viaţa ca să 
găsească dosarele alea! Minţi! El mi-a spus adevărul. Spunea 
că era vorba despre unul dintre cei patru bărbaţi! 

— E... Sutherland întoarse privirea spre apă. Tăcerea 
cumplită era sfişiată de zgomotele bărcilor ancorate. 
Dumnezeule Atotputemic, zise el, întorcîndu-se către Peter. 
Dacă ar fi venit la mine, l-aş fi putut convinge că există o cale 
mai bună. Numai dacă ar fi venit la mine... 

— De ce-ar fi făcut-o? Nu erai în afara oricărei suspiciuni. 
Am vorbit'cu ceilalți; nici acum nu eşti scos din cauză. Faci 
parte din grupul celor patru! 

— Nătărău arogant ce eşti! tună Daniel Sutherland, vocea 
răsunîndu-i peste apele golfului. Apoi vorbi calm, cu o teribilă 
concentrare. Spui că mint. Susţii că ai vorbit cu ceilalți. Ei 
bine, o să-ţi zic că ai fost minţit mult mai abitir de către 
altcineva. 

— Ce înseamnă asta? 

— Inseamnă că eu ştiu cine are acele dosare! Ştiu de mai 
multe săptămîni! E într-adevăr unul dintre cei patru, dar nu 
sînt eu. Descoperirea asta n-a fost greu de făcut. Greu va fi să 
le obținem! Să convingem un om care a înnebunit să ceară 
ajutor. Dumneata şi cu Varak s-ar putea să fi făcut acest lucru 
imposibil! 

Peter îl ţintuia cu privirea pe uriașul negru. 

— N-ai spus nimic nimănui... 

— Nu puteam! îl întrerupse judecătorul. Situaţia trebuia 
ținută sub control; riscurile erau prea mari. Omul a angajat 
ucigaşi. Are o mie de ostatici în dosarele alea. Sutherland 
făcu un pas către Chancellor. Ai spus cuiva că vii aici? Te-ai 
asigurat că nu eşti urmărit? 

Chancellor dădu din cap. 
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— Călătoresc cu propria mea gardă. Nu m-a urmărit 
nimeni. 

— Cu ce călătorești? 

— Nu sînt singur, spuse Peter încet. 

— Ceilalţi sînt cu dumneata? 

— E în regulă, spuse Chancellor, alarmat de brusca spaimă 
u bătrînului. El e cu noi. 

— O'Brien? 

— Da. 

— O, Doamne! 

Deodată se auzi un plescăit puternic în apă. Nu putea fi 
făcut de un peşte speriat. Sub dig se afla o ființă umană. In 
întuneric, Peter alergă la marginea cheiului. 

Două împuşcături rapide veniră din spatele lui. Din 
direcția bărcii lui Quinn! Chancellor se aruncă jos, lipindu-se 
de nişte scînduri. Intreaga zonă erupse; împuşcăturile veneau 
dinspre apă, de pe punțţile celorlalte bărci. In jur se auzeau 
şuierături: gloanţe trase din arme cu amortizoare. Peter se 
rostogoli spre stînga, căutînd instinctiv să se ascundă după 
stilpii din apropiere. Așchii de lemn îi săriră în faţă; îşi acoperi 
ochii, apoi îi deschise, la timp ca să vadă fulgerul unei 
împuşcături de pe un doc alăturat. Îşi ridică pistolul şi apăsă 
pe trăgaci alarmat. 

Se auzi un țipăt, urmat de zgomotul unui corp în cădere, 
zdrobindu-se de nişte obstacole nevăzute, apoi rostogolindu-se 
în apă. 

Chancellor auzi un mormăit în stînga lui. Se întoarse. 
Un bărbat într-un costum de scafandru se cățăra pe 
marginea cheiului. Peter ţinti şi trase; omul-monstru îşi 
arcui spatele, apoi căzu în faţă, într-o ultimă încercare de 
a ajunge la el. 

Alison! Trebuia să ajungă la ea! Se năpusti înapoi, 
lovindu-se de un trup. Era corpul lui Sutherland. Avea fata 
ucoperită de sînge şi pardesiul murdar pe piept; peste tot se 
vedeau pete de un roșu închis. 
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Uriasul negru era mort. 

— Chancellor! 

O'Brien tipa la el, vocea lui acoperind exploziile şi 
împuşcăturile. De ce îl striga? Ca să-l omoare? Cine era 
O'Brien? Ce era O'Brien? 

Nu voia să răspundă; n-avea de gînd să devină o ţintă. 
Instinctul îl obliga să se miste. Sări peste însîngeratul Daniel 
Sutherland, către mașinăriile de otel de la capătul docului. 
Merse în patru labe, se tîrî, se răsuci, fugi în zigzag cît putu 
de repede pe scîndurile murdare. 

Se auzi țiuitul unui glonț ce ricoşase. Îl văzuseră! Nu 
avea de ales; se ridică pe jumătate, cu picioarele înmuiate de 
frică, şi alergă spre obiectele negre din fier, răsucindu-se la 
dreapta, în spatele unei armături de oțel. 

— Chancellor! Chancellor! Strigătele lui O’Brien se 
întretăiau și acum cu împuşcăturile. Peter tot nu voia să-i 
răspundă. Deoarece exista doar o explicație. Omul de care-i 
fusese milă, pe care îl admirase, căruia îi încredințase viața lui 
îl atrăsese în capcană! 

Se auzi o grindină de împuşcături, urmate de o explozie. 
Flăcările izbucniră la pupa unui trauler aflat la două docuri 
distanță. Urmară strigăte, ordine; nişte bărbați alergau pe chei 
şi săreau de pe rampă în apă. Impuşcăturile se răriră în confuzia 
creată. Apoi se auzi un singur foc de armă şi a treia 
ambarcaţiune fu incendiată. Incă o împușcătură; un om ţipă. 
Striga nişte cuvinte. Erau de neînțeles. Toate, în afară de unul: 
Chasong. 

Chasong! 

Un om fusese împuşcat, ultimele lui cuvinte fiind un 
răcnet de sfidare înaintea morții; acel țipăt demenţial nu putea 
fi pus pe seama nici unui un alt motiv. Era limbajul pe care 
Varak nu-l înţelesese! Acum îl auzise şi Chancellor; nu semăna 
cu nimic din ce cunoştea el. 

Zgomotul se potoli. Doi bărbaţi în costume de scafandru 
se cățărară peste marginea micului debarcader unde zăcea 
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mort Daniel Sutherland. Dinspre docul opus se auziră trei 
impușcături într-o succesiune rapidă; un glonţ ricoşat 
/pîrie o cutie de viteze de deasupra lui Peter şi se înfipse 
Intr-un stîlp de lemn de lîngă el. O siluetă alergă spre 
(Arm, sărind printre bărci, peste balustrade, pe punți, în 
jurul timonelor. Alte împuşcături; Chancellor se ascunse 
In spatele armăturilor de otel. Bărbatul ce alerga ajunse 
In țărmul noroios şi se ghemui în spatele unei bărci cu 
visle. Rămase acolo cîteva secunde, apoi se ridică şi 
dispåru în întuneric. 

Era O'Brien! Nevenindu-i să-şi ochilor creadă, Peter îl 
väzu afundîndu-se în pădurea de la capătul docurilor. 

Impuşcăturile încetară. Dinspre apă, dincolo de docuri, 
ne auzi zgomotul unei şalupe cu motor. Chancellor nu mai 
putea aştepta. leşi din adăpost, se ridică în picioare şi alergă 
printre bărci spre automobil. 

Alison zăcea întinsă la pămînt, lîngă maşină. Ochii îi 
sticleau și tremura din tot corpul. Peter se lăsă lîngă ea şi o 
luă în braţe. 

— Nu credeam că o să te mai văd în viață! sopti ea, 
infigîndu-şi degetele în carnea lui şi lipindu-şi obrazul umed 
de al lui. 

— Să mergem. Repede! O ridică în picioare. Trase de 
portiera maşinii si o împinse pe Alison înăuntru. 

Dinspre docuri se auzea gălăgie. Barca cu motor al cărei 
zgomot îl deslușise în depărtare trăsese la țărm. Urmă o 
discuție aprinsă; niște bărbaţi se întoarseră, iar cîțiva porniră 
spre țărm. 

Era momentul să plece. Peste cîteva secunde ar fi fost 
prea tîrziu. Privi prin oglinda retrovizoare și răsuci cheia în 
contact. Motorul hurui, dar nu porni. 

Umezeala dimineţii! Mașina fusese oprită de cîteva 
ceasuri! 

El auzi strigăte dinspre capătul docului. Şi Alison le 
ılesluși; luă pistolul de pe scaunul unde-l aruncase Peter. 
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Cu un gest mecanic, deprins cu timpul, ea scoase încărcătorul. 

— Ti-au mai rămas doar două gloanţe! Ai altele? 

— Gloanţe? Nu! Peter răsuci cheia în contact, apăsînd pe 
accelerator. 

Silueta unui bărbat îmbrăcat în costum de scafandru apăru 
printre traulerele aflate la țărm. Pomni către ei. 

— Fereşte-ţi ochii! strigă Alison. 

Trase, iar explozia fu asurzitoare în interiorul maşinii. 
Geamul lateral se făcu țăndări. Motorul porni. 

Chancellor viri maşina în viteză şi apăsă pedala de 
acceleraţie. Maşina ţîşni înainte. Răsuci volanul spre dreapta; 
mașina alunecă într-o parte, împroșcînd totul în jur cu noroi 
şi praf. Indreptă volanul şi porni în viteză spre ieşirea din 
doc. 

Auzeau strigăte în spatele lor; geamul din spate explodă 
fărîmițîndu-se în zeci de cioburi. Chancellor o împinse pe 
Alison la podea, iar el răsuci volanul spre stînga. Ea nu voia 
să stea aplecată, ci pe banchetă, ca să tragă al doilea şi ultimul 
cartuș. Pentru scurt timp, împușcăturile din spatele lor 
încetară. 

Apoi reîncepură, dar gloanţele erau trase la întîmplare. 
Peter ajunse la ieșirea din zona docurilor și o luă pe scurtătură, 
prin pădure, spre autostradă. 

Erau singuri. Cu o oră în urmă, fuseseră trei fugari, acum 
rămăseseră doi. Îi acordaseră încrederea lor lui Quinn 
O’Brien, iar el îi trădase. 

Pe cine se mai puteau baza acum? Se aveau doar unul 
pe altul. Casele și locuinţele de închiriat erau urmărite; 
prietenii, cunoscuţii supravegheați; telefoanele interceptate; 
maşina era cunoscută. Pe autostrăzi şi drumuri lăturalnice 
aveau să apară în scurt timp patrule. 

Peter începu să simtă înlăuntrul său o schimbare 
remarcabilă. Se întrebă pentru o clipă dacă era reală sau doar 
o altă manifestare a imaginaţiei sale; oricum, hotări să fie 
recunoscător pentru ea. 
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Teama — senzaţia de totală neputinţă — cedase locul 
mâniei. i 

Strînse volanul şi continuă drumul, cu țipătul de moarte, 
pe care-l auzise doar cu cîteva minute în urmă, răsunîndu-i în 
urechi. 

Chasong! 

După tot ce fusese spus, asta rămăsese cheia. 
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C: mai multi dintre cetățeni nu aflară nimic despre 
incident. Posturile de radio şi televiziune nu-l 
pomeniră; în ziare nu apăru nici o ştire. Totuşi, ei fugeau 
lundcă, la urma urmei, nu aveau nici o protecție; legile 
fuseseră încălcate, muriseră oameni. Dacă s-ar fi predat, 
ur fi fost expuși multor pericole. Printre autorităţi existau 
onmenii necunoscuţi. 

Dosarele lut Hoover erau singura lor revendicare, singura 
„speranță de supraviețuire. 

Moartea îi adusese mai aproape de răspuns. Varak 
pusese că unul dintre cei patru oameni purta răspunderea. 
Peter îl adăugase pe al cincilea. Acum, Sutherland şi Dreyfus 
«unu morți, deci rămăseseră trei. Banner, Paris și Bravo. 

Frederick Wells, Carlos Montelân, Munro St. Claire. 

Ai fost minţit mult mai tare de către altcineva. 

Dar exista cheia. Chasong! Aceea nu era o minciună. 
Unul dintre cei trei membri care mai rămăseseră din Inver 
In uss avea o legătură profundă, indestructibilă cu dezastrul 
petrecut la Chasong în urmă cu douăzeci şi doi de ani. Oricine-ar 
h fost, acela deţinea dosarele. R 

Peter își aminti cuvintele lui Ramirez. In spitale... există 
‚vci de veterani de la Chasong. 

Exista doar o şansă minimă să afle ceva de la 
«upraviețuitori. Amintirile lor erau, probabil, estompate, dar 
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reprezentau singurul pas pe care se gîndea să-l facă Peter. 
Poate că ultimul. í 

Gindurile i se întoarseră la Alison. Incepuse să manifeste 
o mînie asemănătoare cu a lui, în care se făcea simțită o 
remarcabilă inventivitate. Fiica generalului avea relații pe care 
încerca să le folosească; tatăl ei ajutase pe mulţi într-o viață 
de om. Ea luă legătura doar cu cei despre care ştia că se aflau 
departe de influenţa şi controlul Pentagonului. Oameni cu 
care nu vorbise de ani de zile primeau telefoane prin care li 
se cerea ajutorul — un sprijin plin de tact, acordat personal, 
fără întrebări. 

Pentru a nu se putea contura o imagine de ansamblu 
asupra situaţiei lor dintr-o singură sursă, solicitările fură 
împărțite. 

Un colonel de aviaţie ataşat la NASA se întîlni cu ei la 
granița statului Delaware, în Laurel, şi le dădu mașina lui. 
Automobilul lui O’Brien fu ascuns în pădurea de pe malul lui 
Nanticoke River. 

Un căpitan de artilerie de la Fort Benning rezervă pentru 
ei o cameră pe numele lui la un han de la marginea lui Arundel 
Village. 
Un locotenent-comandor de la Al Treilea District Naval, 
cîndva comandantul unei nave de desant la Omaha Beach, 
veni la Arundel şi le aduse trei mii de dolari la han. Acceptă — 
fără să pună întrebări — un bilet de la Chancellor, adresat lui 
Joshua Harris, prin care agentul literar era rugat să achite 
suma împrumutată. 

Ultimul lucru de care aveau nevoie era şi cel mai greu 
de obținut: documentele cu privire la pierderile de la Chasong. 
Mai exact, datele despre supraviețuitorii invalizi. Dacă exista 
un punct central aflat sub supraveghere permanentă, acela ar 
fi fost Chasong. Trebuia să acționeze pornind de la ipoteza 
că oameni nevăzuţi stăteau la pîndă, aşteptînd manifestarea 
unui interes față de acest subiect. 

Era aproape ora opt seara. Locotenentul-comandor 
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plecase cu cîteva minute în urmă, iar cei trei mii de dolari 
fuseseră aruncaţi la întîmplare pe noptieră. Peter se lăsă 
obosit pe pat, cu spatele sprijinit de căpătii. Alison se afla în 
partea opusă a camerei, la birou. Avea în față agenda. Zeci 
de nume, cele mai multe bifate, dintr-un motiv sau altul. 
Zîmbi. 

— Intotdeauna esti asa de nonşalant cu banii? 

— Întotdeauna mînuiești așa de bine un pistol? rispostă el. 

— Am trăit aproape toată viaţa înconjurată de arme. Asta 
nu înseamnă că sînt de acord cu folosirea lor. 

— Eu am bani de vreo trei ani şi jumătate. Si sînt întru 
totul de acord cu ei. 

— Tata mă ducea la poligonul de tir de cîteva ori pe lună, 
cînd nu era nimeni pe-acolo, desigur. Ştii că puteam să 
demontez o carabină şi o mitralieră de calibrul 45, cu ochii 
legati, de cînd aveam treisprezece ani? Doamne, cît mi-aş fi 
dorit să fiu băiat! 

— Doamne, cît de nechibzuit trebuie să fi fost, zise 
Chancellor, imitînd intonaţia ei. Ce facem cu listele răniților? 
Poţi să mai tragi nişte sfori? 

— Sper. E un doctor la Walter Reed. Phil Brown. Era 
sanitar în Coreea pe vremea cînd l-a cunoscut tatăl meu. Făcea 
curse cu elicopterul pe linia frontului şi trata răniții atunci 
cînd doctorii refuzau. Mai tîrziu, tata l-a îndrumat în direcția 
cea bună, susținîndu-l să urmeze facultatea de medicină, pe 
spezele armatei. Provenea dintr-o familie săracă; n-ar fi reuşit 
ultfel. 

— Asta a fost de mult. 

— Da, însă am păstrat legătura. Merită să încerc. Nu 
cunosc pe altcineva. 

— Poţi să-l chemi aici? Nu vreau să vorbesc cu el la 
telefon. l 

— O să-l întreb, zise Alison. 

În mai puțin de o oră, un medic militar zvelt, de patruzeci 
şi trei de ani, intră pe ușă şi o îmbrăţişă pe Alison. Omul avea 
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o anume blindete, îşi zise Chancellor, îi plăcu, desi se gîndi 
că, atunci cînd fata spusese că „au păstrat legătura“, exact 
asta înțelesese. Erau prieteni buni; fuseseră cîndva şi mai buni. 

— Phil, ce bine-mi pare că te văd! 

— Îmi cer scuze că n-am venit la înmormîntarea lui Mac, 
spuse doctorul, ţinînd-o pe Alison de umeri. Mi-am închipuit 
că o să înţelegi. N-am vrut să ascult nişte discursuri ipocrite 
rostite de ticăloşii ăia care ar fi vrut să-i dea stelele jos. 

— Nu ţi-ai pierdut francheţea, Charlie Brown. 

Maiorul o sărută pe frunte. 

— N-am mai auzit numele ăsta de ani de zile. Se întoarse 
spre Peter. E mare amatoare de fleacuri, să știi. Stăteam treji 
pînă cînd apăreau ziarele de duminică... 

— El e Peter Chancellor, Phil, îl întrerupse Alison. 

Doctorul îl privi pe Peter şi-i întinse mîna. 

— Ţi-ai surclasat prietenii, Ali. Sînt impresionat. Mi-au 
plăcut cărțile tale, Peter. Pot să-i spun Peter? 

— Numai dacă şi eu pot să-ţi spun Charlie. 

— Dar nu la birou. Colegii mei or să creadă că sînt un 
intelectual; şi asta le-ar displăcea... Acum spuneţi-mi despre 
ce e vorba. La telefon, Ali părea scăpată dintr-o razie a brigăzii 
de narcotice. 

— Corect în prima parte, zise Alison. Dar e mult mai rău 
decît cea de-a doua. Pot să-i spun, Peter? 

Chancellor observă brusca îngrijorare din ochii maiorului 
şi-i intui forța ce se ascundea în spatele amabilității. 

— Cred că poti să-i spui tot. 

— Ar fi mai bine, zise Brown. Fata asta înseamnă mult 
pentru mine. Tatăl ei a jucat un rol important în viaţa mea. 

Îi spuseră. Totul. Alison începu; Peter o completa. 
Relatarea îi ajuta să se elibereze; apăruse în sfîrşit cineva în 
care puteau avea încredere. Alison relată evenimentele de la 
Tokyo, petrecute cu douăzeci şi doi de ani în urmă. Se opri 
cînd ajunse la atacul mamei asupra ei; nu-şi mai găsea 
cuvintele. 
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Doctorul îngenunchease în fata ei. 

— Ascultă-mă, zise el pe un ton profesional. Vreau să 
aud totul. Îmi pare rău, dar trebuie să-mi spui. 

Nu o atinse, însă vocea blîndă avea un ton de comandă. 
Cînd ea termină, Brown dădu din cap spre Peter și se ridică 
să-şi prepare ceva de băut. Chancellor se duse la Alison şi-o 
luă în braţe în timp ce doctorul turna băutura în pahar. 

— Ticăloşii, spuse Brown, învîrtind paharul în miîini. 
Halucinogene — asta i-au administrat. S-ar putea să-i fi dat și 
un derivat al morfinei sau cocaină, dar halucinogenele 
provoacă alterarea vederii; ăsta-i primul simptom. Ambele 
tabere făceau experimente intense în acea perioadă. Ticăloșii! 

— Ce mai contează care au fost drogurile utilizate? întrebă 
Chancellor, ţinîndu-și brațul în jurul taliei lui Alison. 

— Poate că n-are importanță, răspunse Brown. Dar nu se 
știe sigur. Experimentele alea erau foarte limitate, foarte 
secrete. Există undeva documente — Dumnezeu ştie unde —, 
însă există. Ele ar putea să ne dezvăluie strategia folosită, să 
ne ofere nume şi date, să ne lămurească în privinţa extinderii 
rețelei. 

— Eu aş vorbi mai curînd cu cei care au fost la Chasong, 
zise Peter. Cîţiva supraviețuitori, de preferință cît mai înalți 
în rang. Cei din spitalele de veterani. Dar n-avem timp să 
cutreierăm toată țara căutîndu-i. 

— Crezi că o să găseşti răspunsul acolo? 

— Da. Chasong a devenit un cult. Am auzit un muribund 
strigînd acest nume, de parcă moartea lui ar fi fost un sacrificiu 
voluntar. N-aveam cum să mă înşel. 

— Foarte bine. 

Brown dădu aprobator din cap. 

— Atunci de ce-ar fi sacrificiul bazat pe răzbunare? Să fie 
o pedeapsă pentru activitățile soţiei lui Mac, mama ei? 
Doctorul se uită la Alison, cu aerul că-şi cere scuze. Acţiuni 
asupra cărora ea nu avea control, dar cei care vor să se răzbune 
nu ştiu asta. 
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— Aici e problema, íl intrerupse Peter. Oamenii implicati 
în povestea asta sînt adepți, dispuși să moară — soldați de 
rînd, nu ofiţeri de comandă. Ei nu ştiu nimic despre mama ei. 
Ramirez a confirmat lucrul ăsta. Experimentele acelea aveau 
un caracter strict secret. Doar cîțiva oameni ştiau de ele. Nu 
există legătură. 

— Tu ai găsit-o. Ramirez. 

— Era de așteptat s-o găsesc, şi tot atît de previzibil s-o 
accept. Dar altceva s-a întîmplat la Chasong. Varak a intuit 
ceva, însă n-a reușit să-i dea un nume, aşa că i-a zis „O 
momeală“. 

— O momeală? 

— Da. Acelaşi lac, dar altă rață. „Cuţitarul Mac“ nu 
avea nici o legătură cu manipularea soţiei sale. Cămaşa 
de noapte sfişiată de pe podeaua biroului din Rockville, 
paharele sparte, parfumul — toate aceste indicii duceau 
într-o direcţie greşită. Atrăgeau atenţia asupra unei 
femei distruse de inamic, presupunîndu-se că eu o să 
marșez. Aşa am făcut, însă greşeam. E vorba despre 
altceva. 

— Cum de ştii toate astea? Pe ce se bazează siguranţa ta? 

— Pe faptul că, fir-ar să fie, am inventat eu însumi astfel 
de situații. In cărțile mele. 

— In cărți? Haide, Peter, astea-s realități. 

— Ti-as putea răspunde, însă m-ai ţine pe loc şi mi-ai 
face observaţii. Te rog doar să-mi aduci cît mai multe nume 
aparținînd supraviețuitorilor de la Chasong. 


Maiorul Philip Brown se uită la nota pe care o întocmise 
în urma şedinţei de dimineaţă. Era mulțumit de sine. Nota 
părea oarecum neobişnuită, dar nu ridica semne de întrebare 
supărătoare. 

Era genul de document pe care-l putea folosi pentru a 
obţine accesul la mii de fişe microfilmate, ce specificau locul 
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unde se aflau si cite un scurt istoric al bolii invalizilor din 
spitalele pentru veterani aflate pe tot cuprinsul țării. 

esență, nota specifica faptul că, în cazul anumitor 
invalizi mai vârstnici, unele țesuturi interne se deteriorau mai 
repede decît ar fi fost normal în cadrul procesului de 
îmbătrînire. Aceşti oameni luptaseră în Coreea, în provincia 
Chasong și în împrejurimi. Se avansa ipoteza ca sîngele lor 
ar fi fost infectat de un virus, care, deşi părea inert, în realitate 
cra activ la nivel molecular. În notă, acesta purta denumirea 
de Hynobius, un antigen microscopic, răspîndit de insectele 
din provincia Chasong. Se recomanda studierea prioritară a 
acestei chestiuni. 

Era o absurditate totală. Maiorul nu ştia dacă exista vreun 
antigen Hynobius. Se gîndi că, dacă l-ar fi inventat, n-avea 
cine să-l contrazică. 

Cu nota în mînă, Brown intră în depozitul de microfilme. 
Nu-i pomeni sergentului de serviciu numele Chasong. Il lăsă 
să-l găsească singur. Militarul îşi luă munca de detectiv în 
serios; se duse la rafturile metalice şi se întoarse cu 
microfilmele. 

Trei ore şi douăzeci şi cinci de minute mai tîrziu, 
Brown privea ultima imagine de pe ecran. Îşi dezbrăcase 
tunica de mult şi o pusese pe un scaun. Îşi desfăcuse cravata 
şi se descheiase la guler. Se lăsase pe spătarul scaunului, 
uimit. 

În zeci de metri de microfilm nu exista nici o menţiune a 
localității Chasong. 

Nici una. 

De parcă Chasong n-ar fi existat niciodată. Potrivit 
datelor de la depozitul de microfilme de la Walter Reed 
Hospital, nimic nu se întîmplase vreodată acolo. 

Se ridică şi restitui rolele sergentului. Brown ştia că 
prudenţa era absolut necesară, dar oricît de mare ar fi 
fost riscul, trebuia să şi-l asume. Ajunsese într-o 
fundătură. 
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— Mi-am extras multe date utile, zise el, dar cred că mai 
sînt şi altele. Hynobius din subgrupa Ss a fost găsit în 
laboratoarele mobile de lîngă Pyong-yang. Anumite fişe se 
referă la o regiune sau provincie numită Chasong. Mă întreb 
dacă aveţi indicaţii despre zona asta. 

Serpentul avu o reacție imediată, un licăr de recunoaștere 
în ochi. 

— Chasong? Da, domnule, denumirea îmi e cunoscută. 
Am văzut-o recent. Încerc să-mi amintesc unde. 

Pulsul lui Brown crescu. 

— S-ar putea să fie important, sergent. E doar o linie din 
spectrogramă, dar nu-i exclus să fie cea pe care o căutăm. 
Hynobius e o bestie. Te rog să-ți amintești. 

Serpentul se ridică de pe scaun şi veni la ghişeu, încruntat. 

— Cred că a fost o înregistrare pe alt schimb, inserția de 
pe coloana din dreapta. E întotdeauna ceva neobişnuit, asa 
că sare în ochi. 

— Ce e neobișnuit? 

.— Coloana aceea e pentru ieşiri. Se semnează de primirea 
filmelor. În general, oamenii folosesc echipamentul cum ati 
făcut dumneavoastră. 

— Poţi să precizezi data? 

— Cel mult o zi sau două în urmă. O să verific. Sergentul 
scoase un registru cu coperte metalice de pe un raft. Aici. 
Ieri după-amiază. Douăsprezece filme au fost scoase. Toate 
despre Chasong. Cel puţin semnarea de primire are un rost. 

— Care-i acela? 

— Persoana respectivă ar petrece două zile aici ca să 
parcurgă materialul. Mă surprinde că au fost colaţionate în 
felul ăsta. 

— In ce fel? 

— Indexuri codificate. Secret privind securitatea națională. 
Aveţi nevoie de lista directorului pentru a localiza filmele. 
Chiar dacă sînteți doctor, nu puteţi vedea microfilmele. 

— De ce nu? 
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— Nu aveţi un grad destul de mare, domnule. 
— Cine le-a scos? 
— Un general de brigadă. Ramirez. 


Brown întoarse mașina spre aleea uriașului centru de 
prelucrare a datelor din McLean, Virginia. În stînga se vedea 
ghereta gardianului. La capătul drumului se afla o barieră cu 
inevitabilul anunț Numai pentru personal guvernamental 
autorizat, scris pe panouri metalice. 

Nu fu nevoie să depună un efort prea mare pentru a-l 
convinge pe sergentul de stat-major de la depozit că, dacă 
mureau oameni fiindcă un general pe nume Ramirez 
îndepărtase mijloacele de depistare a virusului Hynobius, şi 
subofiţerul putea fi răspunzător. 

In plus, Brown era întru totul de acord să-şi asume 
întreaga responsabilitate — militară şi medicală — şi să semneze 
pentru numerele de identificare ale microfilmelor cu propriul 
său nume. Sergentul nu-i dădea filmele, ci doar numerele; 
serviciul de securitate de la Reed avea să-l lămurească în 
privința duplicatelor de la McLean. 

Doctorul îşi spuse că avea o răfuială personală cu 
Ramirez. Brigadierul îl distrusese pe MacAndrew, iar 
MacAndrew îi oferise lui Phil Brown, băiatul de fermier din 
Gandy, Nebraska, şansa unei existențe decente. Dacă lui 
Ramirez nu-i convenea, n-avea decît să-l dea în judecată. 

Deşi Brown nu credea că generalul de brigadă o să facă 
asta. 

Să înşele încrederea biroului de securitate de la Walter 
Reed nu fu prea greu. Trebuia să folosească nota pe care o 
întocmise pentru a intimida un funcţionar fără studii 
medicale, determinîndu-l să-i elibereze o legitimaţie pentru 
McLean. 

Brown arătă legitimatia obținută civilului din spatele 
biroului de intrare la McLean. Omul apăsă pe tastele unui 
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computer; pe ecranul miniatural apărură nişte numere verzi, 
iar doctorul fu îndrumat la etajul pe care-l căuta. 

Esenţialul, cugetă Brown în timp ce intra pe uşa Secţiei 
M, Prelucrarea Datelor, era că, de vreme ce ştia numerele 
materialelor scoase de Ramirez, nu-i mai trebuia nimic. Fiecare 
peliculă de microfilm avea propria sa identificare. Legitimația 
medicală fu acceptată; toate obstacolele căzură și, zece minute 
mai tîrziu, se afla în faţa unei mașinării foarte complicate şi 
care, destul de ciudat, semăna cu o versiune strălucitoare a 
unui vechi Moviola. 

După încă zece minute, înţelese că sergentul de la depozit 
se înşelase cînd spusese că ar fi nevoie de două zile pentru a 
parcurge acele documente. Lui îi trebui mai puţin de o oră. 
Brown nu ştia sigur ce găsise, dar orice-ar fi fost îl făcu să 
privească neîncrezător informaţiile afişate pe micul ecran din 
fata lui. 

Dintre sutele de oameni angajaţi în bătălia de la 
Chasong, doar treizeci şi şapte supravieţuiseră. lar dacă 
asta nu era suficient de uimitor, repartizarea celor treizeci 
şi șapte de invalizi era cutremurătoare. Venea în 
contradicţie cu orice practică psihologică acceptată. 
Oamenii grav mutilati sau paralizaţi în aceeaşi luptă erau 
rareori separați unul de altul. De vreme ce urmau să-şi 
petreacă restul vieţii în instituţii de sănătate, camarazii 
lor reprezentau adesea tot ce le rămînea, familiile si 
prietenii vizitîndu-i tot mai rar, pînă cînd deveneau nişte 
umbre penibile, dizgraţioase în saloane de spital 
îndepărtate. 

Totuşi, cei treizeci şi şapte de supraviețuitori de la 
Chasong fuseseră meticulos izolați unul de celălalt. Mai exact, 
treizeci şi unu erau spitalizați în tot atîtea instituţii, de la San 
Diego pînă la Bangor, Maine. 

Ceilalţi şase rămăseseră împreună, dar asta nu avea 
aproape nici o importanță. Se aflau într-un spital psihiatric 
de maximă securitate, la cincisprezece kilometri vest de 
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Richmond. Brown cunoștea locul. Pacienţii erau declarați 
nebuni — toți periculoși, majoritatea criminali. 

Totuşi, rămăseseră împreună. Nu era o perspectivă 
plăcută, însă dacă Chancellor credea că putea afla ceva, îi 
putea da numele celor șase supraviețuitori de la Chasong. 
Din punctul de vedere al scriitorului, împrejurările puteau fi 
favorabile. Cîtă vreme exista posibilitatea de a se comunica 
cu ei, aceşti oameni, ale căror capacități mintale fuseseră 
distruse la Chasong, ar fi putut dezvălui multe lucruri. Poate 
că inconștient, însă fără restricţiile inhibitorii impuse de 
pîndirea rațională. Cauzele nebuniei dispăreau rareori din 
mintea nebunului. 

Ceva nedefinit îl sîcîia pe doctor, însă era prea surprins 
ca să-i mai dea atenție. Îl preocupau prea multe lucruri 
inexplicabile pentru a mai putea gîndi. 

În plus, simţea nevoia să iasă din centrul de prelucrare a 
datelor în aerul proaspăt de afară. 


Peter avu senzaţia că nu intraseră într-un spital, ci mai 
degrabă într-o închisoare. O versiune sanitară a unui lagăr de 
concentrare. 

— Nu uita, numele tău e Conley şi eşti specialist în biologie 
moleculară, zise Brown. Eu o să port discuţiile. 

Coboriîră pe un lung culoar alb, care avea pe ambele 
laturi uși metalice albe. Acestea erau mici şi aveau ferestre 
groase de observaţie lîngă ele, în spatele cărora Chancellor îi 
vedea pe locatarii stabilimentului. Bărbaţi adulți zăceau 
phemuiţi pe podele goale, multe fiind murdărite de propriile 
dejecții. Alţii se învîrteau ca nişte animale în cuşcă, iar cînd îi 
observau pe străinii de pe coridor, întorceau feţe schimonosite 
pre geam. Alţii stăteau la ferestrele camerelor lor, privind cu 
ochii goi lumina soarelui de afară. 

— N-ajungi niciodată să te obişnuieşti, zise psihiatrul care-i 
însoțea. Fiinţe umane reduse la statutul de primate, Totuși, 
cîndva au fost oameni. Nu trebuie să uităm asta niciodată. 


Dură cîteva clipe pînă ce Peter înțelese că omul vorbea 
cu el. În acelaşi timp, ştia că fața lui reflecta impactul emoțiilor 
pe care le trăia: compasiune, curiozitate, repulsie. 

— Vrem să vorbim cu supraviețuitorii de la Chasong, spuse 
Brown, scutindu-l pe Chancellor de răspuns. Te-aş ruga să-mi 
spui dacă se poate aranja asta. 

Medicul păru surprins, dar nu obiectă. 

— Mi s-a spus că vreţi să luaţi probe de sînge. 

— Şi asta, desigur. Dar am mai dori să schimbăm cîteva 
vorbe cu ei. 

— Doi dintre ei nu pot să vorbească, iar trei s-au 
dezobişnuit. Situaţia asta durează de ani de zile. 

— Asta înseamnă cinci, zise Brown. Dar al şaselea? Nu-şi 
aminteşte nimic? 

— Nimik din ce-aţi vrea să auziţi. E ucigaş. Şi orice îi 
poate stîrni furia — un gest cu mîna sau lumina becului. Este 
imobilizat în cămașa de forță. 

Chancellor se simțea rău; durerea îl săgeta în tîmple. 
Făcuseră degeaba drumul pînă acolo, fiindcă nu puteau afla 
nimic. Îl auzi pe Brown punînd o întrebare şi înțelese din 
tonul lui că era la fel de disperat. 

— Unde sînt? Să terminăm repede. 

— Se află cu toţii într-un laborator din aripa de sud. Sînt 
pregătiți pentru vizita dumneavoastră. Pe-aici. 

Ajunseră la capătul culoarului şi pătrunseră în alt 
coridor, mai lung. De o parte şi de alta se vedeau nișe 
separate între ele, unele cu bănci de-a lungul pereților, altele 
fiind prevăzute cu mese de examinare în centru. Fiecare 
nişă avea în faţă o fereastră de observaţie, din aceeaşi sticlă 
groasă ca şi cele de pe holul pe care tocmai îl părăsiseră. 
Psihiatrul îi conduse la ultima nișă şi făcu un semn prin 
fereastră. 

Chancellor se uită prin geam, cu răsuflarea tăiată şi ochii 
mari. Inăuntru se aflau şase bărbaţi, îmbrăcați în salopete verzi, 
fără nasturi. Doi stăteau nemişcați pe bănci, cu ochii pierduţi 
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in zare. Trei erau risipiti pe podea, agitindu-si trupurile cu 
nişte mişcări oribile, chinuite — insecte gigantice imitîndu-se 
una pe alta. Unul stătea în colț, cu gîtul şi umerii contractaţi, 
schimonosindu-și chipul în permanenţă, cu braţele strîns legate 
în țesătura ce-i acoperea pieptul. 

Dar ceea ce-l înspăimîntă pe Peter nu fu vederea 
jalnicelor ființe semiumane, ci culoarea pielii lor. 

Toţi erau negri. 

— Asta e, îl auzi pe Brown şoptind. Litera n. 

— Cum? întrebă Chancellor aproape neauzit. 

— Era acolo. Peste tot, zise maiorul calm. Nu mi-am dat 
scama deoarece căutam altceva. Litera n după fiecare nume. 
Negru. Toţi soldaţii de la Chasong erau negri. 

— Genocid, spuse Peter încet, copleşit de o teamă 
absolută, de o greață insuportabilă. 
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rniră în viteză pe autostradă spre nord, fiecare cu 

gîndurile sale, amîndoi dominați de o spaimă pe care 

n-o mai trăiseră pînă atunci. Dar şi unul, şi celălalt ştiau exact 

ce aveau de făcut; omul pe care trebuia să-l înfrunte fusese 
identificat: generalul de brigadă Pablo Ramirez. 

— Vreau pielea ticălosului ăluia, spuse Brown de îndată 
ce părăsiră spitalul. 

— Totul e lipsit de sens, zise Peter, ştiind că n-avea ce să 
răspundă. Sutherland era negru. El reprezenta singura 
legătură. Dar a fost ucis. 

Tăcere. 

— Eu o să dau un telefon, spuse în cele din urmă Brown. 
Tu nu poţi; n-ar accepta să vă întîlniți. Şi există multe 
modalități de a transfera brusc un general la celălalt capăt al 
lumii. 

Opriră în fata unuia dintre acele restaurante în stil colonial 
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ce păreau să se înmulțească în Virginia. La capătul unui 
hol slab luminat se afla un telefon. Chancellor rămase 
lîngă uşa deschisă; doctorul intră şi formă numărul 
Pentagonului. 

— Maiorul Brown? întrebă iritat Ramirez. Ce-i atît de 
important încît să nu-i poti spune secretarei mele? 

— E mai mult decît important, domnule general. Pentru 
că dumneata ești general, conform registrelor depozitului de 
microfilme de la Walter Reed. Aș zice că e o urgenţă. 

O scurtă pauză sublinie starea de şoc a generalului. 

— Ce vrei să spui? întrebă el, aproape şoptit. 

— Cred că e vorba despre un accident medical, domnule. 
Sînt un medic însărcinat cu descoperirea unei tulpini virale 
Care îşi are originea în Coreea. Am reuşit să izolăm regiunile; 
una dintre ele e Chasong. Toate listele cu răniți au fost scoase 
din depozit sub semnătura dumitale. 

— Chasong e un secret privind securitatea națională, zise 
repede brigadierul. 

— Nu şi din punct de vedere medical, domnule general. 
Avem prioritate supravegheată. Am primit aprobare pentru a 
verifica duplicatele de la centrul de prelucrare a datelor... 

” Vocea se stinse, de parcă ar mai fi avut ceva de spus, 
dar nu ştia cum să se exprime. Ramirez nu mai suporta 
încordarea. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Tocmai asta e, domnule. Nu știu cum să vă spun, dar, 
vorbind ca între militari, sînt speriat de moarte. Sute de oameni 
au fost ucişi la Chasong; sute de dispăruţi, fără o soluționare 
a statutului lor. Toti erau soldaţi negri. Există treizeci şi şapte 
de supraviețuitori; în afară de șase nebuni, treizeci şi unu se 
află în tot atîtea spitale separate. Toţi sînt negri, izolați unul 
de altul. Asta contravine oricărei practici acceptate. Nu mă 
interesează că s-a întîmplat acum douăzeci şi doi de ani; dacă 
toate astea ies la iveală... 

— Cine mai ştie de listele astea? îl întrerupse Ramirez. 
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— În acest moment, nimeni în afară de mine. Te-am sunat 
pentru că numele dumitale... 

— Nu mai spune altcuiva! zise scurt brigadierul. E:ora 
şaptesprezece treizeci. Vino la mine acasă, în Bethesda. Să fii 
acolo la ora nouăsprezece. 

Ramirez îi dădu adresa și închise telefonul. Brown ieşi 
din cabină. 

— Tot sîntem aici; avem timp. Hai să mîncăm ceva. 

Miîncară fără chef, vorbind foarte puţin. Sosi cafeaua; 
Brown se aplecă peste masă. 

— Cum îţi explici atitudinea lui O'Brien? întrebă el. 

— In nici un fel. După cum nu pot să înţeleg un om 
ca Varak. Ucid, îşi riscă vieţile, şi pentru ce? Trăiesc într-o 
lume de neînțeles pentru mine. Chancellor tăcu 
amintindu-şi un amănunt. Poate că O'Brien s-a explicat 
singur. A spus ceva atunci cînd l-am întrebat de Varak. 
Zicea că există momente cînd viața și moartea nu sînt 
importante; momente cînd tot ce contează e eliminarea 
unei probleme. 

— E incredibil. 

— E inuman. 

— Dar tot nu-l explică pe O'Brien. 

— Altceva ar putea s-o facă. El figura în dosare. Mi-a 
spus că el era pregătit să fie testat, dar nu știa sigur. Acum 
cunoaştem răspunsul. 

Ochii lui Peter fură atraşi de o mişcare vagă la fereastra 
ce dădea spre veranda restaurantului. Luminile din față se 
aprinseseră, se lăsase seara. Deodată îngheță. Rămase cu mîna 
ridicată, cu paharul la buze, cu ochii pe fereastră, privind 
silueta unui om de pe verandă. 

Se întrebă pentru o clipă dacă înnebunise, dacă nervii îi 
cedaseră din cauza efortului de a menţine hotarul dintre real 
şi ireal, care se dezintegra cu repeziciune. Apoi înţelese că se 
uita la un om pe care-l mai văzuse. In faţa altei ferestre, stînd 
pe altă verandă. Un om cu un pistol în mînă! 
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Acelaşi om. Văzut la fereastră, pe veranda vechii clădiri 
victoriene de la țărmul golfului Chesapeake: şoferul lui Munro 
St. Claire. li aştepta, verificînd dacă se mai aflau acolo! 

— Am fost urmăriţi, îi spuse el lui Brown. 

— Ce? 

— Pe verandă e un om care ne spionează. Uită-te la 
mine!... Acum s-a îndepărtat. 

— Eşti sigur? 

— Absolut. E omul lui St. Claire. Și dacă ne-a urmărit 
pînă aici, înseamnă că ne-a urmărit tot timpul. Ştie că Alison 
e la Arundel! Peter se ridică în picioare, încercînd să-şi ascundă 
frica. Mă duc s-o sun. 

Alison răspunse. 

— Slavă Cerului că ești acolo, zise el. Ascultă-mă și fă 
cum îţi spun. Locotenentul-comandor, cel care ne-a adus banii. 
Ia legătura cu el şi roagă-l să vină să stea cu tine. Spune-i să 
aducă o armă. Pînă ajunge el acolo, sună la paza hotelului și 
zi-le că am telefonat eu şi că am insistat să fii condusă în 
restaurant. Acolo e lume multă; rămîi acolo pînă soseşte el. 
Să faci cum ţi-am spus. 

— Sigur că da, zise Alison, simţindu-i panica. Acum 
spune-mi de ce. 

— Am fost urmăriți. Nu ştiu de cît timp. 

— Înţeleg. Totul e în regulă? 

— Da. Şi cred că asta înseamnă că ne urmăresc ca să 
vadă unde-i ducem. Nu să ne facă rău. 

— Îi duceţi undeva? 

— Da. Dar nu vreau asta. N-am timp să vorbesc, fă cum 
ţi-am spus. Te iubesc. 

Inchise şi se întoarse la masă. 

— E acolo? întrebă Brown. Totul e în regulă? 

— Da. O să vină cineva să stea cu ea. Alt prieten al 
generalului. 

— Avea mulți. Mă simt mai bine. După cum ai presupus, 
mi-e dragă fata aia. 
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— Am presupus. 

— Esti un om norocos. Pe mine m-a refuzat. 

— Sînt surprins. 

— Eu n-am fost. Nu voia să-și lege viaţa de un militar. Ţi-a 
explicat asta chiar atunci cînd... Ce-o să facem? 

In alte împrejurări, schimbarea bruscă a subiectului l-ar 
fi amuzat pe Peter. 

— Cît de puternic eşti? 

— Grozavă întrebare. Ce vrei să spui? 

— Eşti în stare să te baţi? 

— Mai curînd nu. Nu m-ai provocat, aşa că te referi la 
amicul nostru de afară. 

— S-ar putea să fie mai multi. 

— Atunci îmi place şi mai puţin ideea. La ce te gîndeai? 

— Nu vreau să ne urmărească pînă la Ramirez. 

— Nici eu, spuse Brown. Hai să vedem dacă avem de-a 
face cu „ei“ sau cu un „el“. 

Era un „el“. Stătea sprijinit de o berlină, la capătul 
indepărtat al parcării, sub ramurile unui copac, privind atent 
intrarea din față. Chancellor şi Brown ieşiseră pe o uşă laterală; 
omul lui St. Claire nu-i văzuse. 

— În regulă, şopti Brown. E doar unul. Eu o să intru în 
restaurant şi o să ies pe ușa din față. O să mă vezi întorcînd 
maşina. Noroc. 

— Sper că ştii ce faci. 

— E mai bine decît să ne batem. S-ar putea să pierdem. 
'ine-te bine. O rezolv într-o clipă. 

Peter rămase în umbra uşii laterale pînă cînd îl văzu pe 
omul lui St. Claire plecînd de lîngă berlină și ascunzîndu-se 
după copac. Şoferul îl văzuse pe Brown ieșind pe ușa din 
luță. De ce nu se suise în mașină? Era ciudat. 

Trecură cîteva secunde. Brown traversă agale parcarea, 
indreptîndu-se către Triumphul său aflat sub luminile 
restaurantului. 

Peter porni. Ghemuit, îşi croi drum pe marginea 
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suprafetei pavate, ascuns de masinile parcate, spre omul lui 
St. Claire. Dincolo de pavaj se aflau niste tufişuri neingrijite, 
iar pămîntul era acoperit de iarbă înaltă. Cînd ajunse la mai 
puțin de zece metri de şofer, Chancellor cobori de pe bordură 
şi intră în tufișuri. Inaintă strecurîndu-se în tăcere, mizînd pe 
faptul că motorul Triumphului acoperea zgomotele pe care 
le făcea el. 

In parcare, Brown scoase mașina cu spatele şi o îndreptă 
spre ieşire; apoi trase schimbătorul de viteze spre marşarier şi 
ambală înfuriat motorul. Automobilul țişni în spate, către copac. 

Chancellor se afla la vreo patru metri de şoferul lui 
St. Claire, ascuns de întuneric şi tufișuri. Omul era buimăcit. 
Se lăsă în spatele geamurilor berlinei; nu avea de ales. 
Brown frînase la cîțiva centimetri de bara de protecţie a 
berlinei și ieșise afară. Şoferul păşi înapoi, concentrat 
asupra lui Brown. 

Chancellor sări din umbră, cu mîinile întinse spre omul 
lui St. Claire. Şoferul auzi zgomotul din dreapta lui, venit din 
întuneric. Se întoarse, reacționînd instantaneu la atac. Peter 
îl înşfăcă de pardesiu, răsucindu-l spre caroserie. Piciorul 
şoferului izbi rotula lui Chancellor. Un pumn greu îl lovi pe 
Peter în beregată. Un cot se repezi în pieptul lui, provocîndu-i o 
durere năucitoare; un genunchi îi pătrunse în vintre, cu 
impactul dur al unui piston. 

Sub imperiul durerii ascuţite, chinuitoare, Chancellor se 
trezi cuprins de turbare. Simţea revolta crescînd în el. Detesta 
violenţa, forța brută abătută asupra lui. 

Peter îşi strînse pumnul drept, lăsînd palma stîngă 
desfăcută, ca o gheară menită să înhaţe carnea adversarului. 
Se lăsă cu toată greutatea asupra bătăușului, împingîndu-l în 
caroseria maşinii şi începînd să-i care pumni în stomac şi mai 
jos, în testicule. Palma desfăcută întîlni fața șoferului; îşi înfipse 
degetele în ochii lui şi-i sfîrtecă o nară cu degetul mare. Smulse 
cu toată forța şi izbi ţeasta omului de capota automobilului. 
Sîngele ţîşni din gura şoferului, din orbitele ochilor, din nări. 
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Totuşi, acesta nu se dădea bătut; era la fel de înfuriat ca si 
Chancellor. 

Peter se depărtă de genunchii şoferului şi îl izbi iarăşi cu 
țeasta de metal; mîinile îi alunecau, acoperite de sînge. Apoi 
îl împinse pe şofer în geamul maşinii cu asemenea forță încît 
acesta se sparse. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! ţipă Brown. Trebuie 
doar să-l imobilizezi. 

Dar Chancellor nu se mai putea stăpîni. Mînia lui găsise 
o supapă, brutală şi satisfăcătoare. Avea de răzbunat atît de 
multe! 

Se repezi la gîtul şoferului, mîna lunecîndu-i spre 
beregată. O ndică brusc în sus, prinzînd bărbia omului şi 
izbindu-i iarăşi capul de metal, apoi ridică genunchiul spre 
pantalonii şoferului, lovindu-l cu piciorul în vintre. 

Omul urlă şi se lăsă moale la pămînt. 

— Drace! explodă Brown. 

— Ce e? icni Chancellor, cu răsuflarea tăiată. 

— S-a spart seringa! 

Doctorul ținea în mînă o seringă hipodermică; o înfipsese 
în umărul şoferului. Deodată, omul căzu în față, peste Peter. 
Brown se dădu înapoi şi vorbi din nou. 

— Ticălosul... E terminat. ` 

Pe veranda restaurantului se strînsese lume. Cineva auzise 
strigătele şoferului și se dusese după ajutor. 

— Hai să plecăm de-aici! zise Brown, înşfăcînd braţul lui 
Chancellor. 

La început, Peter nu reacționă; avea mintea încețoșată. 
Nu putea gîndi. 3 

Brown părea să înţeleagă. Il luă pe Chancellor de lîngă 
berlină, împingîndu-l spre portiera Triumphului. O deschise 
şi-l viri pe Peter înăuntru; apoi ocoli maşina şi se sui la volan. 

leşiră în viteză din parcare, mergînd cîteva minute în 
tăcere. Brown căută în nișa de pe spătarul scaunului şi scoase 
o trusă medicală. 
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— Găseşti acolo o sticlă de alcool şi tifon, spuse el. Curăţă-te 

Încă năucit, Chancellor făcu ce i se spusese. Maiorul 
vorbi din nou: 

— Ce dracu” ai fost în tinerețe? Vreo beretă verde? 

— Nu. 

— Te rog să te gîndeşti. Ai fost ceva! N-aș fi crezut 
niciodată. Nu pari să fii genul ăla de om. 

— Nu sînt. ` 

— Mă rog, dacă o să ridic vreodată glasul la tine, îmi cer 
scuze de pe acum. Eşti cel mai bun bătăuș de stradă pe care 
l-am văzut vreodată. 

Peter se uită la Brown. 

— Nu vorbi așa, zise el simplu. 

Tăcură din nou. Maiorul încetini în apropierea unei 
intersecții, apoi întoarse maşina la stînga, pe drumul ce avea 
să-i ducă la Bethesda. Chancellor atinse braţul doctorului. 

— Stai puţin. Chestiunea neclară ce-l sîcîise cînd Brown 
jeşise din restaurant se limpezise în mintea lui. De ce nu intrase 
şoferul în maşina lui? 

Peter se întoarse cu gîndul în urmă cu doi ani și jumătate, 
pe cînd făcea cercetări pentru Contraofensiva! La oamenii 
nemulțumiți cu care vorbise și la tehnologia pe care o 
descriseseră aceştia. 

— Care-i problema? întrebă Brown. 

— Dacă am fost urmăriţi, cum se face că nu ne-am dat 
seama? Doar ştii că am fost atenți. 

— Ce vrei să spui? 

— Trage pe dreapta! îl întrerupse Chancellor alarmat. Ai 
o lanternă? 

— Sigur. În cutia de la bord. 

Brown scoase maşina de pe şosea şi opri. Peter luă 
lanterna, sări din maşină și alergă spre portbagaj, apoi se lăsă 
la pămînt. Aprinse lanterna şi se strecură sub şasiu. 

— Le-am găsit! ţipă el. Dă-mi trusa de scule. Cheia fixă! 

Brown i-o aduse. Chancellor rămase sub maşină, lucrînd 
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înfuriat cu instrumentul metalic. Zgomote ciudate se auziră 
dinspre osia din spate, apoi Peter se strecură afară, tinind în 
mîna stîngă două mici obiecte metalice. 

— Transmiţătoare, zise el. O bobină primară şi una de 
rezervă. De aceea n-am văzut pe nimeni. Puteau să se afle la 
o distanţă între cinci şi opt kilometri în spatele nostru şi totuşi 
să ne urmărească. Oriunde-am fi mers, cu oricine ne-am fi 
întîlnit, ei aşteptau momentul potrivit. Se opri o clipă, cu o 
expresie feroce pe chip. Dar le-am găsit. Nu mai au control 
asupra noastră. Să mergem la Bethesda. 


— M-am răzgândit. Cred că trebuie să merg cu tine, spuse 
Brown cînd ajunseră pe strada lui Ramirez, străjuită de copaci. 

— Nu, răspunse Peter. Lasă-mă la colțul următor. O să 
mă întorc pe jos. 

— Ţi-a trecut prin minte că s-ar putea să te omoare? Mă 
aşteaptă pe mine. Port aceeaşi uniformă ca şi el. 

— Din cauza asta n-o să mă ucidă. O să-l fac să înțeleagă 
că am venit împreună. Eşti un prieten de-al meu, ofițer. Dacă 
eu nu ies de-acolo, tu o să te duci în altă parte, iar Chasong o 
să le explodeze în față. 

Se apropiară de colţ; Brown reduse viteza. 

— Asta ar fi valabil în cazul unei persoane raționale. S-ar 
putea să nu meargă cu Ramirez. Dacă Chasong este ceea ce 
credem noi că este... | 

— Ceea ce știm că a fost, îl întrerupse Chancellor. 

— Foarte bine, să zicem că-i adevărat. E posibil ca el 
să respingă ideea de a suporta consecinţele. E militar, nu 
uita asta. S-ar putea hotărî să te omoare, apoi să-şi facă 
felul. 

— Să se sinucidă? întrebă Peter neîncrezător. 

— Frecvența cazurilor de sinucidere a militarilor, spuse 
doctorul, oprind maşina, nu prea e discutată, dar este foarte 
mare. Unii spun chiar că face parte din îndatoririle meseriei. 
Nu te-am întrebat. Ai o armă? 
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— Nu. Am avut una; am rămas tără gloanţe şi nu mi-am 
luat altele. 

Brown întinse mîna către trusa medicală, căută într-un 
buzunar şi scoase un revolver: 

— Uite, ia-l pe ăsta. Ni se dau arme fiindcă avem asupra 
noastră droguri. Baftă. O să te aştept. 

Chancellor ajunse pe cărarea pietruită. Ramirez stătea 
la fereastră şi privea afară, chipul său exprimînd surprinderea 
cînd îl văzu pe Peter. Era uimit, dar nu şocat, nici alarmat. 
Lăsă perdeaua să cadă şi dispăru. Chancellor cobori pe cărare 
şi urcă scările; apăsă pe butonul soneriei. 

Uşa se deschise. Ochii meridionali ai brigadierului se 
uitară cu asprime la Peter. 

— Bună seara, domnule general. Maiorul Brown îţi 
transmite scuzele lui. Documentele de la Chasong l-au tulburat 
atît de mult încît n-a mai vrut să vorbească cu dumneata. Dar 
mă aşteaptă la colțul străzii. 

— Mi-am închipuit, zise Ramirez pe un ton neutru. 
Doctorul are o memorie scurtă sau crede că alții o au aşa. 
Recrutul, sanitarul din Coreea, pe care MacAndrew l-a făcut 
doctor. Cel care a avut o legătură cu fiica lui. 

Privi în spatele lui Chancellor, ridică mîna şi tăie de două 
ori aerul nopții. 

Era un semnal. 

Din spatele lui, pe stradă, Peter auzi un motor 
ambalîndu-se. Se întoarse. Farurile unei maşini a poliţiei 
militare se aprinseră. Porni în viteză de lîngă trotuar şi se 
îndreptă spre colţ, oprindu-se la vedere, lîngă un stîlp de 
iluminat, scrîşnind din frîne. Doi soldați săriră jos şi alergară 
spre a treia siluetă. Aceasta din urmă o luă la fugă, însă nu 
destul de repede. 

Chancellor asistă la prinderea maiorului Philip Brown, 
care nu reuşise să scape de poliția militară. Fu dus la maşina 
armatei şi aruncat înăuntru. 

— Nu te mai aşteaptă nimeni acum, spuse Ramirez. 
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Peter se întoarse înfuriat, ducînd mîna la pistol. Apoi se 
opri. În fata pieptului său era ţeava unui automat de calibrul 
45. 


— Nu poti face asta! 

— Te înşeli, zise Ramirez. Doctorul va fi ținut izolat, fără 
vizitatori, fără telefoane, fără nici un fel de comunicare cu 
exteriorul. Asta e regimul aplicat ofiţerilor care atentează la 
securitatea națională. Vino înăuntru, domnule Chancellor. 
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e aflau în camera de lucru a lui Ramirez. Ochii 
brigadierului se făceau tot mai mari; căscase gura şi 
lăsase încet arma jos. 

Bizuie-te pe ficțiune, întotdeauna pe ficțiune, îşi zise 
Peter. Ín ficțiune se află realitatea, mecanismele imaginaţiei 
sînt mai puternice decit orice armă. 

— Unde e scrisoarea? întrebă generalul. 

Chancellor îl mințise pe Ramirez, spunîndu-i că scrisese 
o scrisoare în care detaliase muşamalizarea şi dezvăluise 
caracterul rasial al evenimentelor petrecute la Chasong. Că 
fusese trimisă la New York, câpii ale ei urmînd să fie expediate 
pe adresa celor mai importante ziare, Comitetului pentru 
Armată al Senatului şi secretarului de stat al Apărării, dacă 
generalul n-ar fi cooperat. 

— Mi-a scăpat de sub control, răspunse Peter. Și dumitale 
de altfel. N-o poți intercepta. Dacă nu ajung la New York 
mîine la prînz, va fi deschisă. Istoria de la Chasong va fi citită 
de un editor foarte agresiv. 

— In cazul ăsta, ţi-ar pune viaţa în pericol, zise Ramirez 
prudent. 

Amenințarea era falsă; vocea lui era lipsită de convingere. 

— Nu cred. Omul va lua în calcul prioritățile. Cred că 
şi-ar asuma riscul. 
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— taista ane pnoritâți care ne depăşesc pe noi doi! 

— Sînt sigur că te-ai convins singur de asta. 

— Aşa e! Unei erori de comandă, unei coincidenţe care 
poate să nu mai apară încă o mie de ani nu trebuie să i se 
pună o etichetă pe care n-o merită! 

— Înţeleg. 

Chancellor privi spre armă. Brigadierul ezită, apoi o aşeză 
pe masa de lîngă el. Totuşi, pistolul se afla la îndemîna lui. 
Peter aprobă gestul cu un semn din cap. 

— Înţeleg, repetă el. Asta e explicaţia oficială. O eroare. 
O coincidenţă. S-a întîmplat ca toți soldații de la Chasong să 
fie negri. Peste şase sute de oameni ucişi. Cine ştie cîte sute 
au dispărut — şi toți negri. 

— Aşa s-a întîmplat. 

— Aşanu s-a întîmplat! îl contrazise Chancellor. Pe-atunci 
nu existau batalioane separate. 

Expresia feţei lui Ramirez era disprețuitoare. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Truman a dat ordinul în '48. Toate serviciile armatei 
au fost reunite. 

— In ritmul stabilit dinainte, spuse generalul pe un ton 
sec. Nici un serviciu nu s-a dovedit mai rapid decît altul. 

— Vrei să spui că aţi căzut pradă propriei voastre întîrzieri? 
Că rezistenţa voastră la un ordin prezidenţial a avut drept 
rezultat un măcel în masă al soldaţilor negri? Asta vrei să spui? 

— Da. Brigadierul făcu un pas înainte. Rezistenţa la o 
politică imposibilă! Dar ești în stare să înţelegi cum urma să 
fie ea răstălmăcită de radicalii acestei țări! Dincolo de interesul 
național! 

— Bineînţeles. 

Peter văzu un licăr de speranţă în ochii lui Ramirez. 
Militarul se întinsese după un colac de salvare nesigur 
şi crezuse, pentru scurt timp, că-l prinsese. Chancellor 
îşi modifică tonul vocii doar atît cît să obțină un avantaj 
asupra speranţei deşarte a bnigadierului. 
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— Să-i lăsăm putin pe morti şi răniţi. Cum e cu 
MacAndrew? Care a fost rolul lui la Chasong? 

— Cunoşti răspunsul. Cînd ai sunat, ţi-am zis niște lucruri 
pe care nu trebuia să ţi le fi spus. 

Totul se potrivea prea bine. Minciuna era bine ascunsă, 
îşi zise Peter. Existau două temeri de a fi demascat, una mai 
teribilă decît cealaltă pentru Ramirez, astfel încît cea mai slabă 
— transmiterea de informaţii eronate inamicului — era adusă 
în față, pentru a o evita pe cea mai puternică. Despre ce era 
vorba? 

— Soţia lui MacAndrew? 

Generalul încuviință, acceptîndu-şi vina cu umilință. 

— Am făcut ceea ce credeam că era corect la vremea 
aceea. Obiectivul era să salvăm vieţile unor americani. 

— Ea a fost folosită ca să trimită informaţii false, zise 
Peter. 

— Da. Era mesagerul ideal. Chinezii operau intens în 
Japonia; unii fanatici japonezi îi ajutau. Pentru multi dintre 
ei, totul se reducea la lupta orientalilor împotriva albilor. 

— N-am mai auzit pînă acum o asemenea teorie. 

— Nu s-a scris prea mult despre asta. Era un ghimpe în 
coasta lui MacArthur; a fost minimalizat. 

— Ce fel de informaţii îi furnizaţi soției lui MacAndrew? 

— Cele obișnuite. Mişcări de trupe, rute de aprovizionare, 
amplasarea artileriei şi opțiunile tactice, desigur. 

— Ea a fost cea care a transmis informaţii tactice despre 
Chasong? 

Ramirez tăcu; îşi lăsă ochii în podea. Era ceva artificial 
în reacţia brigadierului, ceva premeditat. 

— Da, spuse el în silă. 

— Dar informaţiile alea n-au fost false. N-au fost inexacte. 
Au avut drept rezultat un masacru. 

— Nimeni nu ştie cum s-a întîmplat, continuă Ramirez. 
Ca să înţelegi, trebuie să știi cum operau aceşti mesageri 
manipulaţi. Cît de compromişi sînt oamenii folosiți, precum 
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soția lui MacAndrew. Nu li se oferă minciuni de acoperire; 
informaţiile complet false ar fi respinse, iar mesagerul ar 
deveni suspect. Li se oferă variante de adevăr, modificări 
subtile ale posibilului. „Batalionul şase de geniști va intra în 
sectorul de luptă Baker pe data de trei iulie.“ Numai că nu e 
batalionul şase de genişti, ci batalionul şase de tancuri şi va 
ajunge în sectorul Baker pe cinci iulie, încercuind poziţiile 
inamicului. În cazul operaţiunii de la Chasong, varianta 
oferită soţiei lui MacAndrew n-a fost, de fapt, o variantă. A 
fost chiar strategia aplicată. Cine ştie cum, ordinele au fost 
încurcate la serviciul militar de informaţii. Ea a transmis 
informaţii ce au avut drept consecință un masacru în masă. 
Ofiţerul ridică privirea spre Peter și îşi îndreptă spatele. 
Acum ştii adevărul. 

— Oare? 

— Ai cuvîntul unui general. 

— Mă întreb dacă mă ajută cu ceva. 

— Nu insista, Chancellor. Ți-am spus mai multe decît ai 
dreptul să ştii. Ca să te fac să înţelegi cîtă suferință ar provoca 
dezvăluirea culiselor tragediei de la Chasong. Faptele ar fi 
răstălmăcite, iar memoria unor oameni de valoare ar fi întinată. 

— Stai puţin, îl întrerupse Chancellor. 

Interpretînd cu ipocrizie faptele cunoscute, Ramirez 
spusese ceva. Memoria... Amintirile lui Alison. Părinţii 
mamei ei căzuseră prizonieri în golful Po Hai; asta era 
prima legătură cu chinezii, dar nu despre ea era vorba! 
Alison spusese că se întîmplase după noaptea în care 
mama ei fusese adusă acasă pe o targă. Ceva despre tatăl 
ei... Acesta venise la Tokyo pentru penultima dată. Asta 
era: penultima dată! Intre prăbuşirea soţiei lui şi 
întoarcerea în Statele Unite, MacAndrew se întorsese în 
Coreea! Bătălia de la Chasong avusese loc atunci. La 
cîteva săptămîni după ce mama lui Alison fusese internată 
în spital. N-ar fi putut să transmită nici un fel de informaţii, 
fie ele exacte sau nu. 
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— Care-i problema? întrebă brigadierul. 

— Dumneata. Fir-ar să fie, dumneata! Informaţiile! 
Nu puteau fi transmise! Ce spuneai acum cîteva clipe? Nu 
ştiu ce batalion e așteptat pe trei iulie, dar nu ajunge acolo 
pînă pe cinci şi, oricum, e alt batalion. Cum ai numit treaba 
asta? O expresie tîmpită... „o subtilă modificare a 
posibilului“. Nu-i aşa? Ei bine, domnule general, ai 
încurcat-o! Masacrul de la Chasong a avut loc la cîteva 
săptămîni după ce soţia lui MacAndrew a fost internată în 
spital! Nu putea să transmită informaţii nimănui! Acum, 
ticălosule, o să-mi spui ce s-a întîmplat! Fiindcă altfel nu 
mai aştept pînă mîine. Scrisoarea pe care am trimis-o la 
New York va fi citită în seara asta! 

Ramirez îşi aţinti privirea în ochii lui; gura i se strîmbă. 

— Nu! Răcni el. N-o s-o faci! Nu poti! N-o să te las! 

Intinse mîna după pistol. 

Chancellor alergă spre el, aruncîndu-se spre trupul 
generalului. Umărul i se izbi de spinarea lui Ramirez, 
proiectîndu-l în perete. Ramirez înşfăcă arma de ţeavă, 
ridicînd-o cu răutate: Mînerul pistolului îl lovi pe Chancellor 
în tîmplă. Durerea atroce îl făcu să vadă stele verzi. 

Îşi înfipse mîna stîngă în tunica lui Ramirez, apucîndu-l 
strîns de piept. Cu dreapta îl lovi cu putere, atacînd și apărîndu-se, 
încercînd să pună mîna pe arma grea. 

Simţi mînerul! Îşi repezi genunchiul în stomacul 
generalului, izbindu-l de perete. Puse mîna pe patul armei şi 
n-avea de gînd să-i dea drumul! Ramirez îl lovea în neştire pe 
Peter. Chancellor crezu că o să se prăbușească de durere. 

Degetul lui era aproape de trăgaci! Printre mişcările 
bruşte ale braţelor, Peter simţi cadrul trăgaciului. 

Dar nu putea să tragă! O împuşcătură i-ar fi adus acolo 
pe vecini! Poliţia! Dacă s-ar fi întîmplat asta, n-ar mai fi 
aflat nimic! Chancellor se dădu puţin înapoi, apoi ridică 
piciorul, trăgîndu-l pe militar de tunică cu toată forța. 
Genunchiul lui îl pocni în față pe Ramirez, dîndu-i capul 
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pe spate. Generalul suflă din greu; arma îi căzu din mînă; 
degetele i se chirciră de durere. Pistolul zbură prin cameră, 
lovindu-se de trusa de scris de pe birou. Peter dădu drumul 
tunicii. Ramirez se prăbuşi inconştient, cu sîngele curgîndu-i 
din nas. 

După un minut, Peter își reveni în fire. Ingenunche în 
fata ofițerului pînă cînd îşi recăpătă suflul, pînă cînd luminiţele 
ce-i jucau în fața ochilor dispărură și durerea din tîmple se 
domoli. Apoi luă pistolul. 

Pe o tavă de argint aflată pe o poliţă era o sticlă de Evian. 
O desfăcu şi turnă apă în palmă, udîndu-și fața. Reuşi să-și 
recapete echilibrul. 

Tumă apa rămasă în sticlă pe fata militarului inconştient. 
Lichidul curse pe podea, amestecat cu sîngele din nasul 
generalului, colorîndu-se într-un roz dezgustător. 

Ramirez îşi recăpătă încet cunoştinţa. Peter smulse o 
pernă de pe un fotoliu şi o aruncă spre el. Generalul îşi șterse 
faţa ķi gîtul cu perna, apoi se ridică în capul oaselor, 
sprijinindu-se de perete. 

— Ia loc, îi ordonă Peter, arătînd cu ţeava pistolului spre 
fotoliul de piele. 

Ramirez se cufundă în fotoliu, lăsîndu-şi capul pe spătar. 

— Tîrîtura. 7îrfa, şopti el. 

— E deja un progres, spuse încet Chancellor. Acum cîteva 
clipe era „nefericită“, „instabilă“. 

— Aşa a fost. 

— Asa a fost sau în asta ai transformat-o dumneata? 

— Trebuia să aibă stofă ca să se poată lucra, răspunse 
generalul. S-a vîndut. 

— Părinții ei erau în China. 

— Eu am doi frați care au emigrat în Cuba. Crezi că 
fidelistas n-au încercat să mă contacteze? Acum putrezesc în 
închisoare. Dar eu n-o să fiu compromis. 

— Dumneata eşti mai puternic. Ai fost antrenat să nu te 
compromiți. 
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— Ea era sotia unui ofiter american! Serveau aceeasi 
armată! 

— Înseamnă că nu era pregătită pentru asta, nu-i aşa? În 
loc s-o ajuţi, ai folosit-o. Ai îndopat-o cu droguri și ai trimis-o 
într-o luptă pe care n-o putea cîştiga. Brown v-a etichetat cel 
mai bine. Ticăloşi! 

— Strategia era optimă! 

— Încetează cu tîmpeniile astea militare! Cine ţi-a dat 
dreptul? 

— Nimeni! Eu am intuit tactica. Eu am creat strategia. 
Eu am controlat sursa. Ramirez se albi. Vorbise prea mult. 

— Dumneata? Cuvintele lui Alison îi reveniră în minte lui 
Peter, o întrebase după înmormîntare ce crezuse MacAndrew 
despre Ramirez. Un ușuratic, nechibzuit şi prea emotiv. 
Absolut nedemn de încredere. Tata a refuzat de două ori să-i 
sprijine promovarea. 

— Au existat multe asemenea operații. În care au fost 
implicaţi alții, fireşte. Ramirez dădea înapoi. 

— Nu! Nu în cazul ăsta! interveni Chancellor. A fost numai 
mîna dumitale. Ce cale mai bună puteai găsi să te răzbuni pe 
omul care te-a catalogat drept ceea ce erai. Un nechibzuit! 
Un mincinos! Omul care a refuzat să te susțină în obținerea 
unui grad pentru care nu aveai calificarea necesară! Ai obținut 
răzbunarea prin soția lui! 

— Am căpătat gradul! El nu mă putea împiedica; şi nici 
tîrfa aia! 

— Sigur că nu! L-ai făcut inofensiv prin ea! Cum ai 
început? Prin a te culca cu ea? 

— N-a fost greu. Era o tîrîtură! 

— Iar dumneata aveai prăjitura! O, dumneata eşti o 
persoană manierată! Iar după ce ţi-ai căpătat blestematul 
de grad, nu ţia mai plăcut, fiindcă ştiai cum îl obținuseși. 
Ai căutat nişte motive ca să ascunzi situaţia asta fiindcă 
ştiai că nu erai calificat pentru acel grad. Nu pretinzi că 
eşti maior, așa că poti vorbi cu şefii. Nu dai doi bani pe 
nimeni! Ti-e frică de grad! Eşti un escroc! 
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Ramirez sări din fotoliu, aprins la față. Chancellor îl lovi 
în stomac cu piciorul; Ramirez căzu înapoi în fotoliu. 

— Mincinos împuțţit! ţipă militarul. 

— Am atins o coardă sensibilă, aşa e. Nu era o întrebare. 
Deodată, Peter se opri. 7irfă? N-avea sens. Deveni evidentă 
o teribilă contradicţie. Stai puţin. Nu puteai să-l fi compromis 
pe MacAndrew în felul ăsta. Te-ar fi ucis! El n-a ştiut 
niciodată că soția lui era un mesager manipulat, fiindcă 
nu-i puteaţi spune! Nici unul dintre voi. Trebuia să i se spună 
altceva; trebuia să creadă altceva. El n-a ştiut adevărul 
niciodată! 

— Ştia că nevastă-sa era o tîrfă! Știa asta! 

O imagine clară apăru în mintea lui Peter. Un bărbat 
puternic, dar terminat, legănînd în braţe o femeie nebună 
pe podeaua unei case izolate. Legănînd-o cu dragoste, 
spunîndu-i că totul avea să fie bine. Era o nepotrivire prea 
mare. Indiferent de durerea pe care i-ar fi provocat-o, o 
soţie care se prostitua ar fi dispărut din viaţa lui 
MacAndrew. 

— Nu te cred, spuse Chancellor. 

— A văzut cu ochii lui! Trebuia să ştie! 

— A văzut ceva cu ochii lui. I s-a spus ceva. Sau poate că 
a fost doar o aluzie. Vă pricepeţi de minune să sugeraţi ceva, 
fără să spuneţi lucrurilor pe nume. Nu cred că MacAndrew 
îşi închipuia că soția lui era o tîrfă. Nu cred că s-ar fi împăcat 
cu ideea asta nici măcar o clipă! 

— Toate indiciile erau prezente. Mentalitatea de tîritură. 

Indicii. Peter se uită la Ramirez. Se apropia de 
adevăr, simţea asta. Indicii. Conform celor spuse de 
Alison, mama ei începuse să „se piardă“ cu cîteva luni 
înainte de criza majoră. Tatăl ei nu cunoştea motivul, aşa 
că pusese totul pe seama unei alterări progresive a 
facultăţilor ei mintale, asociind prăbuşirea finală cu un 
accident de pe plajă. Făcuse această legătură atit de des 
încît ajunsese s-o creadă şi el. 
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În adincul sufletului său, acest om ar fi continuat s-o 
iubească, s-o protejeze, fiindcă soția lui nu era de vină. Orice-ar 
fi făcut. Forte aflate în conflict — părinți în mîinile dușmanului, 
un sot luptînd cu acel duşman în fiecare zi — o scoseseră pe 
acea femeie din minți. 

Şi în tot acest timp, prieteni de încredere făceau aluzie la 
un comportament promiscuu, pentru a-şi ascunde propriile 
lor acțiuni. 

Aceşti colegi nu înțelegeau însă că MacAndrew era un 
om mult mai bun decît îşi imaginau ei. Mult mai bun şi mai 
plin de compasiune. Oricare-ar fi fost manifestările unei boli, 
aceasta trebuia dispreţuită şi nu acţiunile ființei umane afectate 
de ea. 

Iar această jigodie, cu fata însîngerată și transpirînd în 
fotoliu, acest „control al sursei“ care oferise prăjitura otrăvită 
pînă cînd se culcase cu soția omului pe care îl ura, nu ştia 
decît să repete cuvintele tírfå şi ziritură. 

Aceste vorbe erau paravanul ce ascundeau adevărul. 

— Ce-i aia „mentalitate de tirîtură“, domnule general? 

Ramirez îl privi cu atenţie; bănuia că-i întinde o capcană. 

— Umbla prin cartierul Ginza. În barurile de la periferie. 
Agăţa bărbați. 

— Barurile alea se aflau în partea de sud-vest a cartierului, 
nu-i aşa? Cînd am fost la Tokyo, în '67 încă mai erau acolo. 

— Doar unele dintre ele. 

— In locurile acelea:se făcea trafic de droguri. 

— Tot ce se poate. Mai exact, vindeau sex. 

— Pe ce-l vindeau, domnule general? 

— Pe ce se vinde întotdeauna. 

— Pe bani? 

— Normal. Şi pe plăceri. 

— Nu! Nu-i normal! Soţia lui MacAndrew nu avea nevoie 
de bani. Sau de plăceri. Ea căuta droguri! Ai supărat-o, iar ea 
a încercat să şi le procure singură! Fără să se ducă la chinezi. 
Asta ai aflat! Şi dacă ea făcea asta, toată strategia voastră se 
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ducea de rîpă! Era de-ajuns o singură arestare sau un scandal 
la Tokyo investigat de o agenţie din exterior, ca să fiți 
demascați! Dumneata aveai cel mai mult de ascuns, 
nemernicule! Dar şi alții fuseseră implicaţi. Cum spuneai mai 
devreme? „Au existat multe asemenea operații.“ Toţi căutaţi 
acoperire, încercaţi să vă protejaţi! Peter se opri din nou, 
înţelegînd brusc. Ceea ce înseamnă că trebuia să controlezi 
ce s-a întîmplat... 

— S-a întîmplat! ţipă Ramirez întrerupîndu-l. N-avem nici 
un amestec! A fost găsită pe o alee din Ginza! N-am dus-o 
noi acolo! Ar fi putut să moară! 

Imagini şi fraze se compuneau și se descompuneau cu 
repeziciune în mintea lui Peter. Auzea parcă aievea cuvintele 
lui Alison precum răpăitul îndepărtat al unor tobe. Mama ei 
fusese dusă într-o după-amiază de duminică pe plaja 
Funabashi. Telefonul a început să sune. Era mama acasă?... 
Doi ofițeri au venit la noi cu maşina. Păreau nervoşi, 
agitați... 

Era mama acasă? Era mama acasă? 

Noaptea, foarte tîrziu, am auzit țipete... La parter... 
bărbați... mergînd grăbiţi, cu staţii de radio în miini. Apoi 
uşa din faţă s-a deschis şi ea a fost adusă înăuntru. Pe o 
targă...... Faţa ei era albă. Ochii larg deschişi priveau în 
gol... sîngele i se prelingea pe bărbie, spre git. Cînd targa a 
trecut pe sub o lampă, ea a încercat să se ridice, ţipînd... 
trupul i se zbătea, însă era legată în chingi. 

Iisuse! îşi zise Peter. Celelalte vorbe ale lui Alison! 

Eu am strigat şi-am coborit pe scări, dar un... maior 
negru... m-a oprit, m-a luat în braţe şi m-a ținut strîns. 

Un maior negru! 

Militarul negru trebuie să se fi aflat în josul scării, lîngă 
lampă! Pee! îl văzuse mama lui Alison! Chancellor ísi aminti 
alte cuvinte. Un ordin răcnit spre el de către un om chinuit, 
douăzeci şi doi de ani mai tîrziu, într-o după-amiază, în 
încercarea de a proteja femeia iubită, care fusese scoasă din 
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minti de o întîmplare atît de cumplită încît i se întipărise pentru 
totdeauna în memorie. ` 

Stai cu fața în lumină! Nu-i ceruse asta ca pe o dovadă 
că era alb şi nu oriental, ci pentru a demonstra că nu avea 
pielea neagră! 

Pe mama lui Alison n-o torturaseră agenţii chinezi care 
trimiteau un mesaj serviciului de informaţii al armatei. Fusese 
violată! Intr-un bar de la periferia celei mai promiscue zone 
din Ginza, unde venise pentru a lua legătura cu cineva. Fusese 
tîrîtă pe o alee şi violată! 

— O, Doamne, şopti Peter, cuprins de repulsie. Asta i-ai 
spus lui. Cu asta l-ai tot bătut la cap; situaţia asta ai exploatat-o. 
Ea a fost violată de negri în timp ce încerca să găsească un 
om de legătură într-un bar. 

— Asta e adevărul! 

— In locurile alea, putea să fi fost oricine! Oricine! Dar 
n-a fost aşa, căci ai profitat de ocazie! Ai dat vina pe negri! 
O, Iisuse! Era tot ce putea face Peter ca să se stăpînească. Ii 
venea să-l ucidă sau să-l mutileze, atît de adîncă era sila faţă 
de acel om. Nu trebuie să-mi mai spui restul. Lucrurile sînt 
clare! E vorba de informaţia care lipseşte din dosarul lui 
MacAndrew. Care se află în dosarul lui Hoover! După ce 
soția lui a fost internată în spital, ai vrut să fii sigur că l-au 
trimis înapoi în Coreea. Dar nu la unitatea lui! La alta! La 
comanda unei unități de negri! Apoi le-ai transmis cumva 
chinezilor planurile bătăliei — strategia reală! Era atît de 
evident! Soţia unui ofițer e violată, scoasă din minţi de către 
negri, aşa că el îşi supune soldaţii negri unui tir ucigaș, gata 
să moară şi el la nevoie, dar, mai presus de orice, răzbunîndu-se! 
O capcană întinsă de propriii lui camarazi! Sute de oameni 
ucişi, sute de dispăruţi, pentru ca adevărul despre ce i-ai făcut 
soției lui şi, probabil, altor zeci ca ea să rămînă ascuns! Asta 
i-ai rezervat lui: viol şi genocid! Despre primul n-ar fi vorbit, 
pe al doilea nu l-a înțeles. Dar şi-a dat seama de legătura 
dintre ele! Asta trebuie să-l fi paralizat! 
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— Minciuni! Ramirez dădea spasmodic din cap. Nu aşa 
s-au petrecut lucrurile. Ai ticluit o minciună teribilă! 

Peter îl urmări pe brigadier, cuprins de o aversiune 
cumplită. 

— Arăți ca un om care a auzit o minciună, zise el sarcastic. 
Nu, domnule general, tocmai ai auzit adevărul. Ai fugit de el 
vreme de douăzeci şi doi de ani. 

Ramirez clătina şi mai tare din cap, negînd cu 
înverşunare. 

— Nu există dovezi! 

— Există întrebări. Care generează alte întrebări. Așa 
funcţionează sistemul. Oameni de rang înalt ne trădează pe 
noi, cei care i-am pus acolo. Nişte ticăloşi! Chancellor îşi 
repezi mîna stîngă în Jos şi-l înhăță pe Ramirez de cămaşă, 
trăgîndu-l în față, cu pistolul la cîțiva centimetri de ochii 
acestuia. Nu vreau să mai vorbesc cu dumneata. Mă 
dezguşti! Cred că aș putea să apăs pe trăgaci şi să te împușc, 
iar asta mă sperie de moarte. Asa că o să faci exact ce-o să-ți 
spun, altfel n-o să mai apuci ziua de mîine. Te duci la telefon, 
vorbeşti cu cei care l-au luat pe maior și le spui să-i dea 
drumul. Acum! 

— Nu! 

Dintr-o singură mişcare rapidă, Peter îl plesni pe Ramirez 
peste faţă cu ţeava Coltului. Pielea fu sfîşiată; o dîră de sînge 
apăru pe obrazul militarului. Chancellor nu simţi nimic. Era 
ceva înfricoşător în absenţa oricărei reacţii din partea sa. 

— Dă telefon. 

Ramirez se ridică încet în picioare, cu ochii la armă, 
pipăindu-şi cu mîna rana de pe obraz. 

< Sînt generalul Ramirez. V-am chemat la locuința mea 
la ora optsprezece pentru a face o arestare. Reţinutul este un 
anume maior Brown. Eliberaţi-l. 

Ramirez asculta ce-i spunea vocea. Peter înfipse țeava 
pistolului în tîmpla brigadierului. 

— Fă cum ţi-am spus, zise Ramirez. Adu-l pe maior la 
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maşina lui. Puse receptorul în furcă și rămase cu mîna pe el. 
Va ajunge curînd aici. Arestul poliției militare e la zece minute 
distanță. 

— Adineauri ţi-am spus că nu mai vreau să vorbesc cu 
dumneata, însă m-am răzgîndit. O să-l aşteptăm pe Brown, 
iar dumneata o să-mi spui tot ce știi despre dosarele lui Hoover. 

— Nu ştiu nimic. 

— Pe dracu”! Voi înotaţi în chestia asta ca în nişte nisipuri 
mişcătoare. Sînteţi blocați în ele. Aţi îndepărtat din dosarul 
lui MacAndrew documente referitoare la o perioadă de opt 
luni din activitatea lui. 

— Asta-i tot ce-am făcut. 

— Opt luni! Iar datele corespund cu evenimentele care 
au declanşat incidentul de la Chasong. Toate materialele 
acuzatoare. Apoi a venit masacrul în care MacAndrew a trimis 
valuri de soldați negri la moarte sigură. Totul, în afară de 
adevăr! Ştiai unde aveau să ajungă materialele alea! 

— Nu de la început. Generalul vorbea aproape în șoaptă. 
La început s-a aplicat procedura standard. Toate informațiile 
compromițătoare despre candidații la o funcţie în Statul Major 
sînt îndepărtate şi depuse în arhivele serviciului secret al 
armatei. Cineva a considerat procedura asta periculoasă; le-a 
dirijat spre ASP. 

— Ce-i asta? 

— Analiza Sistemelor Psihiatrice. Pînă de curînd, anumiţi 
agenți ai FBl-ului aveau acces acolo. ASP se ocupă de 
dezertori, posibilități de şantaj al ofițerilor superiori, spionaj. 
De o sumedenie de lucruri. 

— Deci știai că documentele se află în dosarele lui Hoover! 

— Am aflat ulterior! 

— Cum? 

— Printr-un om pe nume Longworth. Era un agent FBI 
pensionat, care trăia în Hawai. S-a întors — doar pentru o zi, 
poate două, nu-mi amintesc — şi l-a avertizat pe Hoover că 
avea să fie ucis. Pentru dosarele lui. Hoover şi-a ieşit din 
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minti. Le-a cercetat cu atenţie, căutînd ceva ce l-ar fi putut 
conduce la identificarea asasinilor. A dat peste Chasong, iar 
noi am primit un telefon. Am jurat că n-aveam nici un 
amestec. I-am oferit garanţii, protecţie, orice. Hoover voia 
doar ca noi să știm ce aflase el. Pe urmă, desigur, a fost 
ucis. 

Peter scăpă arma din mînă. Metalul lovindu-se de lemn 
făcu un zgomot puternic, aspru, dar el nu-l auzi. Auzea doar 
ecoul ultimelor cuvinte ale generalului. 

Pe urmă, desigur, a fost ucis... Pe urmă, desigur, a fost 
ucis... Pe urmă, desigur, a fost ucis. 

Rostite de parcă incredibila informaţie n-ar fi părut 
cutremurătoare sau măcar șocantă, nici înspăimîntătoare şi 
nici măcar neobişnuită. Ca şi cum ar fi fost un lucru ştiut de 
toată lumea — date înregistrate şi acceptate, intrate astfel în 
istorie. 

Dar nu era ceva real. Alte lucruri țineau de domeniul 
realității, dar nu ăsta. Nu asasinatul. Asta era o fantezie, o 
ficțiune care-l azvîrlise într-un coşmar, însă reprezenta singurul 
lucru care nu se petrecuse! 

— Ce-ai spus? 

— Nimic din ce nu ştiai, zise Ramirez, uitîndu-se la pistolul 
aflat pe podea, lîngă pantofii lui. 

— Hoover a murit în urma unui stop cardiac. Medicii au 
diagnosticat o boală cardiovasculară. Aşa a murit! Era bătrîn! 

Chancellor vorbea pe un ton precipitat. Generalul îl privi 
pe Peter în ochi. 

— Îţi baţi joc de mine. Nu s-a făcut autopsie. Amîndoi 
ştim foarte bine de ce. 

— Spune-mi dumneata. Presupune că eu nu ştiu nimic. 
De ce nu s-a făcut autopsie? 

— Ordin de la O mie șase sute. 

— De la cine? 

— Casa Albă. 

— De ce? 

— Ei l-au ucis. Dacă n-au făcut-o ei, cel puțin așa îşi 
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închipuie. Cred că cineva de acolo e autorul. Sau a pus pe 
altcineva. Acolo se dau ordine ciudate, foarte ambigue. Eşti 
fie în echipă, fie nu; înveţi să înţelegi ce se spune. Trebuia să 
fie ucis. Ce contează cine a făcut-o? 

— Din cauza dosarelor? 

— Parţial. Alea sînt documente; pot fi arse, distruse. E 
vorba despre unităţile de intervenție. Merseseră prea departe. 

— Unităţi de intervenţie? Ce vrei să spui? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Chancellor! Ştii ce vreau 
să spun, altfel n-ai mai fi aici! N-ai fi făcut ce-ai făcut! 

Peter îl înșfăcă pe Ramirez de cămașă. 

— Ce sînt unităţile de intervenţie? Ce-au fost unitățile de 
intervenție ale lui Hoover? 

Generalul avea o privire stinsă. Lăsa impresia că nu-i 
mai pasă de nimic. 

— Echipe de asasini, zise el. Oameni însărcinaţi să 
rezolve niște situaţii în care anumite persoane erau ucise. 
Fie provocînd acte de violenţă ce-ar fi determinat intervenția 
poliţiei locale sau a gărzii naţionale, fie angajînd psihopaţi, 
criminali cunoscuţi sau potenţiali, să facă treabă, pentru ca 
ulterior să-i lichideze. Echipele erau separate în interiorul 
Biroului. Nimeni nu ştie cît de departe au mers. Cît de 
departe trebuiau să meargă. Ce asasinate îi puteau fi atribuite 
lui Hoover. Sau cine avea să fie considerat următorul 
dușman. 

ncet, privindu-l neîncrezător în timp ce durerea din 
tîmple devenea tot mai puternică, Chancellor îi dădu drumul 
generalului. Luminiţe orbitoare îi apărură din nou în fața 
ochilor. 

Unităţi de intervenţie! Echipe de călăi! 

Propriile lui cuvinte îi reveniră în minte. Văzu pagina şi 
o citi cu ochii minții, chinuit de durere. 


— Ştiai despre aceste... echipe ale morţii? 


— Au existat zvonuri. 
— Dumneala ce-ai auzit? 


463 


— Nimic exact. Nu existau dovezi... Hoover 
organizează totul. Acţionează în secret... Pentru ca 
nimeni să nu iasă din rînd. 

— Gestapo! 

— Dumneata ce-ai auzit? 

— Doar că existau soluţii finale... 

— Finale... O, Doamne. 

— Dacă am fi avut nevoie de o ultimă, copleşitoare 
justificare, cred că acum ea există. Hoover va fi ucis 
peste două săptămîni, socotind de luni, iar dosarele 
vor fi rechiziționate. 


Totul era adevărat. Aşa fusese de la început. Doamne 
Sfinte, nu fusese o ficțiune! J. Edgar Hoover nu avusese parte 
de moartea naturală a unui bătrîn. Murise asasinat. 

Si deodată, Peter ştiu exact cine pusese ia cale acel 
asasinat. Nu fusese Casa Albă. Era vorba despre un grup de 
oameni respectabili, care luau decizii de o asemenea 
importanţă, încît deveneau deseori forța nevăzută ce conducea 
națiunea. 


— Nu puteți face asta! Aveţi tot ce vă trebuie. Daţi-l în 
judecată! Aduceţi-l în fața instanţei! În fata întregii țări! 

— Nu înţelegi... Nu există nici o instanţă în ţară, 
nici un judecător, nici un membru al Camerei 
Reprezentanţilor sau al Senatului, nici preşedinte sau 
vreun membru al cabinetului său care să-l dea în 
judecată. E ceva mai presus de asta. 

— Nu, nu e! Există legi! 

— Există dosarele... Ar fi contacați oameni... de 
către alții, care trebuie să supraviețuiască... 

— Atunci nu síntefi mai buni decit el. 


Totul era adevărat. 


Inver Brass ceruse moartea lui J. Edgar Hoover, iar 
ordinul fusese executat. 
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Totul se petrecu atît de repede, încît Chancellor nu putu 
reacționa decît printr-o răsucire laterală a corpului. Simti 
miinile în piept, apoi umărul lui Ramirez lovindu-l în coaste. 
Căzu, întorcîndu-se pe o parte pentru a evita a doua izbitură, 
însă era prea tîrziu. 

Generalul căzuse în genunchi, cu mîna întinsă către 
pistolul de pe podea. Îl înhăţă şi-l răsuci în mînă, cu degetele 
întinse pe mîner, verificînd instinctiv cu degetul mare piedica. 
Ridică arma. 

Peter își spuse că, dacă trebuia să moară în clipa aceea, 
încercase să evite moartea. Sări în picioare şi se aruncă asupra 
generalului. 

. Din nou fu prea tîrziu. Bubuitura exploziei făcu să vibreze 
aerul din cameră. Sînge si țesuturi se lipiră de peretele alăturat. 
Fumul din țeavă se ridică într-un nor de miros înțepător. 

Sub Peter, militarul era mort. Generalul de brigadă 
Ramirez, care controlase sursa din Chasong, îşi zburase 


creierii. 
A 


mpuşcătura — explozia — fusese atît de asurzitoare încît 

trebuie să se fi auzit la mare distanță. Cineva o să cheme 
poliția. Nu trebuia să fie văzut părăsind casa. Nu-i rămînea 
decît să iasă rapid prin spate, în întuneric, printre umbre. 

Alergă cuprins de panică printr-un hol îngust, spre o 
bucătărie mică. Traversă clătinîndu-se podeaua pardosită cu 
gresie către uşa din spate, o deschise prudent şi ieşi ocolind 
uşa şi lipindu-se cu spatele de zidul casei. 

Clădirea din fata lui era despărțită de locuinţa lui Ramirez 
printr-un gard viu, înalt; dincolo de garaj se zărea o alce. 
Peter sări de pe unica verandă din spate pe peluză şi aleroă 
spre gar d. croindu-şi drum cu umerii printre ramurile stufoase, 
pînă cînd ajunse de partea cealaltă. Cobori în goană aleea 
spre stradă. o luă la stinga şi continuă să alerge. Triumphul 
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lui Brown era lîngă clădirea următoare, în spatele străzii lui 
Ramirez. La colţ, o luă din nou la stînga; o sirenă vuia în 
depărtare, apropiindu-se. Peter încetini pasul, arborînd un aer 
nepăsător; poliţia ar fi oprit cu siguranţă un om alergînd după 
ce fusese alertată că se auzise o împuşcătură. 

Ajunse la Triumph şi se strecură înăuntru. Prin geamul 
din spate văzu o mică mulțime agitată, adunată pe peluza din 
fata casei lui Ramirez. Luminile unei maşini de patrulare 
însoțiră vuietul sirenei. 

Auzi sunetul altui motor, venind din direcție opusă. Se 
întoarse; era vehiculul poliției militare. Opri alături de 
Triumph, Brown cobori şi luă cheile de la unul dintre soldați. 
Aceştia îl salutară pe maior, dar el nu le răspunse. Maşina 
armatei plecă. 

— Bun. Te-ai întors, zise Brown, deschizînd uşa. 

— Trebuie să plecăm de-aici! Imediat! 

— Care-i problema? Ce-i cu lumea... 

— Ramirez a murit. 

Brown nu zise nimic. Trecu la volan şi ambală motorul. 
Pomiră în viteză, cînd, deodată, văzură îndreptîndu-se spre 
ei o limuzină, cu faruri orbitoare şi profilul unui rechin uriaş 
ce încerca să se strecoare prin ape întunecate. Peter nu se 
putu stăpîni; se uită pe geam în timp ce automobilul trecea pe 
lîngă ei. 

Şoferul privea înainte, preocupat să ajungă cît mai repede 
la destinație. Prin geamul din spate, Chancellor văzu că se 
îndrepta spre casa lui Ramirez. 

Şoferul era negru. Peter închise ochii, încercînd să-şi 
adune gîndurile. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Brown, cotind spre vest, către 
autostradă. Tu l-ai omorît? | 

— Nu. As fi putut, dar n-am făcut-o. Ai avut dreptate; 
s-a împușcat. N-a rezistat presiunii psihice. El e 
răspunzător pentru masacrul de la Chasong. S-au înţeles 
să păstreze secretul asupra tratamentului aplicat soției lui 
MacAndrew. 
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Brown rămase o vreme tăcut. Cînd vorbi, din tonul său 
răzbătea un profund dispreţ. 

— Ticăloșii! 

— Dacă povestea soţiei lui MacAndrew ar fi fost 
dezvăluită, s-ar fi ajuns la demascarea altor zeci de operațiuni 
similare. A altor experimente. Ştiau foarte bine ce făceau. 

— Ramirez a recunoscut? 

Peter se uită la Brown. 

— Nu în mod fátis. Dar cel mai uluitor mi se pare restul. 
Nu sînt sigur că pot rosti cuvintele. Atit de incredibil e. 

— Dosarele lui Hoover? M 

— Nu. Hoover. A fost asasinat! Asta-i adevărul! 

— Stai puţin. Parcă Varak ţi-a spus că era o minciună. 

— Minţea! Il proteja... 

Peter se opri. Varak. Specialistul. Omul cu o sută de 
arme, cu zeci de chipuri... cu diverse nume. Doamne! 
Adevărul fusese sub ochii lui, iar el nu-l văzuse! Longworth! 
Varak îşi luase numele agentului Longworth în noaptea de 
întîi mai. Nu era altcineva. Varak dîndu-se drept Longworth 
fusese unul din cei trei oameni, imposibil de depistat, care 
intraseră la FBI în noaptea de dinaintea morţii lui Hoover — 
ceea ce însemna că ei ştiau de iminența sfîrşitului acestuia! 
Găsiseră jumătate din dosarele dispărute; asta era adevărat. 
Iar Varak îşi dăduse viaţa pentru a le descoperi pe celelalte, 
apoi îl protejase pe Bravo; se sacrificase pentru a-l salva pe 
extraordinarul diplomat cunoscut lumii drept Munro St. 
Claire. 

Varak fusese asasinul lui Hoover! Ce spusese Frederick 
Wells? Varak a fost ucigaşul, nu Inver Brass... Eu pot şi o să 
pun întrebări Stinjenitoare... de la zece aprilie pînă în noaptea 
de întîi mai... Varak deține acele dosare! 

Iar asta însemna că Munro St. Claire se afla în posesia 
dosarelor. Însuși Varak fusese mințit, manipulat! 

De către Bravo, mentorul său. 

Şi acum, cultul lui Chasong îşi concentrase atenția asupra 
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lui Ramirez. Cultul căpătase influenţă şi putere de la Munro 
St. Claire, care îl folosise pe Varak la fel ca pe oricare altă 
persoană. Inclusiv pe un anume Peter Chancellor. 

Totul avea să se sfirşească. Forţele se apropiau, 
ciocnindu-se, aşa cum spusese Carlos Montelân că urma să 
se întîmple. Totul o să se încheie în noaptea aceea, într-un fel 
sau altul. 

— O să-ţi spun tot ce ştiu, zise el. Mergi spre Arundel; nu 
putem fi urmăriți. O să stăm de vorbă pe drum. Vreau să stau 
cu Alison. După ce ajungem acolo, te rog să-mi dai maşina 
ta. Aştepţi puțin, pe urmă îl suni pe Munro St. Claire la 
Washington. Spune-i că o să ne întîlnim la casa lui Genesis 
de lîngă golf. Trebuie să vină singur. Eu o să-l supraveghez; 
n-o să mă găsească dacă nu e singur. 
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D e la țărmul apei se înălța zgomotul valurilor 
izbindu-se de stînci. Peter stătea întins pe iarba 
umedă. Aerul era rece, ca şi pămîntul, iar vintul bătea în 
rafale dinspre golf, şuierînd printre arborii înalți ce mărgineau 
pajiştea. Un om care-l trădase, despre care crezuse că era 
prietenul lui, îl învățase multe lucruri, chiar prin acea trădare. 
De aceea stătea în acel loc, cu ochii la poarta de piatră de la 
intrare, aflată la cincizeci de metri distanță, și la drumul de 
dincolo de ea. 

Cînd stabileai un contact, poziționarea era cel mai 
important lucru. Trebuia să te protejezi, astfel încît să observi 
orice vehicul care se apropia; şi să-ți asiguri o retragere rapidă, 
de nedepistat. 

Prietenii erau duşmani, iar duşmanii te învățau strategii 
cu care să-i înfrunți. Asta făcea parte din nebunia care devenise 
atît de reală. | 

Văzu farurile la distanţă, cam la opt sute de metri în față. 
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Peter nu era sigur, dar luminile păreau så se balanseze în 
sus şi-n jos. Din cînd în cînd, arătau stabilizate, de parcă 
maşina s-ar fi oprit, pentru ca în clipa următoare să se miste 
iarăşi dintr-o parte în cealaltă. În alte împrejurări, îşi zise 
Chancellor, ar fi putut crede că urmărea un şofer beat, 
încercînd să ajungă acasă. Era oare posibil ca puternicul 
manipulator de oameni şi guverne să fi băut? Ramirez îşi 
zburase creierii fiindcă cedase nervos. Oare revelațiile despre 
Inver Brass reprezentau mai mult decît voia să asculte 
St. Claire cu mintea limpede? 

Automobilul intră şovăitor pe poartă. Peter rămase cu 
răsuflarea tăiată, cu ochii aţintiți asupra tenbilei imagini. Era 
un Mark IV Continental argintiu! Faptul că St. Claire venise 
cu el la confruntarea dintre ei îi confirma faptul că omul, ca şi 
vehiculul, era un monstru. 

Urmări obscenitatea argintie cotind pe aleea circulară, 
spre treptele largi de la intrare; apoi îşi îndreptă privirea spre 
drum, dincolo de stilpii porții. Se uită cu atenție în noapte. 
Nu se vedeau nici faruri, nici forme negre în întunericul 
cenușiu, care să fi trădat prezența unui vehicul ce mergea cu 
farurile stinse. 

Rămase pe iarbă aproape cinci minute, urmărindu-l cu 
privirea pe St. Claire. Diplomatul ieşise din maşină, urcase 
treptele şi se dusese la capătul verandei. Stătea lîngă 
balustradă, uitîndu-se la apele golfului. 

Alt om, un om plin de compasiune, stătuse pe un doc 
pescăresc, privind o altă întindere de apă, cu douăsprezece 
ore în urmă. În zori. Acel om murise, prins în cursă de un 
duşman, doborit de niște fanatici care se supuneau 
instrucțiunilor unui monstru. 

Chancellor era mulțumit: Munro St. Claire venise singur. 
Peter se ridică din iarbă şi traversă pajiştea spre veranda casei 
victoriene. St. Claire rămăsese lîngă balustradă; Chancellor 
se apropie de el pe dedesubt. Vîri mîinile în buzunare și scoase 
pistolul lui Brown cu mîna dreaptă şi lanterna cu stînga. Cînd 
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se află la vreo doi metri, le ridică pe amîndouă spre St. Claire 
Şi aprinse lanterna. 

— Ridică mîna dreaptă, îi ordonă el. Cu stînga aruncă-mi 
cheile de la maşina dumitale. 

Trecură cîteva secunde înainte ca ambasadorul să 
răspundă. Părea uluit. Brusca apariție a lui Chancellor, lumina 
orbitoare, instrucțiunile răcnite din întuneric îl paralizaseră 
cîteva clipe. Peter era recunoscător pentru lecţiile primite de 
la un duşman. 

— Nu am cheile la mine, tinere. Sînt în mașină. 

— Nu te cred, zise furios Chancellor. Dă-mi cheile! 

— Îţi sugerez să ne întoarcem la maşină şi să te convingi. 
Dacă vrei, ţin amîndouă mîinile ridicate. 

— Aşa să faci. 

Cheile erau în contactul Continentalului. Chancellor îl 
tinu pe bătrîn lîngă capotă în timp ce-i controla buzunarele. 
St. Claire nu era înarmat. Lucrul acesta i se părea uimitor, ca 
şi lăsarea cheilor în contact. Un automobil era un mijloc de 
evadare; liderul de la Inver Brass trebuia să ştie lucrul ăsta. 

Stingînd lanterna, Peter înfipse ţeava pistolului în spinarea 
lui St. Claire. Urcară treptele şi se duseră pe veranda din faţă. 
Íl întoarse pe bătrân cu spatele la balustradă și se aşeză în fața 
lui. 

— Dacă am întârziat, te rog să mă ierţi, spuse ambasadorul. 
N-am mai condus mașina de aproape doisprezece ani. Am 
încercat să-i explic asta la telefon prietenului dumitale 
necunoscut, dar nu m-a ascultat. 

Afirmația lui St. Claire avea sens. Explica legănatul 
farurilor pe şosea. Dovedea și faptul că St. Claire era speriat. 
În caz contrar, nu şi-ar fi asumat asemenea riscuri, conducînd 
noaptea pe autostrăzi şi drumuri lăturalnice. 

— Totuşi, ai venit, nu-i aşa? 

— Ştiai că nu puteam refuza. Mi-ai găsit omul. Ai 
descoperit transmiţătoarele. Îmi închipui că mi le puteau pune 
şi mie. 
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— Serios? 

— Nu sînt expert în astfel de lucruri. Varak era, dar eu nu 
sînt. Nici măcar nu ştiu cum au fost obţinute. 

— Mi se pare greu de crezut. Omul care conduce Inver 
Brass are mult mai multe resurse. 

St. Claire ísi îndreptă spatele în întuneric. Rostirea 
numelui părea să-l doară. 

— Prin urmare, ţi s-a spus. 

— Te surprinde? Ti-am zis că ştiu identitățile lui Venice, 
Christopher, Paris şi Banner. Şi pe a lui Bravo. De ce nu și 
Inver Brass? 

— Cît de mult ai aflat pînă acum? 

— Destul cît să mă sperie de moarte. Patruzeci de ani, 
nenumărate milioane. Oameni necunoscuţi care au condus 
țara. 

— Exagerezi. Noi am ajutat tara în perioadele de criză. 
Asta e realitatea. 

— Cine stabilea ce era o criză? Dumneata? 

— Crizele au calitatea de a fi evidente. 

— Nu întotdeauna. Nu pentru toată lumea. 

— Am avut acces la informaţii de care nu dispunea „toată 
lumea“. 

— Şi actionati ținînd seama de ele în loc să le faceţi publice. 

— In esenţă, era vorba de acte de caritate. La urma urmei, 
pentru binele acestei „lumi“ la care te referi. N-am acționat 
niciodată în interes personal. 

St. Claire ridică vocea, pledînd în favoarea lui Inver 
Brass. 

— Există modalități de a face acte caritabile fățiș. De ce 
nu le-aţi folosit? 

— Genul ăsta de caritate nu atacă niciodată rădăcina 
răului. 

— lar rădăcina răului trebuie lăsată la aprecierea celor 
aleși s-o înțeleagă, despre asta e vorba? 

— Simplifici prea mult punctul nostru de vedere şi ştii 
asta, domnule Chancellor. 
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— Ştiu că mai curînd mi-aş încerca norocul cu un sistem 
imperfect pe care l-aş putea înţelege decît cu unul invizibil. 

— Astea sînt sofisme. E foarte uşor pentru dumneata să 
invoci argumente de ordin civic, dar chiar în timp ce-o faci, 
mii de nemulțumiri de răspîndesc inexorabil în lume. Dacă ar 
convinge, s-ar produce o explozie de violență mai presus de 
imaginația dumitale. Cînd se va întîmpla asta, libertatea de 
alegere va fi eliminată pentru a se instaura un regim adecvat. 
Aşa se petrec lucrurile. De-a lungul anilor, noi am încercat să 
controlăm răspîndirea acestor nemulțumiri. Ai fi vrut să ne 
împiedici? 

Peter fu de acord cu logica lui St. Claire, conştient de 
faptul că acest om strălucit, dar nesincer, arborînd masca 
bunătăţii, îl obliga să se apere, îndepărtîndu-l de mobilul 
confruntării dintre ei. Trebuia să-și amintească faptul că 
St. Claire era un monstru. 

— Există şi alte căi, zise el. Alte soluţii. 

— S-ar putea, dar nu cred că o să le găsim în timpul vieților 
noastre. Cu siguranţă, nu într-al vieţii mele. Poate că 
prevenirea violenţei pe care o sperăm rezidă în procesul 
căutării de soluţii. 

Peter atacă dintr-o dată. 

— Totuşi, aţi găsit o soluție bazată pe violenţă, nu-i așa? 
La urma urmei, tentaţia era adevărul. 

— Care soluţie? 

— L-aţi ucis pe Hoover! Inver Brass a ordonat asasinarea 
lui! 

La auzul cuvintelor, St. Claire înțepeni; din gît îi ieși un 
scurt strigăt înăbușit. Siguranța lui se topi. Devenise brusc un 
bătrîn acuzat de o crimă teribilă. 

— Unde ai...? Cine...? Nu putea articula întrebarea. 

— Deocamdată nu contează. Important e faptul că ordinul 
a fost dat şi executat. Aţi omorît un om fără proces. fără să 
cereti verdictul unci instanţe. Asta ne separă de o mare parte 
a acestei lumi, domnule ambasador. De acea violentă pe care 
v uriţi atit de mult. 
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— Au existat motive întemeiate! 

— Faptul că vedeaţi în el un ucigaș? Că auziserăţi de 
echipele lui de asasini, aşa-numitele „unităţi de intervenţie“? 

— In mare măsură, da! 

— Nu e suficient. Dacă ştiaţi asta, trebuia s-o fi spus! Voi 


toți. 

— Nu se putea proceda în felul ăsta. Ți-am spus. Au existat 
niște motive. 

— Alte motive, vrei să spui? 

— Da! 

— Dosarele? 


— Pentru numele lui Dumnezeu, da! Dosarele! 


— Nu puteți face asta! Aveţi tot ce vă trebuie. Daţi-l 
în judecată! Aduceti-l în fata instanţei! In fața întregii 
țări! Există legi! 

— Există dosarele... Ar fi contactaţi oameni... de 
către alții, care trebuie să supraviețuiască... 

— Atunci nu sînteți mai buni decit el. 


— Sînteţi mai buni decît era el, zise Chancellor încet. 

— Am crezut din toată inima și cu tot sufletul că sîntem. 
St. Claire trecuse de prima undă de şoc; îşi regăsea parţial 
controlul pierdut. Nu-mi vine să cred. L-am înțeles complet 
greșit pe Varak. . 

— Nu încerca să mă duci, răspunse Peter cu răceală. 
Dispretuiesc tot ce-a fost el, dar Varak și-a dat viața pentru 
dumneata. Adevărul e că dumneata l-ai indus în eroare. 

— Niciodată! 

— Tot timpul! Varak era „Longworth“, iar „Longworth“ 
s-a aflat în sediul FBI-ului în noaptea cînd a fost ucis Hoover. 
Varak a luat dosarele! Ti le-a dat dumitale! 

— Pe cele de la A la L, da! N-am negat niciodată àsta. Au 
fost distruse. Nu şi pe cele de la M la Z/ Au dispărut. 

— Nu! Varak spunea că dispăruseră fiindcă asta voiai 
dumneata să creadă el! 
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— Esti nebun, sopti St. Claire. 

— Au mai fost doi oameni cu Varak în acea noapte! Unul 
dintre ei — poate că amîndoi lucrau împreună — a golit şi a 
răsturnat mapele, sau le-a amestecat, ori doar a mințit. Nu 
ştiu cum, dar așa s-au petrecut lucrurile. Ştiai că Varak n-ar fi 
fost compromis în legătură cu dosarele, aşa că te-ai ocupat 
de el. 

St. Claire îşi scutură capul, cu o expresie chinuită. 

— Nu. Te înşeli. Ipoteza e plauzibilă, chiar ingenioasă, 
recunosc asta. Dar pur şi simplu nu corespunde realității. 

— Cei doi oameni au dispărut! Aveau nume de acoperire, 
aşa că e imposibil de aflat identitățile lor! 

— Cu alt scop! Hoover trebuia eliminat. Tara n-ar fi 
suportat nici măcar aluzia unui alt asasinat. S-ar fi creat haos; 
ceea ce ar fi dat apă la moară fanaticilor care vor să conducă 
acest guverm violînd toate principiile constituționale! Nu 
puteam lăsa urme. Te rog să mă crezi! 

— Ai minţit tot timpul. Mi-e imposibil să te mai cred. 

St. Claire făcu o pauză, adîncindu-se în gînduri. 

— Poate că am să te conving de contrariu. Explicîndu-ţi 
de ce, apoi făcînd un pas mai departe: punîndu-mi viaţa şi tot 
ce-am însemnat eu mai bine de cincizeci de ani în mîinile 
dumitale. | 

— Mai întîi scopul, zise Peter cu asprime. De ce a fost 
ucis Hoover? 

— El deţinea funcția de conducător absolut al unui guvern 
propriu. Nu exista o structură de comandă coerentă. Guvernul 
lui era amorf, neorganizat; Hoover îl menținea în mod 
deliberat în starea asta. Ajunsese să comită ilegalităţi dintre 
cele mai grave. Nimeni nu ştia exact pînă unde mersese, dar 
erau suficiente dovezi ale crimelor despre care vorbeai; noi 
ştiam despre şantaje. S-a ajuns pînă la Biroul Oval. Toate 
astea puteau, doar ele, să justifice decizia, dar a mai existat 
un aspect care a făcut-o irevocabilă. Se organiza o structură 
amorfă de comandă atît în interiorul, cît şi în afara Biroului. 
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Oameni imorali, fără principii se invirteau în juul directorului, 
flatîndu-l, linguşindu-l, pretinzînd că-l venerază. Aveau un 
singur obiectiv: dosarele lui Hoover. Cu ele ar f putut conduce 
țara. Omul trebuia eliminat înainte de a apuca si încheie vreun 
pact. 

St. Claire se opri. Obosise; propriile-i încieli i se citeau 
pe faţă. 

— Nu sînt de acord cu dumneata, zise Petr, dar lucrurile 
s-au mai limpezit. Cum ai de gînd să pui ù mîinile mele 
cincizeci de ani de carieră? 

St. Claire respiră adînc. 

— Eu cred în instinctul omului, în anunite momente, 
de a percepe adevărul, indiferent cun. După toate 
probabilitățile, acum ne aflăm într-un asenenea moment. 
Doar doi oameni de pe faţa pămîntulu au cunoscut 
fiecare detaliu al asasinării lui Hoover. Cel care a 
conceput planul şi cu mine. Omul acela a nurit; s-a stins 
în fata dumitale. Eu am rămas. Acel plan e pentru 
dumneata dovada finală, deoarece nici o strategie 
concepută de oameni nu e perfectă; rămîne întotdeauna 
ceva neîndeplinit, în caz că alții ar şti unde să caute. 
Dezvăluindu-ţi dumitale acest plan, nu nimai că-mi pun 
existența în mîinile dumitale, dar — ceca ce este mult 
mai important — las activitatea mea de-o viaţă la 
dispoziția dumitale. Ce-o să faci dimneata cu ea 
înseamnă mai mult decît timpul care mi-a rămas de trăit. 
Imi oferi şansa de a încerca să te convisg? 

— Dă-i drumul. 

În vreme ce St. Claire vorbea, Peter deveni conştient de 
implicaţiile mărturiei sale. Ambasadorul avea dreptate în două 
privinţe. Chancellor ştia instinctiv că auzea adevărul şi, dincolo 
de această certitudine, pricepu că uciderea lui Hoover putea 
fi confirmată. St. Claire nu dădea nume — în afară de cel al lui 
Varak —, dar se putea presupune că identitățile persoanelor 
implicate nu erau greu de descoperit. 
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O actriță al cărei sot fusese distrus în timpul demenței 
mecarthysmului; doi foşti specialişti în comunicații maritime, 
amîndoi experți în electronică şi interceptări telefonice, unul 
dintre ei fiind trăgător de elită; un agent al serviciului britanic 
MI 6, cunoscut pentru colaborarea susținută cu Consiliul 
Naţional de Securitate în timpul crizei Berlinului; un chirurg 
american ce trăia la Paris, un socialist expatriat al cărui fiu și 
soţie fuseseră ucişi într-un accident de o maşină a FBl-ului 
implicată într-o supraveghere ilegală. Aceasta fusese echipa. 
Planul în sine reprezentase opera unui geniu al serviciilor de 
informaţii, care avusese subtilitatea să includă în el pînă şi 
numele unui consilier al Casei Albe. 

Asta explica raționamentul lui Ramirez: Nu s-a făcut 
autopsie... Ordin de la O mie şase sute... Casa Albă... L-au 
ucis... Dacă n-au comis ei asasinatul, cel puțin aşa îşi 
închipuie. Cred că cineva de acolo a făcut-o. Sau a pus pe 
altcineva. 

Ce minte formidabilă avusese Varak! 

St. Claire termină, epuizat. 

— Ti-am spus adevărul? Mă crezi acum? 

— Pînă acum, da. Mai e un pas de făcut. Dacă simt vreo 
minciună, aceasta anulează tot ce mi-ai zis. E corect aşa? 

— Nu mai există minciuni. Nu față de dumneata. E corect. 

— Care-i înţelesul lui Chasong? 

— Nu ştiu. 

— N-are nici o semnificaţie? 

— Dimpotrivă. Varak îi spunea o „momeală“. El credea 
că asta era cheia care ne-ar fi ajutat să aflăm identitatea 
trădătorului din Inver Brass. 

— Fii mai explicit! 

St. Claire respiră adînc, oboseala sa fiind şi mai vizibilă. 

— E în legătură cu MacAndrew. La Chasong s-a întîmplat 
ceva ce l-a discreditat. De aici şi apelativul „Cuţitarul Mac, 
ucigaşul din Chasong“. S-au pierdut foarte multe vieţi. 
MacAndrew a fost făcut răspunzător. O dată vina stabilită, 


476 


era de aşteptat ca lucrurile să se oprească aici. Varak credea 
că nu s-a întîmplat aşa. Intuia că era vorba despre altceva, în 
care fusese implicată soția lui MacAndrew. 

— Ai aflat care era componenţa trupelor de la Chasong? 

— Componenţa? 

— Componenţa rasială. 

Chancellor îl privea cu atenţie pe bătrîn. 

— Nu. N-am ştiut că există ceva precum „componența 
rasială“. 

— Dacă ţi-aş spune că listele cu pierderile de la Chasong 
se numără printre cele mai bine păzite secrete din arhivele 
armatei; că sute de oameni au fost ucişi, apoi înregistrați drept 
dispăruţi, că doar treizeci şi şapte de oameni au supravieţuit, 
dintre care şase sînt internați într-un ospiciu; că ceilalți treizeci 
şi unu se află în tot atîtea spitale diferite de pe întreg cuprinsul 
țării. Ti-ar spune ceva toate astea? 

— Ar fi o confirmare în plus a paranoiei care există la 
Pentagon. Cu nimic deosebită de regimul lui Hoover la FBI. 

— Asta-i tot? 

— Vorbim despre vieți pierdute. Poate că paranoia e un 
termen prea abstract. 

— Aşa zic şi eu. Fiindcă nu s-a pus doar problema unei 
pierderi inutile de vieţi din cauza lui MacAndrew. A 
reprezentat o capcană întinsă de propria noastră armată. A 
fost o conspirație a comandanților. Acele trupe — pînă la 
ultimul soldat — erau formate din negri. S-a comis o crimă 
rasială. 

St. Claire se sprijini de balustradă, cu chipul împietrit. 
Secundele treceau; nu se auzea decît zgomotul valurilor 
lovindu-se de stînci și al rafalelor de vînt ce băteau dinspre 
golf. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

Peter îl privi ţintă pe diplomat, simțindu-se ușurat şi în 
acelaşi timp stupefiat. Bătrînul nu mintea; părea sincer șocat. 
St. Claire făcuse multe lucruri de neiertat, însă nu era 
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trădătorul lui Inver Brass. Nu el deținea dosarele. Peter viri 
pistolul in buzunar. 

— Pentru a acoperi o acţiune a serviciilor de informaţii în 
care era implicată soția lui MacAndrew. Pentru a-l împiedica 
pe MacAndrew să pună întrebări. Dacă acţiunea ar fi fost 
descoperită, ar fi condus la demascarea altor zeci de operaţiuni 
similare. Bărbaţi și femei, oameni ajunși dependenţi de 
droguri, de halucinogene. Experimentele cu care s-ar fi 
confruntat cei care le concepuseră le-ar fi distrus carierele, 
iar cîțiva dintre ei ar fi fost probabil ucişi de către omul pe 
care-l prinseseră în capcană: MacAndrew. 

— Şi din acele motive au sacrificat... O, Doamne! 

— Asta înseamnă Chasong, zise Peter calm. Restul a fost 
momeala de care vorbea Varak. 

St. Claire păşi în față, nesigur pe picioare, cu chipul 
contorsionat. 

— Íti dai seama ce spui? Inver Brass... Doar un membru 
al Inver Brass e... 

— E mort. 

St. Claire rămase fără aer. Tot corpul îi tremura. 
Chancellor continuă pe un ton prevenitor: 

— Sutherland e mort. La fel şi Jacob Dreyfus. Iar dosarele 
nu sînt la dumneata. Mai rămîn doi oameni. Wells şi Montelân. 

Vestea morţii lui Dreyfus era mai mult decît putea suporta 
St. Claire. Ochii păreau să-i plutească în orbite. Intinse mîinile 
spre balustradă, ţinîndu-se cu greutate de ea. 

— Morți. S-au stins din viaţă. 

Cuvintele fură şoptite cu mîhnire. Plin de compasiune, 
Peter se apropie de bătrîn. Avea în sfîrşit un aliat! Un om 
puternic, care putea să pună capăt coşmarului. 

— Domnule ambasador. R 

La auzul titlului, St. Claire ridică privirea spre Peter. In 
ochi i se vedea un inconfundabil licăr de gratitudine. 

— Da. 

— Ar trebui să nu te mai deranjez o vreme, dar mi-e 
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imposibil să n-o fac. Nişte oameni au dat de urma mea. Cred 
că au descoperit ce am aflat. Fiica lui MacAndrew se ascunde; 
doi bărbaţi stau cu ea, dar asta nu înseamnă că e în siguranță. 
Nu pot să mă duc la poliţie, nu pot cere protecţie. Am nevoie 
de ajutorul dumitale. 

Diplomatul își regăsi forța care-i mai rămăsese. 

— Bineînţeles că ţi-l voi oferi, începu el. Şi ai dreptate, 
nu e timpul pentru mustrări de cuget. Judecăţile vor veni mai 
tîrziu. 

— Ce putem face? 

— Să extirpăm tumoarea canceroasă, conştienţi de faptul 
că pacientul ar putea muri. Iar în cazul ăsta, pacientul a şi 
murit. Inver Brass s-a dus. 

— Vrei să te conduc la prietenii mei? La fiica lui 
MacAndrew? 

— Da, desigur. St. Claire se depărtă de balustradă. Nu, 
ar fi o pierdere de timp. Telefonul e mai rapid. Chiar dacă tí 
se pare greu de crezut, la Washington există oameni de 
încredere. De fapt, cei mai mulţi dintre ei. O să beneficiezi de 
protecţia lor. 

St. Claire făcu un gest spre intrarea din față; viri mîna în 
buzunar după o cheie. 

Trebuia să intre repede în casă. Diplomatul explică: 
sistemul de alarmă era întrerupt de o cheie timp de zece 
secunde, pînă cînd intrau, apoi se reactiva prin închiderea 
ușii. _ 

Inăuntru, St. Claire trecu pe sub o arcadă şi intră în uriaşa 
cameră de zi, aprinzînd luminile. Se duse la un telefon, ridică 
receptorul, se opri, apoi îl puse la loc în furcă. Se întoarse 
către Chancellor. 

— Cea mai bună protecţie, zise el, e să-i stopăm pe 
atacatori. Pe Wells sau Montelân, ori pe amîndoi. 

— Eu bănuiesc că e vorba despre Wells. 

— De ce? Ce ţi-a spus? 

— Că ţara are nevoie de el. 
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— Asta e realitatea. Aroganta nu-i alterează strălucita 


inteligență. 
— Dosarele îl speriau. Spunea că figura în ele. 
— Asa e. 
— Nu înţeleg. 


— Wells e cel de-al doilea nume al lui, după mamă. 
Dosarele spun limpede lucrul ăsta. Și l-a luat legal la scurt 
timp după divorțul părinților săi. El era minor atunci. 
La naştere purtase numele Reisler. Se află în dosarele 
dispărute, de la M la Z. Îți spune ceva numele ăsta? 

— Da. Peter îşi aminti. Numele îi evoca imaginea unui tip 
îngîmfat şi răutăcios, cu treizeci şi cinci de ani în urmă. 
Frederick Reisler. Unul dintre liderii Alianţei Germano- 
Americane. M-a inspirat pentru crearea unui personaj din 
Reichstag! Era agent de bursă. 

— Un geniu din Wall Street. I-a furnizat milioane lui Hitler. 
Wells a fugit toată viaţa de stigmatul ăsta. Mai mult, şi-a servit 
dezinteresat țara pentru a-și îndrepta greşeala. Îl terorizează 
gîndul că dosarele vor demasca un trecut care l-a torturat. 

— Atunci cred că el e. Moştenirea se potriveşte. 

— Poate, dar mă îndoiesc. Dacă viclenia lui nu e mai 
presus de puterea mea de înțelegere, de ce s-ar teme că va fi 
demascat de vreme ce deţine dosarele? Ce ţi-a spus acel 
hidalgo? 

— Cum? 

— Montelân.. Paris. Mai atrăgător decît Banner, deşi infinit 
mai arogant. Multe generaţii de bogăţie castiliană, o imensă 
influență a familiei, prerogative furate şi înlăturate de falangiști. 
Carlos a acumulat o anume ură în el. Disprețuiește toate sursele 
de control absolut. Uneori cred că îi caută în lumea largă pe 
aristocrații scăpătați... 

— Ce-ai spus adineauri? îl întrerupse Chancellor. Ce 
disprețuiește el? 

— Pe absolutişti. Mentalitatea fascistă, sub toate 
formele ei. 
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— Nu. Ai spus control. Surse de control! 

— Da. Asa e. 

Ramirez, îşi zise Peter. Controlul sursei de la Chasong. 
Oare aceasta era legătura? Ramirez. Montelân. Doi aristocrați 
de același sînge. Amîndoi plini de ură. Apelînd la — manipulînd 
— aceleaşi minorități pe care le disprețuiau atît de mult? 

— N-am timp să-ți explic, spuse Peter, sigur de sine. Dar 
Montelân e! Poţi să dai de el? 

— Bineînţeles. Fiecare membru al Inver Brass poate fi 
contactat în cîteva minute. Există reguli imposibil de ignorat. 

— Montelân ar putea s-o facă. 

Ambasadorul îşi arcui sprîncenele. 

— N-o să ştie de ce-l sun. Teama de a fi demascat îl va 
obliga să răspundă. Dar, desigur, demascarea nu e suficientă, 
nu-i aşa? St. Claire tăcu; Chancellor nu interveni. Trebuie 
ucis. O ultimă viață cerută de Inver Brass. Cît de tragic s-a 
dovedit a fi totul. St. Claire ridică receptorul. Imediat se albi 
la față. E mort. 

— Nu se poate! 

— Nu era acum cîteva clipe. 

Deodată, zgomotul asurzitor al unei sonerii umplu 
încăperea imensă. Chancellor se întoarse către arcadă cu mîna 
dreaptă în buzunar, înşfăcînd pistolul şi scoțîndu-l afară. 

O împușcătură se auzi o dată cu zgomotul de geam spart, 
de la o fereastră dinspre verandă. In clipa următoare, o durere 
de gheaţă se răspîndi în braţul şi umărul lui Peter, pe haină îi 
apăru sînge. Scăpă pistolul pe podea. 

Dinspre hol se auzeau lemne izbindu-se. Usa din faţă fu 
trîntită de perete. Doi bărbaţi zvelţi — negri în pantaloni strîmți 
şi cămăşi de culoare închisă — intrară în cameră cu mişcări 
rapide de feline şi îndreptară armele spre Chancellor. 

În spatele lor, o siluetă imensă ieşi din întunericul holului 
şi pătrunse în camera luminată straniu. 

Era Daniel Sutherland. 

Rămase nemişcat, fixîndu-l pe Peter cu ochi dispreţuitori. 
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Ísi intinse mina imenså si deschise palma. Ín ea se afla o 
capsulă. Strînse pumnul, îşi întoarse mîna în jos şi îşi frecă 
degetele de palmă. 

Un fluid de un roșu întunecat tísni din pumnul lui, 
acoperindu-i pielea si picurind pe podea. 

— Teatrul, domnule Chancellor. Arta amăgirii. 
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TAa se desfăşură cu rapiditatea și precizia proprii 
unor profesioniști. Intrară alți negri; casa era 
înconjurată. Pe Munro St. Claire îl imobilizară lîngă masă. 
Peter fu îndepărtat, după ce-i aplicară un bandaj strîns peste 
umărul rănit. Unuia dintre oameni i se ceru să se ducă la 
poartă şi să aştepte poliția locală, pentru a furniza explicaţii 
în legătură cu pornirea alarmei. 

Daniel Sutherland dădu din cap, se întoarse și păşi în 
întunericul de pe hol. Pe neaşteptate, se petrecu din nou ceva 
incredibil. Bărbatul care-l ţinea pe Bravo îi dădu drumul şi se 
depărtă; zgomote de explozii umplură încăperea. 

Ciuruit de împușcături, corpul său primind o rafală de 
gloanțe. Munro St. Claire se prăbuşi pe podea, cu ochii stinşi, 
neîncrezători. 

- O, Doamne... Chancellor auzi cuvintele îngrozite, fără 
să-şi dea seama că îi aparţineau. Era conştient doar de oroarea 
la care asistase. 

In cîteva secunde, Sutherland se întoarse de pe holul 
întunecat. Avea ochii trişti, iar statura lui impozantă părea 
întrucîtva împovărată de durere. 

Vorbi încet, privind în jos, spre St. Claire. 

— N-ai fi înţeles niciodată. Nici alții. Dosarele alea 
nu trebuie distruse, ci folosite pentru a îndrepta multe 
greşeli. Judecătorul îşi ridică ochii şi privi spre Peter. 
l-am pregătit lui Jacob o înmormîntare mult mai 
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decentă decît i-ai făcut dumneata. Moartea lui va fi 
anunțată la timp, ca şi a celorlalți. 

— I-ai ucis pe toţi, şopti Chancellor. 

— Da, răspunse Sutherland. Pe Banner acum două nopți, 
iar pe Paris, aseară. 

— Vei fi prins. 

— Doamna Montelân crede că soțul ei a fost trimis de 
către Departamentul de Stat în Extremul Orient. Avem oameni 
la Departament; vor fi înregistrate documentele adecvate, apoi 
se va raporta că pe Montelân l-au ucis teroriştii. Nu e ceva 
neobişnuit în ziua de azi. Wells a avut un accident fatal de 
automobil pe un drum de țară umed, dincolo de autostradă. 
În acest caz, dumneata ţi-ai adus un aport neprecupețit. Mașina 
lui a fost găsită azi-dimineaţă. 

Sutherland vorbea pe un ton prozaic, ca şi cum drieë 
şi violența erau fenomene perfect naturale, deloc neobişnuite, 
care nu meritau atenție. 

— Aveţi oameni la Departamentul de Stat? întrebă Peter 
uimit. Înseamnă că aţi putut depista casa sterilizată din Saint 
Michael. 

— Asta am și făcut. 

— Dar nu era nevoie. Îl aveaţi pe O'Brien. 

— Nu încerca să ne dezamăgeşti, domnule Chancellor. 
Noi nu apărem în paginile unei cărţi. Sîntem cu toţii reali, 
aici. 

— Ce vrei să spui? 

— Ştii foarte bine. Nu l-am avut niciodată pe O'Brien. Pe 
alții da. Nu însă şi pe el. 

— Nu pe el... Chancellor nu reuşi decît să repete cuvintele 
lui Sutherland. 

— Un om plin de resurse, domnul O'Brien, continuă 
Sutherland. Un individ foarte curajos. A tras în rezervoarele 
de benzină, incendiind bărcile, apoi şi-a riscat viaţa 
îndepărtîndu-se de maşina dumitale. Curaj şi ingeniozitate — 
o combinație remarcabilă. 
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Peter nu-şi putu reprima sunetul ascuțit ce-i scăpă din 
gît. O'Brien nu-i trădase. 

Sutherland vorbea, dar cuvintele nu aveau înțeles pentru 
Chancellor. Totul îşi pierduse înțelesul. 

— Ce-ai spus? întrebă Peter, privind în jur spre fețele 
curate, limpezi ale negrilor. 

Acum erau cinci oameni, fiecare cu cîte o armă în mînă. 

— Spuneam, pe cît de blînd am putut, că moartea dumitale 
e inevitabilă. 

— De ce nu m-ai ucis pînă acum? 

— Am încercat, la început. Apoi m-am mai gîndit. Își 
începuseşi romanul. Noi trebuia să dovedim că eşti nebun. 
Nişte oameni au citit ce-ai scris dumneata; n-aveam cum să 
aflăm cîţi. Te-ai apropiat foarte mult de adevăr. Noi nu 
puteam permite lucrul acesta. Țara trebuia să creadă că 
dosarele respective au fost distruse. Dumneata ai scris 
altceva. Din fericire, purtarea dumitale i-a făcut pe cîțiva să 
creadă că ţi-ai ieşit din minti. Ai susținut că ai fost rănit la 
cap, într-un accident care era cît pe ce să te omoare. Ai 
pierdut-o pe femeia iubită, iar vindecarea dumitale a durat 
anormal de mult. Obsesia bolnăvicioasă a conspirației 
transpare din toate cărţile pe care le-ai scris. Dovada finală 
a instabilității dumitale... 

— Dovada finală? îl întrerupse Peter, uluit de argumentaţia 
lui Sutherland. 

— Da, continuă judecătorul. Dovada finală a instabilității 
dumitale ar fi constituit-o declarația sub prestare de jurămînt 
că eu am murit. Inutil să spun că reacţia mea ar fi fost una de 
amuzament. Te cunescusem cîndva, dar îmi aminteam vag 
de acea întîlnire. Nu fusese ceva memorabil. Ai fi fost 
considerat un maniac. 

— Un maniac, zise Peter. FBI-ul are „maniaci“. 
Moştenitorii lui Hoover. Au lucrat cu voi. 

— Trei dintre ei. N-am înţeles că urma să fie o asociere 
pe termen scurt. Aveam acelaşi obiectiv: dosarele lui Hoover. 
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Ceea ce nu ştiau ei era faptul că noi detineam jumătate din 
ele, acea jumătate care n-a fost distrusă. Noi îi voiam pe 
fanaticii cunoscuți, care urmau să fie prinşi şi ucişi, pentru a 
lăsa să se înțeleagă că toate dosarele au dispărut o dată cu 
moartea lor. Maniacii mai aveau şi rolul de a te conduce pe 
marginea prăpastiei. Dacă te-ar fi ucis, ei s-ar fi făcut 
vinovaţi. Dumneata erai un intrus inofensiv, însă ei te-au 
luat în serios. 

— Urmează să mă ucizi. Nu mi-ai fi spus toate astea dacă 
n-ar fi așa. 

Peter făcuse observaţia cu calm, aproape detaşat. 

— Nu sînt lipsit de inimă. Nu doresc să-ți iau viaţa; 
crede-mă, nu-mi face nici o plăcere. Dar trebuie. Singurul 
lucru pe care-l pot face e să încerc să-ți satisfac curiozitatea. 
Şi am o ofertă de făcut. 

— Ce ofertă? 

— Viaţa fetei. Nu există nici un motiv pentru ca 
domnişoara MacAndrew să moară. Orice ar crede ea că ştie 
i s-a spus de către un scriitor care şi-a recunoscut nebunia şi 
s-a sinucis. E o situaţie clasică pentru creatori. Depresia se 
instalează ori de cîte ori conturul realităţii e încețoşat. 

Peter era surprins de propriul său calm. 

— Mulţumesc. M-ai plasat într-o companie care mă 
onorează. Ce vrei în schimb? O să fac orice îmi ceri. 

— Unde-i O’Brien? 

— Ce?... Chancellor lăsă să-i scape cuvîntul, stupefiat. 

— Unde-i O'Brien? Ai vorbit cu el în timp ce erai la 
Ramirez? Nu se poate duce la FBI sau la poliție. Am şti dacă 
ar face-o. Unde e? 

Peter se uită cu atenţie în ochii lui Sutherland. Bizuie-te 
pe ficțiune, îşi zise el. Ceva tot era mai bun decît nimic, oricît 
de slabe ar fi fost şansele. Şi exista o şansă. 

— Dacă îți spun, ce garanţii am că n-o să o ucizi? 

— La urma urmei, nici una. Doar cuvîntul meu. 

— Cuvîntul dumitale? Dumneata ești nebun! Să accept 
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cuvîntul unui om care şi-a trădat prietenii sl, o dată cu ei, 
Inver Brass? 

— Nu e o contradicţie. Inver Brass s-a constituit pentru 
a acorda ţării ajutor în vremuri disperate — tuturor bărbaţilor 
şi femeilor acestei țări, deoarece tara asta aparţine tuturor 
cetățenilor ei. A devenit însă evident faptul că ţara nu e 
pentru toți oamenii ei. Nu va fi niciodată. Trebuie obligată 
să-i ia în seamă pe cei pe care ar prefera să-i treacă cu 
vederea. Ţara m-a trădat, domnule Chancellor. Şi pe 
milioane de oameni ca mine. Cel care sînt eu n-a suferit 
modificări din această cauză. Mi-ar putea schimba statutul, 
dar nu sistemul de valori. Cuvîntul meu face parte din el. 
Ti-1 dau. 

„Peter gîndea cu febrilitate, amintindu-și, selectînd datele. 
O'Brien avea un singur loc unde se putea duce după incidentul 
de lîngă Chesapeake, un loc unde ei trei nu fuseseră urmăriţi. 
Motelul din Ocean City. Acolo ar fi trebuit să aştepte — cel 
puţin o zi — pînă cînd Alison și Peter ar fi luat legătura cu el. 
Quinn nu s-ar fi putut duce în altă parte. 

Bizuie-te pe ficțiune! N-a mai rămas altceva. 

In Contraofensiva!, se dădea un telefon pentru a se 
solicita ajutor într-o evadare. Metoda era simplă: se transmitea 
un mesaj fals, logic pentru cei care-l interceptau, însă fără 
sens pentru destinatar. In el era ascunsă cheia unei anume 
localizări. Destinatarul trebuia să-şi dea seama unde se afla. 

— Aşadar, un tîrg, zise Peter. O'Brien pentru fiica lui 
MacAndrew. 

— Maiorul Brown nu e inclus. Nu face parte din schimb. 
El ne aparţine. 

— Ati aflat de el? 

— Sigur. De la centrul de prelucrare a datelor din McLean. 
L-am depistat la cîteva minute gupa £ ce au fost scoase 
documentele de la Chasong. 

— Înţeleg. O să-l ucideți? 

— Depinde. Nu-l cunoaştem. S-ar putea să fie trimis la 
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un spital aflat la mii de kilometri distanță. Noi nu ucidem la 
întîmplare. 

O să-l ucideţi, îşi zise Chancellor. După ce o să-l 
cunoaşteţi, o să-l ucideți. 

— Vreţi să spuneţi că ştiţi unde se află Brown şi Alison, 
spuse Peter. 

— Da. In Arundel Village. Avem un om acolo, lîngă hotel. 

— Aş dori ca ea să ajungă la Washington, ca să pot vorbi 
cu ea. 

— Ai pretenţii, domnule Chancellor? 

— Dacă-l vreţi pe O'Brien. 

— Fata nu va avea de suferit. Ai cuvîntul meu. 

— Să zicem că asta e dovada inițială că o să ţi-l ţii. Pentru 
numele lui Dumnezeu, nu mă presa! Nu vreau să mor. Sînt 
speriat. Peter îşi cobori vocea; nu era greu să fie convingător. 

— Eu ce garanţie am? întrebă judecătorul. Cum o să 
mi-l predai pe O'Brien? 

— Trebuie să mergem la un telefon. Asta-i mort, ştii doar. 
Nu am decît numărul de telefon şi pe cel al camerei. Nu-mi 
dau seama unde ar putea fi. 

Chancellor ridică mîna să se uite la ceas. Mişcarea îi 
provocă o durere ascuţită în umărul rănit. 

— O'Brien ar trebui să mai fie acolo încă douăzeci sau 
treizeci de minute. Pe urmă trebuie să mă sune el. 

— Care-i numărul de telefon? 

— Nu i-ar folosi la nimic; el e la optzeci de kilometri 
distanță. Imi cunoaşte vocea. A pus la punct un cod pe care 
urmează să-l folosesc eu şi unul cu mai multe locuri de întîlnire, 
la anumite ore. 

Peter se gîndea cu febrilitate în timp ce vorbea. Cu cîteva 
seri în urmă, O'Brien folosise un telefon public fictiv pe 
Wisconsin Avenue, iar ca acoperire pentru a doua localizare, 
altă cabină telefonică, unde Peter urma să primească mesajul 
lui. Era un telefon public de la o stație de benzină, la ieşirea 
din Salisbury. Quinn şi Alison fuseseră acolo cu el cînd îl 
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sunase pe Morgan la New York. O'Brien avea să-și amintească 
acea cabină. 

— E ora două şi un sfert. Unde vă puteţi întîlni la ora 
asta? 

Sutherland stătea nemişcat, vorbind cu prudenţă. 

— La o stație de benzină de lîngă Salisbury; eu o să-i 
confirm locul. O să-mi ceară să descriu maşina pe care o 
conduc. Şi nu cred că se va arăta dacă o să vadă pe cineva în 
maşină cu mine. Va trebui să vă ascundeţi. 

— Asta nu-i o problemă. Care sînt cuvintele codului? 
întrebă judecătorul. Cuvintele exacte. 

— Nu înseamnă nimic. Le-a citit într-un ziar. 

— Care sînt? 

— „Senatorul a convocat o întrunire de ultimă oră în 
legătură cu cheltuielile de apărare“. 

Chancellor gemu şi îşi duse mîna la umărul rănit. Gestul 
diminua importanța pe care Peter ar fi putut s-o acorde 
înţelesului codului. Erau doar nişte cuvinte alese la întîmplare 
dintr-un ziar. 

— O să luăm maşina ambasadorului, spuse într-un tîrziu 
Sutherland. Dumneata o să conduci pe ultimii kilometri. Pînă 
atunci, o să stai cu mine, în spate. Doi dintre oamenii mei ne 
vor însoţi. Cînd o să treci la volan, ei se vor ascunde. Sînt 
sigur că vei coopera. 

— Şi eu contez pe cooperarea voastră. Vreau ca omul 
dumitale să plece de la Arundel. Vreau ca Alison să ajungă 
la Washington. Brown o poate conduce; n-aveţi decît să 
vă duceți după el mai tîrziu. Unde e cel mai apropiat 
telefon? 

— Pe masă, domnule Chancellor. Sau va fi în cîteva 
minute. 

Judecătorul se întoarse către negrul musculos din stînga 
lui. Vorbi încet, într-o limbă necunoscută. Era limba în care 
sc strigase la docurile de la Chesapeake, aruncîndu-se o sfidare 
morții. Limba pe care Varak n-o înțelesese. 
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Negrul suplu dădu din cap, alergă spre hol şi ieşi pe usa 
din față. 

— Telefonul va fi reconectat, explică Sutherland. 
Firele n-au fost tăiate, ci doar conectate la un circuit 
intermediar care nu face legătura cu aparatul. După o 
scurtă pauză, judecătorul continuă: Am vorbit în ashanti. 
Era limba africanilor de pe Coasta de Aur, în secolele 
şaptesprezece si optsprezece. Nu-i uşor de învăţat; nu 
seamănă cu nici o limbă. Putem conversa oriunde, în fata 
oricui; să transmitem instrucțiuni, să dăm ordine fără să 
fim înţeleși. 

Sutherland se întoarse spre cei doi bărbaţi din partea 
opusă a camerei. Vorbi din nou în acea ashanti cu inflexiuni 
ciudate. Cei doi negri își puseră armele în tocuri şi se duseră 
în grabă spre trupul lui St. Claire. Î luară şi-l scoaseră afară. 

Telefonul sună o dată. 

— E conectat, zise Sutherland. Caută-l pe O'Brien. Omul 
nostru ascultă pe fir. Dacă spui ceva nepermis, legătura va fi 
întreruptă, iar femeia ucisă. 

Peter păși spre telefon. Sîngele lui St. Claire lăsase pete 
neregulate și dungi pe peretele de lîngă masă. ÎI simţea și sub 
tălpile pantofilor. Ridică receptorul. 

Formă numărul motelului din Ocean City şi-i ceru 
centralistei Apartamentul Sudic. Telefonul din cameră sună; 
aşteptarea devenea insuportabilă; O'Brien nu era acolo! 

Apoi auzi declicul şi un „da“ şoptit. 

— Quinn? 

— Peter! Doamne, unde eşti? Am fost... 

— Nu e timp! îl întrerupse Chancellor, vorbind cu o furie 
neobişnuită, sperînd că O'Brien avea să priceapă mesajul din 
cuvintele lui. Mi-ai cerut un afurisit de cod, aşa că ţi-l dau. 
„Senatorul a convocat o întrunire de ultimă oră în legătură 
cu cheltuielile de apărare.“ Nu*e ăsta? Dacă nu e, seamănă 
destul de mult. 

— Ce dracu'... 
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— Vreau să ne întîlnim cît mai repede! Întreruperea fu 
din nou aspră, nepoliticoasă, aproape disprețuitoare. Azît de 
necaracteristică, atit de nepotrivită. Intre orele două şi trei 
dimineaţa. Conform planului tău, la stația de benzină de pe 
drumul spre Salisbury. O să conduc un Continental de culoare 
deschisă. Un Mark IV argintiu. Să vii singur! 

Urmă o scurtă tăcere pe fir. Peter privi tapetul însîngerat, 
apoi închise ochii, cu fata întoarsă de la Sutherland. Cînd 
auzi cuvintele lui Quinn, simți că-i venea să plîngă de ușurare. 

— Foarte bine, spuse O’Brien, cu o voce la fel de ostilă 
ca a lui Chancellor. Un Mark IV. O să fiu acolo. Si pentru 
cultura ta, să ştii că un cod nu e un lucru stupid. Folosindu-l, 
ştiu că nu eşti în pericol. Iar în ce te priveşte, ticălosule, 
ăsta-i un lucru rar. Ne vedem într-o oră. 

O'Brien închise telefonul. /nfelesese. Ultimele cuvinte 
ale lui O'Brien confirmau acest lucru. Erau la fel de 
necaracteristice precum ale sale. Mesajul fals transmisese 
înțelesul exact. 

Peter se întoarse către judecător: 

— Acum e rîndul dumitale. Sună la Arundel. 


Sutherland stătea lîngă el pe bancheta din spate a 
Continentalului, iar cei doi negri erau în față. Merseră spre 
sud pe drumuri de țară, traversară Choptank River, trecură 
pe lîngă indicatoare ce anunțau oraşele Bethlehem, Preston 
şi Hurlock. Spre Salisbury. Judecătorul se ţinuse de cuvînt. 
Alison era la Washington; avea să fie la Hay-Adams cu 
mult înainte ca ei să ajungă la Salisbury. Peter urma să-i 
telefoneze de la o cabină de pe şosea, după capturarea lui 
O'Brien. Urma să-şi ia rămas-bun de la ea, apoi o să moară 
repede, într-un moment neştiut — şi asta făcea parte din 
înţelegere. 

Chancellor se întoarse către judecător. Imensul cap negru 
reflecta luminile şi umbrele de pe drum. 
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— Cum ai obținut dosarele? întrebă Peter. 

— Pe cele de la. M la Z, domnule Chancellor, preciză 
Sutherland. Asta avem. Cele de la A la L au fost distruse de 
Inver Brass. Am obținut doar jumătate. 

— Eu o să mor; nu mi-e uşor s-o spun. Aş vrea să ştiu 
cum le-ai obținut. 

Judecătorul se uită la Peter, ochii lui părînd mai mari în 
lumina slabă. 

— Nu e nimic grav dacă-ți spun. N-a fost greu. După 
cum ştii, Varak s-a dat drept Longworth. Adevăratul Alan 
Longworth e exact ce-ţi spuneam eu acum cîteva luni în biroul 
meu: unul dintre cei mai apropiaţi asociaţi ai lui Hoover, 
convins să acționeze împotriva lui. Răsplata era să-şi petreacă 
restul vieţii în Hawaii, cu existenţa asigurată, imposibil de 
găsit de către cei care ar fi încercat să-l ucidă. Lui Hoover i 
s-a spus că a murit din cauze naturale: o boală. De fapt, s-a 
ținut şi un serviciu funerar pentru Longworth. Insuşi Hoover 
a rostit un omagiu funebru. 

Chancellor se gîndi la planul romanului său. Ficţiunea 
redevenea realitate. 


S-a pus la cale o înşelătorie medicală... Raportul 
e înaintat lui Hoover: agentul suferă de cancer 
duodenal. Operația nu-l mai poate salva; speranţa lui 
de viaţă nu e mai mare de citeva luni. Hoover n-are de 
ales. li dă drumul omului, crezind că agentul se duce 
să moară acasă... 


— Hoover nu a anchetat moartea lui Longworth? întrebă 
Peter. 

— N-avea nici un motiv, răspunse Sutherland. Raportul 
chirurgului i-a fost trimis lui. Nu încăpea nici o îndoială în 
privinţa corectitudinii acestuia. 

Ficțiunea. Realitatea. 

Judecătorul continuă: 
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-L-am înviat pe Alan Longworth. L-am adus din Hawaii. 
Pentru o zi. A fost de mare efect. În ziua aceea J. Edgar 
Hoover aproape că a oprit mașinăria guvernului; furia lui 
ajunsese la paroxism! Nu era egalată decît de frică. Un zîmbet 
vag apăru pe buzele lui Sutherland; se întrezărea în umbrele 
ce-i învăluiau fata. Continuă, privind drept înainte. 
Longworth i-a spus lui Hoover adevărul, cît știa el — cît îi 
spusesem noi. Se simţea profund vinovat. Hoover fusese 
mentorul lui — într-un fel, zeul lui —, iar el se văzuse obligat 
să-l trădeze. Exista o conspirație ai cărei membri intenționau 
să-l ucidă, i-a spus Longworth lui Hoover. Pentru dosarele 
lui. Conspiratorii erau oameni necunoscuţi din interiorul şi 
din afara Biroului. Oameni care aveau acces la toate codurile, 
la toate cifrurile seifurilor în caz de urgență. Hoover a intrat 
în panică, aşa cum ştiam că o să facă. S-au dat telefoane în 
tot Washingtonul — inclusiv lui Ramirez —, dar Hoover n-a 
aflat nimic. Exista o singură persoană în care simțea că putea 
avea încredere: cel mai apropiat prieten, Clyde Tolson. Incepuse 
să scoată sistematic dosarele şi să le ducă la casa lui Tolson — 
în pivniţa lui, mai exact. Dar el n-a respectat planul pe 
care-l concepusem; nu toate dosarele au fost scoase. N-aveam 
cum să-l presăm; ne-am fi asumat un risc prea mare. Insă 
puteam intra în casa lui Tolson. Existau destule documente 
acolo. Dosarele de la M la Z ne vor oferi pîrghiile pe care nu 
le-am avut niciodată. 

— Pentru ce? 

— Pentru a crea probleme guvernului, spuse răspicat 
Sutherland. 

— Ce s-a întîmplat cu Longworth? 

— L-ai ucis dumneata, domnule Chancellor. MacAndrew 
a apăsat pe trăgaci, dar dumneata eşti autorul moral. L-ai 
trimis pe MacAndrew după el. 

— Iar oamenii dumitale l-au ucis pe MacAndrew. 

— Nu aveam încotro. Aflase prea multe. Cu orice risc, 
trebuia să moară. Deşi n-a fost răspunzător, el a reprezentat 
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simbolul Chasongului. Sute de soldaţi negri omorîți, conduși 
la moarte de propriii lor comandanţi. Cea mai odioasă crimă 
de care e capabil omul. 

— Crima rasială, zise Peter încet. 

— O formă de genocid. Cea mai josnică formă, spuse 
Sutherland, cu ochii plini de ură. Din interes. Pentru a 
împiedica un om să afle adevărul, fiindcă acel adevăr ar fi 
demascat o reţea de crime — experimente — pe care oamenii 
civilizaţi n-ar fi trebuit să le aprobe niciodată, însă au făcut-o. 

Chancellor lăsă momentul să treacă. Atmosfera devenise 
încordată. 

— Telefoanele. Crimele. De ce? Ce legătură aveau Phyllis 
Maxwell, Bromley sau Rawlins cu Chasong? On O’Brien? 
De ce i-aţi urmărit? 

Judecătorul răspunse imediat. Victimele menţionate 
n-aveau nici o importanță. 

— N-a fost vorba despre Chasong. Phyllis Maxwell a 
dezvăluit informaţii pe care voiam să le folosim noi; 
conduceau la Biroul Oval. Bromley a avut curajul să înfrunte 
Pentagonul, dar a paralizat un proiect de sistematizare 
urbană în Detroit, de care ar fi beneficiat mii de locuitori ai 
cartierelor sărace. Oameni de culoare, domnule Chancellor. 
A vîndut terenul unor elemente criminale, şi acestea i-au 
furnizat informaţii ce i-au consolidat cruciada împotriva 
armatei. Pe spinarea unor oameni de culoare! Rawlins era 
cel mai periculos exemplu al așa-zisului Nou Sud. A făcut 
promisiuni deșarte „noilor valori“ ce apăruseră, iar în comitet 
se opunea oricărei încercări de a spori eficiența legilor. Şi a 
agresat fete de culoare, nu uita asta. Părinţii acelor copii nu 
pot uita. 

Sutherland terminase. 

— Dar O’Brien? întrebă Peter. De ce vrei să pui mîna pe el? 

— Şi de astă dată dumneata eşti răspunzător. El e singurul 
care şi-a dat seama de furtul dosarelor dispărute. Dacă asta 
ar fi fost tot, l-am fi absolvit de vină. Se putea conta pe tăcerea 
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lui; nu avea dovezi. Acum însă s-au schimbat lucrurile. E 
condamnat irevocabil. Cunoaște identitatea lui Venice. 
Dumneata i-ai spus-o. 

Peter întoarse privirea. Era înconjurat de moarte; el 
reprezenta mesagerul morții. 

— De ce dumneata? întrebă Peter încet. Dintre toți 
oamenii, de ce dumneata? 

— Pentru că eu pot, răspunse Sutherland, cu ochii la drum. 

— Asta nu-i un răspuns. 

— Mi-a trebuit o viață de om ca să înțeleg ce văd tinerii 
în fiecare zi a vieţii lor. Eram sfişiat de îndoieli; nu-i deloc 
complicat. Această națiune și-a abandonat cetățenii negri. 
Omul de culoare trebuie să stea deoparte. America s-a săturat 
de visurile lui; realizările unui negru sînt suspecte. Era de 
bon ton să-l sprijini atunci cînd reprezenta o ciudățenie, dar 
nu Şi cînd a devenit o provocare şi s-a mutat printre vecini. 

— Dumneata n-ai fost abandonat. 

— Un om extraordinar nu e niciodată. N-o spun cu un 
sentiment de falsă mîndrie. Talentele mele vin de la Dumnezeu 
şi sînt remarcabile. Dar omul obişnuit? Femeia obişnuită, 
copilul obişnuit, care se maturizează pentru a ajunge un om 
mai puţin decît obișnuit, fiindcă e marcat de la naştere? Nici 
o schimbare de nume nu poate modifica acest stigmat; nici 
un certificat nu are darul să albească pielea. Nu sînt un 
revoluționar în sensul umanitar acceptat, domnule Chancellor. 
Ştiu foarte bine că o astfel de direcție ar duce la un holocaust 
necunoscut de evrei. E simplu — numărul si tehnica sînt 
împotriva noastră. Mă rezum să folosesc uneltele societăţii în 
care trăim. Frica. Cea mai comună armă cunoscută de om. 
Nu are prejudecăţi, nu respectă barierele rasiale. Pe scurt, 
asta e semnificaţia acelor dosare. Putem face multe cu ele, fie 
că e vorba de influențarea legislaţiei, de adoptarea unui număr 
mai mare de legi sau de aplicarea mai consecventă a unor 
regulamente care sînt violate zilnic. Nu caut violenţa, care ar 
avea drept consecință anihilarea noastră. Nu vreau aşa ceva. 
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Doresc doar ce ne apartine de drept, ce ne-a fost refuzat. Iar 
Providenta mi-a pus la dispoziţie arma. Intentionez så alung 
tristețea și necazurile din viața negrului obișnuit. 

— Dar folosiţi violenţa. Ucideţi. 

— Doar pe cei care ne-ar curma viețile! Vocea tunătoare 
a lui Sutherland umplu spaţiul maşinii. Aşa cum ne-au și fost 
curmate! Doar pe cei care s-ar amesteca! 

Izbucnirea lui Sutherland îl făcu pe Peter să reacționeze 
pe măsură. 

— Ochi pentru ochi? Dinte pentru dinte? La asta ai ajuns 
după o viaţă de magistratură? Pentru numele lui Dumnezeu, 
nu dumneata! De ce? | 

Sutherland se întoarse pe banchetă, învăluindu-l într-o 
privire mînioasă. 

— O să-ți spun de ce. N-a fost concluzia unei vieţi. A 
reprezentat rezultatul unei scurte jumătăţi de oră, acum cinci 
ani. Dădusem o sentinţă care n-a prea fost pe placul 
Departamentului de Justiţie. Interzicea abuzurile în legătură 
cu drepturile arestaţilor şi confirma condamnarea unui bine 
cunoscut superintendent de poliţie. 

— Imi amintesc, zise Peter. 

Aşa era. Fusese numită sentința Sutherland, fiind 
considerată o pacoste pentru tagma poliţiştilor. Dacă sentința 
ar fi fost dată de oricare alt judecător, s-ar fi făcut recurs la 
Curtea Supremă. 

— Am primit un telefon de la J. Edgar Hoover, care 
îmi cerea să vin la biroul lui. Mai mult din curiozitate, am 
trecut peste aroganta lui şi am acceptat invitația. În timpul 
acelei întîlniri, am ascultat lucruri incredibile. Pe biroul 
celui mai important funcționar al ţării însărcinat cu 
respectarea legii puteau fi văzute dosarele’ celor mai 
importanţi militanți pentru drepturile civile ale negrilor: 
King, Abernathy, Wilkins, Rowan, Farmer. Erau pline de 
mizerii — zvonuri obscene, bîrfe neîntemeiate, cópii ale 
unor conversații telefonice şi înregistrări pe bandă 
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magnetică; cuvinte scoase din context şi făcute să pară 
incendiare — privitoare la morală, sexualitate, lege, filozofie! 
M-am îngrozit. Asta se întîmpla în biroul preşedintelui! Şantaj! 
Ilegalități strigătoare la cer! Dar Hoover mai trecuse de multe 
ori prin asemenea situaţii. M-a lăsat să-mi vărs mînia, iar după 
ce am terminat, mi-a spus cu răutate că, dacă o să continuu 
să le stau în cale, acele dosare vor fi folosite. Oameni distruși 
împreună cu familiile lor! Mişcarea negrilor paralizată! La 
sfîrşitul întrevederii, mi-a spus: „Nu vrem alt Chasong, nu-i 
aşa, judecător Sutherland?“ 

— Chasong, zise Peter, repetînd încet numele. Acolo ai 
auzit prima dată despre el. 

— Mi-au trebuit aproape doi ani ca să aflu ce s-a întîmplat 
la Chasong. Copiii mei avuseseră dreptate tot timpul. În 
naivitatea lor, ei vădiseră o mai mare putere de înţelegere 
decît mine. Ca popor, eram irecuperabili. Apoi am priceput 
un lucru care le scăpa tinerilor. Răspunsul nu-l constituiau 
violența nediferențiată şi protestele. El consta în folosirea 
armei pe care o utiliza Hoover; astfel încît sistemul să poată 
funcționa din interior. Prin frică!... N-o să mai vorbim. Ai 
dreptul să te reculegi. Impacă-te cu Dumnezeul dumitale. 


Bărbatul de lîngă şofer studia o hartă, cu ajutorul unei 
lanterne-stilou. Întoarse puţin capul să vorbească î în ashanti 
cu judecătorul. 

Sutherland dădu din cap şi răspunse în ciudatul dialect 
african. , 

_ — Sîntem la vreo doi kilometri de stația de benzină. O să 
ne oprim la patru sute de metri de ea. Aceşti oameni sînt niste 
cercetaşi experimentați. Au fost patrule de noapte în Asia de 
sud-est. Cu asta se ocupau de obicei soldații negri; înregistrau 
cel mai ridicat procent de răniți. Dacă O'Brien aduce pe cineva 
cu el, dacă oamenii mei vor simţi vreo capcană, se vor întoarce 
şi vom pleca. Fata va muri în fata dumitale. 
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Chancellor îşi simţi gîtul uscat. S-a terminat. Trebuia 
să-și fi dat seama de lucrul ăsta. Sutherland nu putea fi păcălit 
de o conversaţie telefonică. Peter o condamnase pe Alison la 
moarte. lubise două femei în viaţa lui şi le omorîse pe 
amîndouă. 

Se gîndi să-l atace pe Sutherland, profitînd de faptul că 
erau numai ei doi. Asta l-ar fi oprit să strige de durere. 

— Cum ar putea să facă O'Brien lucrul asta? întrebă Peter. 
Spuneai că i-ar fi imposibil să se ducă undeva, că ai şti dacă 
totuşi s-ar încumeta. 

— Aparent, n-ar putea. E izolat. 

— Atunci, ce rost are să ne oprim? De ce să pierdem 
timpul? 

— Am văzut ce-a făcut O'Brien ieri-dimineaţă în port. 
Curajul şi ingeniozitatea trebuie respectate. E o simplă măsură 
de precauţie. 

Maşina se opri. Peter renunță imediat la tentativa de atac 
asupra lui Sutherland. Bărbatul de lîngă şofer sări din maşină, 
deschise usa de lîngă Chancellor şi-i înşfăcă braţul. [i puse o 
pereche de cătuşe care-l lega de mînerul metalic al portierei 
maşinii. Mişcarea îi accentuă durerea din umăr. Gemu, cu 
respirația tăiată. 

Judecătorul coborî de pe banchetă. 

— Te las cu gîndurile dumitale, domnule Chancellor. 

Cei doi tineri negri dispărură în întuneric. 

Urmară cele mai lungi patruzeci şi cinci de minute 
pe care le trăise vreodată Peter. Încercă să treacă în 
revistă diversele tactici pe care le-ar fi putut adopta 
O’Brien, dar, cu cît se gîndea mai mult la ele, cu atît 
mai deprimante erau concluziile. Dacă Quinn reuşise să 
aducă ajutoare, cum presupunea că trebuie să fi făcut, 
oamenii ar fi fost văzuți de cercetaşii lui Sutherland. 
Moarte. Dacă, din cine ştie ce motiv, O'Brien hotărîse 
să vină singur, avea să moară. Insă măcar Alison rămînea 
în viaţă. Era o alinare. 
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Cercetasii se întoarseră, transpirati. Alergaseră mult; 
acoperiseră o suprafață mare de teren. Negrul din stînga 
deschise ușa, iar Sutherland intră în maşină. 

— S-ar părea că domnul O'Brien a venit la întîlnire. Stă 
într-un automobil, cu motorul pornit, în mijlocul drumului, 
de unde poate observa toată zona. Pe o rază de cinci kilometri 
în jurul staţiei nu e nimeni altcineva. 

Chancellor era prea amorţit de durere ca să mai poată 
gîndi. Ultima lui faptă de amator fusese să-l atragă pe O'Brien 
într-o capcană. 

S-a terminat. 

Automobilul porni. Se apropiară de intersecţie; şoferul 
încetini, apoi se opriră. Negrul din dreapta şoferului cobori 
şi-i deschise uşa lui Chancellor. Li desfăcu cătușele; Peter îşi 
scutură mîna, încercînd să-şi pună sîngele în circulație. Umărul 
rănit începu să-l doară din nou. Nu mai conta. 

— Treci la volan, domnule Chancellor. Acum o să conduci 
dumneata. Prietenii mei vor sta ghemuiţi în spatele dumitale, 
cu pistoalele în mînă. Dacă nu respecţi instrucţiunile, fata 
moare. - 

Sutherland ieşi din mașină cu Peter si se opri lîngă uşă, 
în fața lui. 

— Cred că sînteţi conştienţi de greșeala pe care o faceţi, 
zise Chancellor. 

— Dumneata cauţi absolutul. Ca şi în alte cazuri, e adesea 
imperfect şi nu se potriveşte cu realitatea. Intre noi nu e vorba 
despre greşeală sau corectitudine. Reprezentăm produsele 
unei crize vechi, pentru care nu purtăm nici o răspundere, 
dar amîndoi sîntem angrenati în ea. 

— Asta-i opinia unui judecător? 

— Nu, domnule Chancellor. E opinia unui negru. Am 
fost negru înainte de a fi judecător. Sutherland se întoarse şi 
plecă. 

Peter îl urmări cu privirea, apoi se sui la volan şi trînti 
ușa. S-a terminat. Doamne Sfinte, dacă exişti, fă să se 
sfirşească repede, violent. Nu am nici o fărimă de curaj. 
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Peter coti la dreapta în intersecție şi se angajă pe şosea. 
Staţia de benzină era în stînga, luminată de un singur bec 
atîrnat de un braţ metalic deasupra pompelor. 

— Incetinește, veni din spate ordinul şoptit. 

— Ce mai contează? spuse Chancellor. 

— Incetineşte! 

Ţeava unui pistol se înfipse în ceafa lui. Apăsă pe frînă şi 
se îndreptă spre staţie. Se apropie de spatele mașinii lui 
O'Brien; a lui trebuia să fie. Fumul din țeava de eşapament se 
ridica în aerul nopții, iar farurile luminau drumul de țară din 


faţă. 

Peter intră în panică. Farurile Continentalului băteau 
direct în geamul din spate al maşinii lui O'Brien. Aceasta era 
goală. 

— Nu e acolo, şopti Chancellor. 

— E sub banchetă, zise vocea din dreapta lui. 

— leşi şi du-te spre maşină, spuse celălalt bărbat. 

Ţ7 _ Peter opri motorul, deschise ușa şi cobori pe drum. 
Inchise o clipă ochii întrebîndu-se dacă avea să fie împușcat 
cînd o să-şi facă apariţia Quinn. Nu-l prostise nimeni. 
Sutherland o s-o crute pe Alison, dar n-o să mai poată vorbi 
cu ea la telefon. Judecătorul nu şi-ar fi asumat un asemenea 
risc. Dar O'Brien nu ieşea din automobil. 

— Quinn, îl chemă Chancellor. 

Nu-i răspunse nimeni. Ce faci O'Brien? S-a terminal. 

Nimic. 

Peter se duse către mașină, cu tîmplele zvicnindu-i de 
durere. Zgomotul motorului mergînd în gol se amesteca cu 
sunetele nopţii; vîntul învîrtea frunzele uscate de pe drum. 
Quinn urma să apară cît de curînd; se vor auzi împușcături. 
Oare le-ar fi auzit în timp ce-şi dădea sufletul? Se apropie de 
geamul din dreptul volanului. Nu era nimeni acolo. 

— Chancellor! Lasă-te jos! 

Țipătul venea din întuneric. Brusc, huruitul unui motor 
puternic umplu aerul nopţii. Faruri orbitoare se aprinseră în 
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stînga, dinspre staţia de benzină! O maşină venea în viteză, 
drept spre Continentalul argintiu. Uşa din dreptul șoferului 
se deschise; o siluetă sări afară, rostogolindu-se pe pavaj. 

Urmă impactul, o ciocnire violentă, un hîrşiit metalic, 
geamuri sparte, ţipetele celor doi bărbaţi dinăuntru... totul se 
petrecu simultan, iar Peter înțelese că ultima violenţă pe care 
o spera începuse. 

Urmară împușcături, aşa cum ştia că se va întîmpla. 
Închise ochii și puse mîinile pe asfaltul șoselei; avea să urmeze 
o durere atroce. Avea să vină întunericul. 

Impuşcăturile continuau; Chancellor se întoarse pe o 
parte. Quinn O'Brien trăgea. 

Peter înălță capul. Fumul si praful se ridicau în aer. În 
fața lui îl văzu pe O'Brien aruncîndu-se lîngă maşina cu 
motorul pornit; era la cîțiva paşi de Chancellor. Agentul se 
ghemui, cu mîinile întinse peste portbagaj, cu pistolul ridicat. 

— Treci aici! strigă el spre Peter. 

Chancellor se năpusti înainte, lovind asfaltul cu genunchii 
şi mîinile, pînă cînd ajunse la automobil. Íl văzu pe O'Brien 
ezitînd, apoi ridicînd capul şi țintind cu atenție. 

Rezervorul de benzină al Continentalului explodă. Peter 
se ghemui în fata lui Quinn. Printr-o perdea de flăcări, unul 
dintre cercetaşii lui Sutherland tísni din maşina ce ardea, 
trăgînd spre locul de unde veniseră împuşcăturile lui O'Brien. 

Dar omul se vedea clar în lumina focului ce se întindea 
vertiginos; flăcările îi arseseră hainele. O'Brien tinti din nou. 
Se auzi un țipăt şi cercetașul căzu la pămînt, în spatele 
automobilului în flăcăni. 

— Quinn! ţipă Peter. Cum? | 

— Te-am înţeles! Cînd ai rostit cuvîntul „senator“, mi-am 
dat seama că era ultima noastră speranţă. Voiai să spui că ne 
aflăm într-o situaţie dificilă. Ai zis că trebuia să vin singur; 
asta însemna că erai însoțit. Dar te aflai într-o maşină, acea 
maşină, aşa că eu aveam nevoie de două. Una dintre ele ca 
momeală! 
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O’Brien striga în timp ce se apropia de Chancellor, venind 
spre capota maşinii. 

— O momeală? 

— O diversiune! L-am plătit pe un tip ca să mă urmeze şi 
să-şi lase maşina aici. Dacă puteam să lovesc şi să fug, am fi 
avut o şansă. Ce dracu”, n-a mai rămas nimic de făcut! Ridică 
pistolul peste capotă şi ţinti. 

— Nimic de făcut... Peter repetă fraza, conştient de 
adevărul ei fundamental. 

Quinn trase rapid trei focuri. Mintea lui Chancellor se 
goli pentru o clipă, apoi el fu trezit la realitate de a doua 
explozie a Continentalului. O'Brien se întoarse către 
Chancellor. 

— Urcă în maşină! ţipă el. Să plecăm de-aici! 

Peter se ridică în picioare şi îl prinse pe O'Brien de haină, 
oprindu-l. 

— Quinn! Quinn, aşteaptă! Nu mai sînt alţii! Doar el! Pe 
şosea. E singur! 

— Cine? 

— Sutherland. E Daniel Sutherland. 

Privirea furioasă a lui O'Brien se opri o clipă asupra lui 
Peter. 

— Urcă, îi ordonă el. 

„ _ Făcuo întoarcere cu mașina şi se îndreptă spre intersecție. 
In depărtare, farurile luminară silueta imensă a lui Daniel 
Sutherland, stînd în mijlocul drumului. Uriașul negru văzuse 
ce se întîmplase. Ridică mîna la cap. 

Se auzi o ultimă împuşcătură. 

Sutherland căzu. 

Venice era mort. Inver Brass nu mai exista. 
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Epilog 


DTL Peter stătea la biroul din camera 
sa de lucru, cu receptorul la ureche, ascultînd 
cuvintele rostite cu o furie reținută, de interlocutorul său de 
la Washington. Soarele pătrundea prin ferestre. Afară, stratul 
de zăpadă era gros, de un alb imaculat; razele soarelui se 
răsfrîngeau în geam, înălțîndu-se din ce în ce mai mult. Era o 
dovadă a mişcării pămîntului. Prin analogie cu aceasta, vocea 
de la telefon ilustra un anumit aspect al condiției umane; pînă 
la urmă, trebuia găsit un sens al moralității. 

Cel care sunase era fiul lui Daniel Sutherland, Aaron. 
Instigator, strălucit avocat al mişcării de emancipare a negrilor, 
un om pe care Chancellor ar fi vrut să-l considere prieten, 
dar ştia că n-ar fi putut s-o facă niciodată. 

— Nu o să mă lupt cu dumneata în felul ăsta! N-o să mă 
înjosesc recurgînd la aceleaşi arme. Şi n-o să-i las nici pe alţii 
să le folosească. Am găsit dosarele. Le-am ars! Va trebui să 
mă crezi pe cuvînt. 

— Am fost dispus să-i dau crezare şi tatălui dumitale atunci 
cînd mă pregăteam să-mi iau adio de la viață. L-am crezut. 
Te cred şi pe dumneata. 

— N-ai de ales. 

Avocatul curmă convorbirea. Chancellor se duse la 
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canapea şi se aşeză. Prin fereastra dinspre nord o vedea pe 
Alison înfofolită într-un palton, rîzînd, cu brațele împreunate, 
ferindu-se de frigul iernii. Stătea între doamna Alcott şi 
taciturnul grădinar, Burrows, care în acea zi părea foarte 
volubil. Doamna Alcott îi zîmbea lui Alison. 

Aproba din tot sufletul venirea doamnei casei la reşedinţă. 
Casa avea nevoie de acea doamnă. 

Cei trei se întoarseră spre hambar şi începură să coboare 
pe cărarea curățată, străjuită de tufe ce formau un şir lung de 
verde şi alb. In depărtare, dincolo de gard, un mînz alerga 
liber. Brusc, acesta se opri şi înălță capul spre cei trei. Se 
ridică pe picioarele din spate, cu coama fluturînd. 

Peter se uită la paginile manuscrisului său. La Ficțiune. 
La ficțiunea care era realitatea lui. Se hotărise. 

O s-o ia de la capăt, ştiind că romanul va avea de cîștigat. 
Ficţiunea exista: gînduri şi cuvinte puse în mințile altora. Dar 
el nu simțea nevoia de inventeze. Experienţa fusese totală şi 
de neuitat. 

Povestea urma să fie scrisă ca un roman. Realitatea lui. 
Cititorii n-aveau decit să găsească alte înțelesuri. Se întinse şi 
luă un creion din cutie. Începu să aştearnă cuvintele pe o 
coală galbenă. 


Bărbatul brunet privea țintă peretele din fata lui. 
Fotoliul în care stătea, ca şi restul mobilierului avea 
un aspect plăcut, fără să fie confortabil. Era 
reprezentativ pentru stilul american timpuriu, cu motive 
spartane, de parcă aceia care urmau să intre în 
audienţă la ocupantul biroului alăturat ar fi trebuit să 
mediteze la acea şansă teribilă într-o ambianţă austeră. 

Bărbatul avea aproape treizeci de ani, un chip 
colțuros, cu trăsături ascuţite, bine conturate, dăltuite 
parcă de un creator mai atent la detalii decit la 
ansamblu. O figură aflată într-o tăcută contradicţie 
cu sine... 
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(208 pag. /15500 lei) 

FĂRĂ SCRUPULE (464 pag. / 23500 lei) 
VULPEA DE ARGINT (400 pag. / 26000 lei) 
ŞOARECELE ŞI PISICA (432 pag. / 45500 lei) 


Daniele Steel 
Kenneth Royce 
Robert Ludlum 


Paul-Loup Sulitzer 
Judith Lennox 
Thomas Harris 


Sandra Brown 
Danielle Steel 


Petre Ispirescu 


Sanda Marin 
James Van Praagh 


Neil Somerville 


Constanţa Dana 


BUCURIE REGĂSITĂ (256 pag. / 35000 lei) 
FIUL AMBASADORULUI (320 pag. / 37500 iei) 
COMPROMISUL (576 pag. / 55000 lei) 
DRUMUL SPRE OMAHA (592 pag. / 56000 lei) 
ȚINUTUL MAGIC (512 pag. / 56000 lei) 
ÎNVINGĂTOAREA (448 pag. / 49900 lei) 
OBSESIA UNEI IUBIRI (592 pag. / 39500 lei) 
TĂCEREA MIEILOR (420 pag. / 45000 lei) 
DOCTOR HANNIBAL (420 pag. / 47000 lei). 
ALIBIUL (592 pg. / 55000 lei) 

DULCE AMAR (350 pag. / 44500 lei) 


V CĂRȚI PENTRU COPII 


CELE MAI FRUMOASE BASME 
(336 pag. / 32000 lei) 


VI. CARTE DIVERSĂ 


CARTE DE BUCATE (352 pag. / 25000 lei) 
MESAJE DE DINCOLO DE MOARTE 
(304 pag. / 29500 lei) 

ZODLACUL CHINEZESC 2000 

(400 pag. / 42500 lei) 

IMPOZITUL PE VENITUL GLOBAL 
(192 pag. / 30000 lei) 


VII. COLECȚIA ROMANTICA 


Mary Jo Putney 
Jennifer Blake 
Mary Balogh 
Madeleine Brent 


Amanda Quick 


ROSALIND (432 pag. / 20500 lei) 
DRAGOSTE ȘI FUM (448 pag. / 21000 lei) 
PREŢUL NESOCOTINȚEI (416 pag. / 22500 lei) 
EVADARE DIN INFERN (448 pag. / 22500 lei) 
COMOARA BLESTEMATĂ (448 pag. / 22500 lei) 
AMANTA (400 pag. / 3000 lei) 


VIII. SERIA CARTEA DE VACANȚĂ 


Henry Miller 


ZILE FERICITE LA CLICHY (207 pag. / 8300 lei) 


IX. MARI PERSONALITÁTI ALE ISTORIEI 


Dmitri Volkogonov LENIN - O nouă biografie (576 pag. / 18000 lei) 
Anton Joathimsthaler SFÎRŞITUL LUI HITLER (400 pag. / 19500 lei) 
Valentin Berejkov ÎN UMBRA LUI STALIN (496 pag. / 22500 lei) 
Dmitri Volkogonov TROȚKI — Eternul radical (528 pag. / 29.500 lei) 
Homeric LUPUL MONGOL - VIAȚA LUI GENGIS-HAN 


(480 pag. / 42000 lei) 
X. TITANI Al LITERATURII UNIVERSALE 


William Faulkner CĂTUNUL (448 pag. / 22500 lei) 
ORAȘUL (464 pag. / 24500 lei) 
CONACUL (496 pag. / 24900 lei) 
Charles Dickens MARTIN CHUZZLEWITT 
- vol. I (544 pag. / 44000 lei) 
- vol. II (544 pag. / 44000 lei) 


XI. CAPODOPERE ALE SECOLULUI XX 


Michel de Saint Pierre MILIARDARUL (368 pag. / 29800 lei) 


XII. PAGINI DIN ISTORIA LUMII 


Liddell Hart ISTORIA CELUI DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL 
vol. | (544 pag. / 26000 lei) 
ISTORIA CELUI DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL 
vol. II (464 pag. / 24000 lei) 


Andre Maurois ISTORIA ANGLIEI (736 pag. / 43000 lei) 
John R. Barber ISTORIA EUROPEI MODERNE (560 pag. / 29800 lei) 
Henry Troyat TERIBILELE TARINE (304 pag. / 42500 lei) 


XIII. MEDICINA DE FAMILIE 


Colectiv PRIMUL AJUTOR ÎN URGENŢELE MEDICALE 
(416 pag. / 29500 lei) 


Colectiv 


F. Miháltan, 
R. Ulmeanu 


Traian Ataman 


Colectiv 


Kenneth Royce 
Susan Howatch 
Christopher Fowler 
Emmanuel Robies 
A. J. Cronin 

F. Braunstein 
Judith Krantz 
Robert Ludlum 
Danielle Steel 
Amanda Quick 
Elizabeth Thornton 
Mircea Enăchescu 


Neil Somerville 


XIV. MEDICINĂ 


HARRISON — PRINCIPII DE MEDICINĂ INTERNĂ 
Ediţia a 13-a (912 pag. / 150000 lei) 
BRONHOPNEUMOPATIA CRONICĂ OBSTRUCTIVĂ 
(272 pag./ 50000 lei) 

PATOLOGIA CERVICOFACIALĂ A NERVILOR 
CRANIENI (240 pag./ 55000 lei) 

HARRISON — PRINCIPII DE MEDICINĂ INTERNĂ 
Editia a 14-a (1104 pag. / 225000 lei) 


ULTIME APARIȚII 


UMBRE PERICULOASE (352 pag. / 42500 lei) 
ÎNGERUL INFERNULUI (336 pag. / 42500 lei) 
ATRACȚIE FATALĂ (448 pag. / 49500 lei) 

NORMA (288 pag. / 39500 lei) 

FRUMOASA GRACIE (176 pag. / 37000 lei) 

ISTORIA CIVILIZAȚIILOR (304 pag. / 45500 lei) 

VOI CUCERI MANHATTANUL (608 pag. / 65000 lei) 
OPERAŢIUNEA OMEGA (352 pag. / 55000 lei) 
IMAGINE ÎN OGLINDĂ (448 pag. / 59500 lei) 
INELELE AFRODITEI (416 pag. / 55000 lei) 

POVARA TRECUTULUI (464 pag. / 49500 lei) 
DETECTIVUL PARTICULAR 

— O profesie de mare viitor (288 pag. / 65000 lei) 
PERECHEA IDEALĂ DUPĂ ZODIACUL CHINEZESC 
(208 pag. / 45000 lei) 


ULTIME APARITII 


HARRISON Dansu 


PRINCIPII de 
MEDICINA. 
INTERNĂ, 


Editia 14 


unn 


MADE ENACHEICU VÐ 


DEI) 
BAASIGA 
» Ü PROFESIE DE MARE VIITOR. 


CARTI ÎN CURS DE APARIȚIE: 


Susan Howatch - ZIDURI ÎN CEAȚĂ 

- MORMINTUL LUI APRIL 
Sandra Brown -SITUAȚIE LIMITĂ 
Barbara Delinsky - VARIATIUNI PE ACEEASI TEMĂ 
B. T. Bradford - VIAȚA MERGE ÎNAINTE 
Danielle Steel - POVESTEA UNEI VIEŢI 


VÐ PE 


n 


TITLURI COMANDATE: 
Titlul Nr. ex. Titlul Nr. ex. 


Destinatar: CLUBUL CĂRȚII e Pk : 
Bdul. Libertății, Nr. 4, — Sc. — R p. 


Judete Sector 
Bl. 117, Et.3, Ap. 7, sector4, cod 761061 Cod Localitate 
ucuresti 


Tel. 


TALON DE COMANDĂ 


Robert Ludlum _ este 
autorul numărul în 
topurile mondiale. 

Cele 15 romane ale sale 
au fost publicate în 27 de 
țări şi 32 de limbi, în 
tiraje de peste 180 de 
milioane de exemplare. 
Majoritatea acestor 
romane au fost transpuse 
pe micul şi marele ecran 
bucurîndu-se de acelas 
imens succes. 


De acelaşi autor la Editurile ORIZONTURI şi LIDER 
au mai apărut: 


CERCUL MATARESE 
NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ MATARESE 
COMPROMISUL 

DRUMUL SPRE OMAHA 

TINUTUL MAGIC 

OPERAȚIUNEA OMEGA 


In curs de apariţie: 


O COMPLOTUL GENERALILOR 
O RIVALITATEA GEMENILOR 
O DRUMUL SPRE GONDOLFO 


EDITURA LIDER 


